周彭庚

說起高考，不由想起20多年前的那一段刻骨銘心的日子，為高考喜喜悲悲的情景又浮現(xiàn)在眼前。

插隊將近10年，上大學的夢已很渺茫，只盼著能找個安穩(wěn)的工作，有個穩(wěn)定的收入，過上安定的日子，其他已非我等所敢奢求1977年9月，陸續(xù)傳來一些小道消息；說要恢復高考。聽到這些消息，心雖有所動，但又不敢相信好事會降臨到我們這些已年過30、拖家?guī)Э诘睦贤^上。10月22日晚8時，從當時最快捷的傳播工具——廣播里傳來國務院的正式決定：恢復高考，并特許老三屆高中畢業(yè)生參加。那時，我正在吃晚飯，丟下飯碗凝神細聽，聽得我熱淚盈眶，放下飯碗捧菜碗，放下菜碗捧飯碗，不知到底該捧哪個碗。

大約應了那句“好事多磨”的古訓吧，正在我緊鑼密鼓地搜尋資料，摩拳擦掌準備苦干一場的時候，一個官方消息震得我目瞪口呆：報考年齡上限30周歲!面對眾多好心人的勸慰，我強作鎮(zhèn)靜，淡笑以對；內心卻如翻滾的油鍋——早生幾天，就被打人另冊，依據何在?道理何在?怨天?怨地?怨人?怨已?我不知該怨哪個。在狹窄崎嶇的田埂上，我望著遠處過早亮起的燈火，一任秋雨的澆淋。

心中的波濤漸趨平靜，又一個消息攪得我六神不安，“老三屆”無年齡限制!所謂“上限”，是針對“社會青年”而言，之所以誤傳，是那個負責人聽報告時打了瞌睡!

憑著重點高中的扎實功底，又長期在學校代課，書本沒離過手，我順利地通過了高考，迎來了檢查身體。一量血壓，偏高；再量，還偏高；而且越量越高。望著醫(yī)生、護士愛莫能助的眼神，我的心冰涼!難道命運偏要同我開這么大的玩笑嗎?插隊10年，幾乎沒跟醫(yī)生打過交道的人，卻“血壓高”?或許“同是天涯淪落人”吧，一個素不相識的老童生塞來兩個看來是準備自用的柿子——傳說對“降壓”有立竿見影的神效。看著他充滿鼓勵的眼神，捧著溢滿情意的柿子，我的心暖了，血壓竟然“低”下來了!——至今我也沒明白，真是柿子顯神效，還是心情平靜了下來，抑或醫(yī)生動了惻隱之心?我沖著周圍的每一個人感激地笑了。

幾天之后就有人陸續(xù)收到了錄取通知書，而我仍無消息，內心焦慮，卻又不能說出口，只是人在教室給學生上課，眼睛總望著校門口——盼郵差給我?guī)砗眠\!

一大中午，回到插隊的小屋，割了一把韭菜正放在鍋里炒，忽然一個學生氣喘吁吁跑來叫我快到學校去，校長說有喜事。此時的“喜事”還能有其他事嗎?我顧不上滅掉灶膛里的火，推上車子就往學校騎。回到家，韭菜已成了黑炭!

20多年過去了，那情景卻仍歷歷在目。那時那地，考取大學是我們能有穩(wěn)定職業(yè)的惟一途徑。而今，雖已不是當年“千軍萬馬擠獨木橋”；但人們對高考的熱情是可以理解的，獲得更多的知識，將是立足社會的本錢啊!