佇立在這片荒漠中，很難用語言來描述當(dāng)時(shí)的感受。每個(gè)人的臉上都流露出被歷史強(qiáng)烈震撼之后的肅穆與感動(dòng)。寂靜的大地，沒有人愿意打破那一刻的沉寂，在光影的變幻之中，這座古城將我們帶入遠(yuǎn)古的懷想。

——作者

第一日好事多磨

春節(jié)期間的拍攝行程，原本我早就安排好了：大年初一從烏魯木齊出發(fā)直奔伊犁，把天山林場和大草原的雪景拍個(gè)夠!誰知道計(jì)劃趕不上變化。

年前突然接到好友的電話，他已經(jīng)辦到了我們?nèi)ツ嵫殴食沁z址拍攝的有關(guān)手續(xù)。這可是天賜良機(jī)!在新疆比較難去的地方中，羅布泊我已經(jīng)有過多次的穿越經(jīng)歷，樓蘭、米蘭、小河五號墓地也都去過，可惟獨(dú)這個(gè)尼雅故城，因?yàn)槭掷m(xù)難辦，沙漠車輛也不好找，至今還是我的拍攝空白。這么好的機(jī)會(huì)怎容錯(cuò)過，我們立即決定，春節(jié)去尼雅!

真是好事多磨，出發(fā)前一天是大年三十，烏魯木齊零下二十多度的氣溫，把我的車給凍得“罷工”了。無論怎么想辦法，就是發(fā)動(dòng)不著。這下我可急了，年夜飯也沒吃幾口，到處找救星。大年初一一早，別人都已經(jīng)出發(fā)了，我還和修車的師傅鉆在引擎蓋子下?lián)v鼓著……一直到下午六點(diǎn)，在確認(rèn)車上的一切都調(diào)整得準(zhǔn)確無誤之后，我終于出發(fā)了。

尼雅遺址位于新疆塔克拉瑪干沙漠的南部，民豐以北100公里處，是一座古代城市遺址。尼雅昌盛于公元前1世紀(jì)至公元5世紀(jì)，被認(rèn)為是《漢書》中所記載的西域三十六國之一的“精絕國”。按照計(jì)劃，我們尼雅之行的第一天是從烏魯木齊出發(fā)，當(dāng)天趕到庫爾勒市集合，然后第二天趕到民豐縣，準(zhǔn)備好車輛和后勤裝備后就向尼雅進(jìn)發(fā)。

裝車的時(shí)候，我毫不猶豫地把五個(gè)攝影包塞進(jìn)車后廂，感覺只要帶齊了機(jī)器，不管拍不拍，走到哪兒心里都踏實(shí)，指不定就能碰上一張好片兒呢l況且拍攝尼雅的機(jī)會(huì)實(shí)在珍貴。有成箱的腔片做后盾，我準(zhǔn)備大拍一通，好好發(fā)泄一下修車帶來的郁悶。

一上路抑制不住的興奮和激動(dòng)使修車的煩惱一掃而凈。我恨不得這輛車能長出翅膀。當(dāng)一個(gè)人對一件事在經(jīng)過長時(shí)間地渴望之后終于即將實(shí)現(xiàn)的那一刻，通常的心情都會(huì)像我此時(shí)一樣吧，既激動(dòng)，又有一絲不安，心里忽上忽下的，擔(dān)心天氣，擔(dān)心車輛，擔(dān)心在尼雅遺址停留的時(shí)間太短……

大年初一之夜，我們是在庫爾勒度過的。和好友聚在一起，互相說了很多祝福的話。“祝我們的尼雅之行都有收獲!”每個(gè)人的眼睛里都充滿了希望。臨睡前，大家打開攝影包，仔細(xì)地檢查器材，仿佛士兵在上戰(zhàn)場之前認(rèn)真地檢查槍支。天亮之后，等待我們的將是800公里的路程，大家都希望能盡早到達(dá)民豐。

第二日沙漠之旅

從庫爾勒到民豐，要橫穿塔克拉瑪干沙漠。在維吾爾語里“塔克拉瑪干”是“進(jìn)去了就出不來”的意思。浩瀚的沙丘，無盡的沙浪，32萬平方公里的塔克拉瑪干仿佛一片金黃的海洋。在發(fā)現(xiàn)了沙漠中豐富的石油蘊(yùn)藏之后，這片“死亡之?！敝饾u熱鬧起來。如今，在沙漠的腹地已經(jīng)修建了石油基地，而橫穿沙漠的塔里木沙漠公路，堪稱目前世界上最長的沙漠公路，全長500多公里，其中流動(dòng)沙漠路段長達(dá)446公里，成為世界公路史上的一個(gè)奇跡。

在沙漠公路上開車，時(shí)速可以輕松地放到1 00公里以上。因?yàn)槭谴汗?jié)，路上幾乎沒有什么車，平坦的道路兩邊是無邊無際的沙漠，走在這樣的路上，感覺真的好像我們是“汪洋中的一條船”。

一路上，大家少有地沉默。神秘的尼雅遺址似乎就在不遠(yuǎn)處向我們伸出雙臂。它將是一座什么樣的城市呢寧每個(gè)人都在心中默默地描摹著尼雅的模樣，探險(xiǎn)、獵奇、懷古的向往，緊緊地抓住了我們的心。

早在1901年，斯坦因發(fā)現(xiàn)了尼雅遺址，并多次掠走了大量的文物，他的發(fā)現(xiàn)一經(jīng)報(bào)道，立刻引起了世界的矚目。建國后，我國考古人員在食物都難以保證的情況下，對尼雅進(jìn)行了考察工作。直至上世紀(jì)80年代，隨著考古工作的逐步深入，獲得的考古發(fā)現(xiàn)次又一次地震驚世界。無論是規(guī)模還是價(jià)值，尼雅遺址都堪稱世界級的文化遺產(chǎn)，被稱為“絲綢之路上的龐培”、“夢幻般剛石代城市”。

因?yàn)槟嵫派钊肷衬沟剡_(dá)100公里，因此進(jìn)人曾經(jīng)非常地困難。在夏季，地表溫度超過70攝氏度，而到了冬季又降至零下50攝氏度，春天的風(fēng)沙很大，一年之中只有短暫的幾個(gè)月氣候相對穩(wěn)定，即使在這一時(shí)期，每天的溫差也在40攝氏度左右。過去進(jìn)入尼雅，主要靠“沙漠之舟”駱駝。騎著駱駝，甚至是徒步沙漠幾天幾夜之后，才能一睹尼雅遺址的風(fēng)采。近幾年在引入了沙漠車之后，就便利了許多。當(dāng)然，這樣的特種車輛比較稀少，我們這次拜托朋友聯(lián)系的沙漠車，每天的租金要2000元呢。

一路飛馳，到達(dá)民風(fēng)縣時(shí)間天已經(jīng)黑了。當(dāng)我們看到那輛將要載著所有的人和設(shè)備食品進(jìn)入沙漠的綠色的、龐大的沙漠車時(shí)，部不約而同地松了一口氣，這下安心了，一切都準(zhǔn)備停當(dāng)。

第三日走進(jìn)尼雅

天還沒亮，我們就從民豐縣出發(fā)了，一個(gè)小時(shí)的車程之后，到達(dá)卡巴克阿斯坎。這里是沙漠邊緣的一片小綠洲，大約居住著100戶人家。在這個(gè)被紅柳包圍著的小小村落里，民居之間有很多高大漂亮的胡楊樹。當(dāng)然，無論是在街道上，還是居民的院落中，到處都黃沙遍布，甚至院落地上的黃沙都有20多厘米厚。

我們的向?qū)鞝柊嗍莻€(gè)50多歲的維吾爾族漢子，健壯結(jié)實(shí)，飽經(jīng)滄桑的臉上堆著淳樸的笑容。在庫爾班的家里，我們吃了一頓至今難忘的早餐：把羊肉、玉米面、蔬菜等放到一起煮，味道竟然出乎意料地醇香。庫爾班已經(jīng)為我們在尼雅的野營準(zhǔn)備了一只羊和一個(gè)巨大的馬褡子，誰也搞不清楚那里面鼓鼓囊囊都裝著些什么。我想，在野外一定能用得上吧。

在這里終于登上了沙漠車，本來4個(gè)人的座位，滿滿地?cái)D了8個(gè)人。走出村莊外圍大片野生的紅柳林之后，沙漠越來越近地出現(xiàn)在眼前。在邊緣地帶，沙丘的起伏還比較平緩，逐步深入之后，巨大隆起的沙丘一座連著一座，望不到盡頭。這個(gè)時(shí)候，沙漠車就顯示出它的成刀了。綠色的車體就像是一葉小舟，漂移在無盡的黃色沙浪之中……

兩個(gè)小時(shí)之后，我們來到一大片密集的胡楊林。已經(jīng)沒有存活的胡楊了。當(dāng)我架起相機(jī)時(shí)，鏡頭中見到的盡是枯木斷枝的慘烈悲壯?？粗@些扭曲舞蹈的胡楊樹，讓人不由得聯(lián)想到，千百年前這里一定是繁茂蔥郁的景象吧?尼雅還遠(yuǎn)嗎?絲綢之路上的商隊(duì)是否也曾經(jīng)在這片林地中歇息?

再次爬上沙漠車，恍惚之間又回到漂浮在海洋中的感覺。翻過一座沙丘，又是另一座沙丘，似乎是茫無盡頭，讓人的情緒陷人種無止境的絕望之中?；叵肫?000年我徒步尋找小河基地時(shí)的感受；被風(fēng)沙夾卷著，在希望與失望，甚至是在生與死之間徘徊。和那時(shí)相比，現(xiàn)在能夠坐在車上看風(fēng)景，簡直是天堂般的享受。就這樣，思緒一會(huì)兒飄得很遠(yuǎn)，一會(huì)兒又停留在眼前，不知不覺地走了幾個(gè)小時(shí)。當(dāng)我們看到一個(gè)刻著“尼雅故城”的水泥牌子時(shí)，興奮得幾乎要?dú)g呼起來。尼雅，我們來了!

天上有一些薄云，光線不是非常透徹。當(dāng)我走近沙地上那無數(shù)的立柱、橫梁，踏在夢中無數(shù)次觸摸過的城市的土地上時(shí)，胸口似乎堆積著各種復(fù)雜的情緒，翻涌澎湃，激動(dòng)異常。

雖然光線不是非常理想，我還是拿出8×10相機(jī)。眼前的每一件活生生的事物，似乎都堆積了千百年的文化與凝重，讓人不由得屏住呼吸，變得小心翼翼起來。面對著承載了輝煌歷史的這一片遺跡，我又一次體會(huì)到與在樓蘭故城里感受到的同樣的沉重與壓力。雙手仿佛沉重得連相機(jī)都舉不起來了似的，鏡頭中的畫面總是感覺還不夠完美，還沒有真正體現(xiàn)出尼雅遺址最真實(shí)最原始的震撼。這就是感動(dòng)吧，那一刻的感動(dòng)，讓我?guī)缀跏肿銦o措。

在《漢書》中所記載的“精絕國”是西域三十六國中的一個(gè)中等規(guī)模的城市國家，然而其他城市因?yàn)楹髞斫ㄔO(shè)了新城市而了無蹤跡，只有尼雅是殘存遺址中規(guī)模最大的城市國家，在古代西域研究中占據(jù)著不可或缺的地位。目前發(fā)掘的尼雅遺址以佛塔為中心，遺留著住居、寺院、手工作坊、基地、果園、蓄水池等250多處遺跡以及河床和大量的枯樹林。我站在民居遺址的沙地上，雖然屋頂已不復(fù)存在，歷經(jīng)千年的門柱和橫梁卻依然挺立著，而那虛掩的房門好像“吱”的一聲主人就會(huì)探出頭來。被沙土掩埋的圍墻和柵欄隱隱露出地面，似乎正在訴說著遠(yuǎn)古的故事。眼前的一切都帶給人無盡的想像，讓我不由自主地激動(dòng)起來，拍攝的欲望隨目光所至而逐漸膨脹。依稀可辨的土壘的墻壁，蘆葦墻下露出一角的堅(jiān)固的地臺(tái)，雕刻著美麗花紋的門柱，組合得十分牢固的房屋框架那些殘存的遺跡讓人忍不住猜測，這里是主人待客之處吧，那棵高大的桑樹下一定曾經(jīng)也有孩童玩耍。

佇立在這片荒漠中，很難用語言來描述當(dāng)日寸的感受。每個(gè)人的臉上，都流露出被歷史強(qiáng)烈震撼之后的肅穆與感動(dòng)。寂靜的大地，沒有人愿意打破那一刻的沉寂，在光影的變幻之中，這座古城將我們帶入了遠(yuǎn)古的懷想。

當(dāng)我們趕到佛塔時(shí)，這一天已經(jīng)落下了帷幕。大家不約而同地感覺到饑腸轆轆。我們找了一塊平坦的地方扎營，這時(shí)向?qū)鞝柊嚅_始從他巨大的馬褡子里往外掏東西了：鋪蓋、碗、案板、羊毛繩……最后掏出來的居然是一個(gè)直徑有50公分的大餅，簡直是一個(gè)百寶箱!據(jù)說這餅是用牛糞烤的，中間夾著羊肉，大家狼吞虎咽地分著吃了，然后開始生火做飯。

夜幕降臨之后，氣溫明顯地降低了。我們吃了羊肉，喝了肉湯，圍坐在篝火邊上，烤熱了前胸再烤后背。大概有零下20多度吧。我們在沙地上挖坑，把燒紅的火炭放進(jìn)去，再給火炭上鋪一層沙子，簡易的火炕就做成了，帳篷就支在上面，這是冬天在野外最好的保暖方法。我們搭了三個(gè)帳篷，庫爾班卻不愿意鉆到里面，就那么 露天躺著，把馬裙子像睡袋一樣套在身上，蓋個(gè)大衣，不一會(huì)兒，就響起了鼾聲。

第四日古城懷想

早上睜開眼睛想起的第一件事就是去看天。遺憾的是，迎接我們的是又一個(gè)陰天。如果光線好，拍攝出來的作品當(dāng)然會(huì)有更加鮮明的對比度，圖像的銳度也會(huì)增加。不過，在這樣的天氣里，膠片的感光將更加柔和，只要控制得當(dāng)，也能獲得不錯(cuò)的效果。條件所限，我們不可能為了等待最佳時(shí)刻而在這里扎營多日，那么，還猶豫什么呢，趕緊背著器材，各自尋找自己的拍攝對象吧。

根據(jù)《漢書》的記載，“精絕國”距離長安4410公里，有480戶居民，人口3360人。目前發(fā)現(xiàn)的尼雅遺址規(guī)模廣大，包括周邊地區(qū)其東西約7公里，南北約25公里。想到2000多年前的西域，人們一定以為什么都沒有，然而，從多年的考古發(fā)現(xiàn)中，尼雅帶給世界一連串的驚嘆。1995年，在尼雅一號基地中出土了保存完好的織錦，其中帶有“五星出東方利中國”字樣的織錦是國寶級的珍貴文物，被列為我國64件“禁止出國展覽文物”之一。在尼雅發(fā)現(xiàn)的陶器、織錦、文書以及飾品等文物，給我們描摹了超乎想像的高水平的生活場景：穿著華麗的衣服，戴著戒指和項(xiàng)鏈，穿著時(shí)髦的鞋，和愛人在林蔭路上漫步；有人拿著弓箭狩獵，有人釣魚，有人種田，有人照顧家畜；作坊里制作漂亮的陶器。商人們從地中?；蛘吣嫌《妊髱砩汉鞯蓉浧罚职旬?dāng)?shù)爻霎a(chǎn)的貨品帶到遙遠(yuǎn)的國度；人們在寺院中參拜，聽僧人講授佛法；王侯貫族死后，和配偶一同被埋葬……

我流連于沙地上的這片殘桓斷壁，恍然間好似穿越時(shí)空，聽到絲竹悅耳，人聲喧嘩。想到這里曾經(jīng)有過的良田華廈，翠林流水，真不知那是怎樣的熱鬧繁華。倘佯于古城之中，讓人心里感喟良多，忘記了自己生存的年代，忘記了自己來自遙遠(yuǎn)的現(xiàn)代都市。當(dāng)雙手觸摸到千百年前的真實(shí)，對世界與時(shí)間豁然產(chǎn)生了更深的領(lǐng)悟。

回到營地時(shí)，庫爾班的烤羊肉串已經(jīng)在火上滋滋作響。他在村邊揀到的一米長的紅柳枝，這時(shí)候正好派上了用場：大塊的羊肉串在紅柳枝上，斜插進(jìn)沙地，就這么被火苗烤得流油。那是我所吃過的最香的烤肉了!庫爾班卻說，這算什么，羊肉最好吃的做法是把羊宰殺后，先把羊肚子拿出來。將羊肉塊塞進(jìn)羊肚子里，綁上口，在沙地里挖坑，羊肚子上下都鋪上火炭，再用沙子埋好。到第二天早上再把羊肚子挖出來，里面美味的羊肉那才讓人醉倒。據(jù)說，凡是吃過這種羊肉的人，都不愿離開尼雅了。這種奇特的羊肉做法，還是庫爾班的爺爺傳下來的。我想，興許古老的尼雅人也是這樣制作羊肉的。

也許是因?yàn)槟嵫胚z址包含著太多太厚重的歷史的緣故，自我一踏上尼雅的土地，就有一種與拍攝自然風(fēng)光截然不同的感覺，歷史與文化帶來的視覺感受，更加深刻，也更加震撼人的心靈。

不知是誰喊了一聲“該走了”，我無可奈何地整理裝備，坐上沙漠車，踏上了返回的征程。晚上回到卡巴克阿斯坎，坐上自己的車，摸著方向盤，我感到了一絲輕松，亦有一絲遺憾。尼雅，我還會(huì)再來的!

第五日白雪黃沙

回到民豐縣，我們痛快地洗掉了滿身的黃沙。接下采，計(jì)劃從民豐趕到庫爾勒，經(jīng)過巴倫臺(tái)，翻冰達(dá)坂，一路拍到伊犁。在尼雅兩天的經(jīng)歷，好像一個(gè)夢似的還縈繞在腦海中，直到走上沙漠公路。幾輛車向著庫爾勒飛快地狂奔而去。

塔克拉瑪干沙漠的天空，依然是陰云密布。沙浪在暗淡的光線下，也失去了明媚陽光中的光澤。每當(dāng)我外出拍攝，最關(guān)注的就是天氣。天氣的好壞，直接決定了我的拍攝命運(yùn)，也常常影響著我在路上的心情。這一路和朋友們在一起說說笑笑，仿佛還沉浸在尼雅之行的興奮中，其實(shí)在每個(gè)人的心里都默默地希望著，后面的日子里，太陽早一點(diǎn)穿破云層。

走到塔中時(shí)，也許是我們的祈禱奏效了吧，天空竟然飄起了雪花。在塔克拉瑪干沙漠，下雪是非常罕見的事情。接近塔河橋時(shí)，雪片眼看著更大了，我們不禁興奮起來，太好了!這大概是老天所給予我們的對尼雅之行遺憾的補(bǔ)償吧。

雪沒有停，沙漠上很快鋪上了一層銀色。白雪和黃沙形成了鮮明的對比，有的沙丘半邊銀白，半邊金黃，感覺非常奇異。我們立刻改變了原定的計(jì)劃，決定住在

塔河橋，等雪停之后，拍攝這場來之不易的沙漠雪。

大自然每時(shí)每刻神奇的變化，造就了一年四季、春雨冬雪——沒有窮盡的紛蘩的美，讓人心神震蕩，卻又轉(zhuǎn)瞬即逝。走進(jìn)大自然，沉醉于大自然恢弘樂章中的時(shí)候，我們可以追隨著它們的腳步，捕捉那些動(dòng)人的瞬間，表達(dá)內(nèi)心深處的悸動(dòng)。有很多無法言說的復(fù)雜感受，在鏡頭中有快樂、有悲憫、有來自靈魂深處的呼喚……這個(gè)過程帶給我們無與倫比的愉悅快樂。

第六日沙漠胡楊

培河橋的夜晚，因?yàn)檫@一場雪，我有些難以入眠。先檢查機(jī)器，清理尼雅的狂風(fēng)中無孔不入的細(xì)沙，然后裝膠片，做紀(jì)錄一睡到半夜還不放心，爬起來幾次，出去看天。

當(dāng)天蒙蒙亮?xí)r，我們已經(jīng)驅(qū)車來到胡楊林。漫天的大霧中，胡楊樹隱隱約約地露出枝椏。和我料想的一樣，驟冷的天氣給胡楊樹披上了一層銀白色的樹掛，樹林粉妝玉琢一般地嬌俏，仿佛童話中的仙境。

隨著太陽升起，濃霧逐漸散去。“大家快拍呵!”我大喊一聲。如果等太陽完全升起來，樹掛就消失了，沙漠上的白雪也會(huì)很快地融化。薄薄的一層白雪，并沒有完全地疆蓋住沙漠的線條，而是隨著沙紋細(xì)密疊起的曲線，勾勒出一道道銀色的邊兒。雖然光線還不是十分的透亮。但泛著熒光的銀邊與黃色的沙紋形成交疊的對比，給大地增添了別樣的生趣。我背著器材急促地奔跑著，一幅幅圖像在腦海中快速地閃過。按照我的想法，拍攝應(yīng)該以沙紋為前景，只要有造型獨(dú)特的胡楊樹，就可以構(gòu)成不錯(cuò)的畫面。不知不覺之間，太陽曬熱了臉龐，沙漠上“珍貴”的落雪，也隨著風(fēng)一點(diǎn)點(diǎn)地消失了蹤跡，胡楊林又恢復(fù)了原貌。

緊張的一天，終于在庫爾勒落下了帷幕。我們徹底松弛下來，幾天的疲憊仿拂突然打開了閘門似的，一下子侵襲而來。大家熱熱地洗個(gè)澡，倒頭便睡。那一夜睡到自然醒。

第七日踏上歸程

春節(jié)的拍攝行程已經(jīng)接近尾聲，最后一天，是從庫爾勒回到烏魯木齊市的幾百公里車程?；叵脒@幾天的拍攝·有艱辛、有緊張、有苦惱，而更多的是收獲的快樂。在我這么多年的攝影生涯中，并不是每一次外出都能夠拍到東西，畢竟風(fēng)光攝影是靠天吃飯的行當(dāng)，運(yùn)氣不好的時(shí)候-甚至外出幾天都沒有打開過攝影包。但是，我一直堅(jiān)信，有一分的耕耘就會(huì)有一分的收獲。就像我們這個(gè)春節(jié)的拍攝行程一樣，雖然有一些遺憾，但是能夠有幸進(jìn)入千百年前的尼雅古國，已經(jīng)是一次寶貴的經(jīng)歷。

(編者注：多年來，李學(xué)亮自駕車走遍天山南北，拍攝攝影作品5萬多張，形成了獨(dú)特鮮明的藝術(shù)風(fēng)格，受到了國內(nèi)外廣泛的贊譽(yù)。)