黃海龍

科舉被廢，私塾也消失了，隨之瓦解的是中國(guó)的下層結(jié)構(gòu)

說起中國(guó)的史學(xué)家，總是撇不干凈與小說家之間的關(guān)系。從最初的班固著書開始，近乎杜撰的細(xì)枝末節(jié)就成了歷史書寫者看似綿弱實(shí)則鋒利的武具。

但往往正是這些無比生動(dòng)的細(xì)節(jié)，也讓歷史書寫者們面臨野史的斥責(zé)。從這個(gè)意義上說，歷史隨筆也許是對(duì)歷史的一種另類觀察。比如張鳴的隨筆集《歷史的壞脾氣》，無論是講民國(guó)史上的軍閥、晚清以來的“大人物”，還是歷史上的各種制度問題、社會(huì)問題，無論是講文人講娼妓還是講鄉(xiāng)村世界，都是要檢視歷史中的種種劣根性。而這樣的檢視，也更是為了度我們的歷史甚至現(xiàn)實(shí)生活的種種“壞脾氣”。

這本書的副題叫“晚近中國(guó)的另類觀察”。這部書共分五輯：軍閥有性格、晚近人物臉譜、歷史的壞脾氣、不確定的道路、庶民的世界。正所謂“思想家和知識(shí)界創(chuàng)造著歷史，而軍閥、土匪、馬賊、幫會(huì)龍頭、兵痞以及各色鄉(xiāng)村能人，也在創(chuàng)造歷史?！?/p>

就拿民國(guó)時(shí)期來說，軍閥們不但“咸與維權(quán)”了，還真真正正地“咸與維新”過。我們現(xiàn)在想像“五四”，想當(dāng)然地以為《新青年》就跟前幾年的《文化苦旅》一樣，不但學(xué)生，就是下等社會(huì)的平民如“小姐”者，也是人手一冊(cè)。這其實(shí)是大大地錯(cuò)了?！啊缎虑嗄辍凤L(fēng)靡海內(nèi)，銷量最多時(shí)不過萬余”，“而軍閥的政治操作，動(dòng)輒波及數(shù)十萬的士兵或者成百萬的老百姓，讓他們過了多少年還記憶猶新?！?/p>

自然，“眾軍閥性格相”也不只是“維權(quán)”和“維新”的一面，還有很多。比如袁世凱的可憐的獨(dú)裁心腸，曹三傻子(曹錕)的傻氣和下三濫，韓復(fù)榘的非同尋常的“青天夢(mèng)”，段祺瑞的超凡的自負(fù)，張宗昌的“大風(fēng)歌”，以及王懷慶坐在馬桶上督戰(zhàn)的“風(fēng)采神姿”，和褲腰上掛著長(zhǎng)串鑰匙、每日巡行商鋪的退休軍閥王占元，等等。從前金圣嘆評(píng)占前賢文章，常在文字上劃圈，邊上注曰：猶意味深長(zhǎng)也!

而張鳴對(duì)廢除科舉之前，農(nóng)村私塾所教授內(nèi)容與農(nóng)村生活的關(guān)系，也有奇特的探討。通過對(duì)湖南平江私塾的探訪，考察私塾的禮儀活動(dòng)教育對(duì)傳統(tǒng)農(nóng)村秩序的維系功能。他的關(guān)注點(diǎn)并沒有放在一般士子的上升通道，或傳統(tǒng)道德的教化上?？婆e被廢，私塾也消失了，隨之瓦解的是中國(guó)的下層結(jié)構(gòu)，農(nóng)村亂局由此一發(fā)不可收拾。

更值一薦的是張鳴對(duì)民國(guó)初年政治活動(dòng)與“花業(yè)”關(guān)系的研究?！霸诒狈?，安福系的總長(zhǎng)們一邊摸著坐在自己腿上的妓女一邊商討公務(wù)；而在南方，知識(shí)分子們則用一人一票、公開競(jìng)選的方式，選舉出了自己的‘花國(guó)大總統(tǒng)、副總統(tǒng)、總理和督軍?！辨音[字間滿是犀利的諷刺，微言出大義。

見慣了歷史著作乃至歷史隨筆的高頭大論、云里霧里，看張教授的文字，難得的清新和通透。序里這樣說，要把歷史上發(fā)生的事情原原本本地講出來，也是不容易的。

(《歷史的壞脾氣》張鳴著中國(guó)檔案出版社2005年10月出版)

《贏在七宗罪——職場(chǎng)成功的另類解讀》馬克·劉易斯著中信出版社2005年11月出版驕傲、嫉妒、暴食、欲望、憤怒、貪婪、懶惰，這是原本屬于人性弱點(diǎn)的七宗罪如果換個(gè)視角，它同時(shí)也將是打破職生涯中舊有桎梏和壓力的另類武器。在許多成功企業(yè)和人物的創(chuàng)業(yè)史中，不難發(fā)現(xiàn)這七宗罪所起到的非凡作用，使他們別具一格，脫穎而出。

《尼古拉的遺囑》PlNG·Z著中國(guó)和平出版社2006年1月出版

有人說，整個(gè)中世紀(jì)歐洲都是建立在“魔法”之上。要確切形容這段歷史是很困難的，因?yàn)樗鼘?shí)在太豐富。而煉金術(shù)作為歐洲傳統(tǒng)文化的重要內(nèi)容，文藝以后的西方藝術(shù)學(xué)其實(shí)都深深植根于此。然而我們中國(guó)還不了解它。尼古拉·勒梅的傳奇將帶我們進(jìn)入赫爾墨斯神開創(chuàng)的那個(gè)神奇而美妙的世界。

《兵行天下：國(guó)際軍情大掃描》環(huán)球時(shí)報(bào)編世界知識(shí)出版社2005年8月出版軍事在國(guó)際關(guān)系風(fēng)云變幻時(shí)占據(jù)著重要的地位。在如今的媒體報(bào)道中，隨處可以看到關(guān)于軍事甚至直接的軍事報(bào)道。雖然戰(zhàn)爭(zhēng)是個(gè)無比沉重而永恒的話題，但確實(shí)又與每個(gè)人的和平生活息息相關(guān)。所以，在中國(guó)進(jìn)入和平發(fā)展期后，對(duì)于國(guó)際軍事的重視和了解開始尤顯重要。