《戀愛中的寶貝》雖然被大部分人劃在愛情片里面,但是它所表達(dá)的東西遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出愛情的范疇。影片不僅關(guān)注了人的成長(zhǎng)主題還反映了現(xiàn)代文明的隱憂和當(dāng)代人的生存困境,并深入到當(dāng)代人的自我主體中,涉及本真主體與異化主體,此在主體與彼在主體的纏繞和對(duì)抗。
1.“不是我不明白,這世界變化快”:本真主體與異化主體的分裂愈演愈深
某種意義上,《寶貝》與其說是愛情片不如說是關(guān)于愛情的成長(zhǎng)片。和其他成長(zhǎng)題材的片子不同的地方是,導(dǎo)演李少紅并沒有設(shè)置過多的人物來展示寶貝的成長(zhǎng)歷程,而是選取了寶貝成長(zhǎng)時(shí)期中社會(huì)急劇變遷的景象來暗示這種周遭世界的巨變給寶貝留下的心靈印痕。但是那些給寶貝心靈帶來振蕩的各種場(chǎng)景并不依次出現(xiàn),而因敘事需要插入其間。這就給整部影片的敘事節(jié)奏帶來一種張弛感,并帶領(lǐng)觀眾循著導(dǎo)演的敘事視角去看,去關(guān)注,去體察。
在角色設(shè)置上,略有神經(jīng)質(zhì)甚至可以說是精神分裂的寶貝似乎象征著滯后于時(shí)代變化的某類不合時(shí)宜的人,而劉志和妻子及其朋友則隱喻著這個(gè)急速變化的世界里的順應(yīng)潮流者。然而在物質(zhì)的充分滿足后,他們內(nèi)心蒼白,倍感焦慮與孤獨(dú)。
影片開頭,劉志和妻子之間仿佛就僅僅是一種物的聯(lián)系。在時(shí)間的磨礪中,雙方失去了情感和性的交流。于是劉志留戀于酒吧,在獵奇中得到暫時(shí)的滿足。那所富麗堂皇的復(fù)式建筑,高檔的法國(guó)裝修以及仿若馬爾代夫海潮般的馬桶沖水聲,無不暗示著冷漠的物質(zhì)關(guān)系下,丈夫和妻子早已失去溝通。但是,后面酒吧里頭那場(chǎng)沒有臺(tái)詞的和解戲則暗示著讓溝通變得困難的并不是語言本身而是我們疏于理解,只會(huì)厭倦并漸漸麻木。
影片還有一個(gè)值得玩味的情節(jié)是幫劉志圓慌的朋友卻和他的妻子有一腿。這個(gè)情節(jié)的設(shè)置也許有人會(huì)覺得過于戲劇化。我們且不去評(píng)說朋友和妻子之間是真實(shí)的發(fā)自內(nèi)心的愛情還是一時(shí)饑渴下的性愛關(guān)系。但是不能否認(rèn),這里暗示了溝通的可能性?!?dāng)朋友去為作丈夫的圓慌時(shí),必然和對(duì)方的妻子在情感上產(chǎn)生交流。也許我們不能排除其中憐憫的成分,然而即便是憐憫,在這里也暗示著交流的可能和珍貴。
相形之下,寶貝也并不是一個(gè)善于用語言來交流的人,但是她本真的性情并不因此而被掩蓋。她之所以能表達(dá)自己對(duì)劉志的愛只因她有一顆敏感并單純的心,并且心口如一。
關(guān)于家,寶貝只要床和廁所。這不由讓人想起了張楚的《廁所和床》。而劉志覺得“起碼要有個(gè)窗簾吧,沙發(fā),書桌,電視。家嘛,總得有個(gè)廚房吧,冰箱,洗衣機(jī),再來一部電話,帶傳真的。電腦都還沒買呢。最重要的還得有個(gè)大……”
物質(zhì)欲望的膨脹導(dǎo)致人們忘記了那些最本真的事物的存在。床和廁所無疑象征著最低的生活需求,但是在寶貝看來,這就夠了。劉志的愿望在我們看來似乎也并不過分。殊不知,這些物質(zhì)已經(jīng)使我們本真的生活發(fā)生變異。窗簾給了我們隱私也帶來了我們對(duì)距離的習(xí)慣和依賴。沙發(fā)是慵懶和松弛的象征,同時(shí)也暗示著分工日益細(xì)密的異化勞動(dòng)使得我們對(duì)所謂放松和休息的想象僅存于如此一方皮軟之地。電視把世界縮小在熒屏之內(nèi),我們可以在瞬間知曉天下事,卻再也不會(huì)為一場(chǎng)新聞報(bào)道里的戰(zhàn)爭(zhēng)垂淚,因?yàn)殡娨曇呀?jīng)讓我們對(duì)苦難司空見慣并習(xí)以為常。電腦看似把地球上的人類都籠罩在一個(gè)村子里了,而在現(xiàn)實(shí)生活中,我們老死不相往來。
現(xiàn)代物質(zhì)文明拓展了我們的生存空間,使我們的生活似乎變得越來越舒適,但是我們是否因此而增添幸福感呢?在人類進(jìn)入文明社會(huì)后,不斷膨脹的物欲和異化的出現(xiàn)使得原本混沌一體的自我主體發(fā)生變異,分裂為本真主體和異化主體。而隨著文明的進(jìn)程,這兩者之間的分裂亦愈演愈深。我們征服世界卻并沒有換來心靈上的更大自由?;颉叭藶槲镆邸保颉靶臑樾我邸?。寶貝在這里無疑象征著人類自我人格結(jié)構(gòu)中的本真主體,仿若莊子筆下的“古之真人”。而劉志作為一個(gè)現(xiàn)代人,有著本真主體和異化主體的雙重自我。但是由于受現(xiàn)代文明的熏染,他身上更多的是異化自我,他已經(jīng)無法脫離物的奴役,離開這些已經(jīng)習(xí)慣的文明世界的物質(zhì)就幾乎不能繼續(xù)生活了。
2.當(dāng)愛情作為救贖:此在主體與彼在主體的對(duì)望
片首,劉志自述厭倦了現(xiàn)實(shí)世界里沒完沒了的人和事:厭倦工作,厭倦電話,厭倦婚姻也厭倦泡妞……“總幻想自己有一天在街上被突如其來的愛情當(dāng)場(chǎng)擊倒,然后遠(yuǎn)走高飛,離這個(gè)世界越遠(yuǎn)越好”。
這告訴我們一個(gè)信息,劉志在此在世界和彼在世界中游蕩。他有精神上的渴望,但是這渴望被現(xiàn)實(shí)所壓抑。周而復(fù)始的生活使他厭倦,他渴望一場(chǎng)突如其來的愛情帶他遠(yuǎn)離這個(gè)世界。這個(gè)時(shí)候,愛情變作一種救贖,一種逃離此在世界的救贖。
在海德格爾那里,“此在總是我的此在”。此在的現(xiàn)在就是在世,人又必須與自然和他人交往;與自然交往構(gòu)成“煩忙”,與他人交往構(gòu)成“煩神”。人無法擺脫過去的規(guī)定性,只能存在于個(gè)體和群體的全部歷史所構(gòu)成的世界中,這就是“沉淪”;沉淪意味著異化??梢姾5赂駹柕拇嗽谑且环N忘卻了本真存在的存在,是異化的存在。
彼在意味著對(duì)此在的超越。相對(duì)于此在世界的異化,彼在就是本真的存在,就是返回未被現(xiàn)代文明所污染的人類本真性情。
于是她從天而降。 她叫寶貝。一個(gè)活在想象世界里的精神分裂者。這個(gè)患有精神分裂癥的寶貝仿如一個(gè)純粹的彼在,當(dāng)劉志被此在世界所拋棄的時(shí)候,這個(gè)純粹的“彼在”一度拯救了他,并實(shí)現(xiàn)了他在此在世界時(shí)對(duì)彼在的幻想。
突如其來的愛情,純粹而美好。
純粹的美好的愛情,在人類現(xiàn)實(shí)的世界里注定遭遇象征社會(huì)秩序維護(hù)者的警察和象征陰森恐怖的侵犯者的貓嗎?
我們被不斷的異化和欺騙。
本真的性情被褻瀆并摧殘。
此在和彼在由此形成一種對(duì)望的姿態(tài)。人類追尋著此在與彼在的彌合,但是隨著現(xiàn)代文明的進(jìn)程它們?nèi)找娣至巡⑹桦x。席勒曾經(jīng)提出的“完整的人”,如今看來只是前工業(yè)時(shí)代理想人性的狀態(tài),仿佛現(xiàn)代人遙遠(yuǎn)的懷想和孩提的記憶。然而,我們又聽到尼采在《查拉圖斯特拉如是說》里這樣說道:人的偉大在于他是通向目標(biāo)的橋梁,而不是目標(biāo)本身。這樣來看,也許人的高貴正彰顯于此。
3.走向精神分裂
詹姆遜曾經(jīng)用符號(hào)學(xué)的方法把人類文化史分為:符碼化、超符碼化、解符碼化、再符碼化和精神分裂這個(gè)五個(gè)時(shí)期。精神分裂其實(shí)是德魯茲在《反俄狄普斯》中為我們指出的一條出路。在他看來,偉大的當(dāng)代英雄只可能是精神分裂的人,因?yàn)橹挥兴ㄋ┠軘[脫這一切符碼,回到最原始的狀態(tài)(他們把那種狀態(tài)稱為精神分裂的流涌)。其實(shí)浪漫主義者早在十九世紀(jì)就已推崇某種形式的精神失常,而當(dāng)代的精神分裂反映的是一種對(duì)社會(huì)的徹底拒絕抵抗或者是徹底的不接受。
“我心里一直有一條路,我不知道它會(huì)通向什么地方,但是我一直在這條路上走,在路上會(huì)碰到蛇,還有貓,我很害怕,真的很害怕。但是在路上會(huì)有陽光,最燦爛的那種,你會(huì)停下來,讓它照耀自己,然后把它帶到每一個(gè)地方,每一個(gè)角落。還會(huì)有一種聲音,它老是照著我,是你最熟悉的人。我的表哥,坐他開的車去周游世界是我最快樂的事情。還會(huì)有一種味道,會(huì)讓你經(jīng)常想起一些忘不掉的事情?!?/p>
這是寶貝的一段內(nèi)心獨(dú)語。寶貝作為影片的一個(gè)角色隱喻了我們這個(gè)現(xiàn)實(shí)世界里那些對(duì)所謂文明徹底拒絕和不接受的人。他們敏感于我們不屑的事物,他們用心記錄著各種細(xì)微的感受。他們不膜拜現(xiàn)代文明卻無比珍視內(nèi)心真實(shí)的快樂。
我不由想起《瘋癲的歷史》里,福柯曾告訴人們,精神分裂者不是正常世界里的瘋子,而是瘋狂世界里的正常人。
原來,先知早已告知世人,所謂幸福,屬于精神分裂的人們。