一 從山鄉(xiāng)里走出來

離城四十余里的小村莊，孕育著我的成長(zhǎng)。也許只有四面環(huán)山的鄉(xiāng)間，才能使我寓情于景，寓情與圖畫之中。

上初中那年，來到四十余里外的城鎮(zhèn)求學(xué)，結(jié)識(shí)了我的第一位美術(shù)老師，他非常贊賞徐悲鴻的駿馬圖，并不斷地臨摹。那個(gè)時(shí)候，我才真正開始學(xué)著鑒賞，并像老師那樣，學(xué)著大師的手法不停地臨摹。我每臨摹過他人的作業(yè)，美術(shù)老師總是贊不絕口地稱贊我很有藝術(shù)天賦，并在校園畫報(bào)欄展出我臨摹過的圖畫。我感到莫大的自豪，美術(shù)老師簡(jiǎn)直就要成為我至尊至愛的恩師了。每年暑假回家，父親總是拿出我在學(xué)校展出過的臨摹作品給鄉(xiāng)親們看，鄉(xiāng)親們總是豎起拇指，夸贊不已。這更使我有一種沾沾自喜的感覺。

自那時(shí)起，我便立志要考上美術(shù)學(xué)院，離開那個(gè)偏遠(yuǎn)的山鄉(xiāng)。因?yàn)槟抢锪艚o我的印象，只有貧窮。

直到我考上大學(xué)，真正的啟蒙老師出現(xiàn)在課堂上，他的第一節(jié)課，鏗鏘有力的言語像鐵錘砸在我的心上。他說：“我想，我們?cè)谧拇蠖鄶?shù)學(xué)生都是自認(rèn)為對(duì)美術(shù)很有天賦才會(huì)選擇這個(gè)專業(yè)吧。因?yàn)槲覀兌紣叟R摹他人的作品，并把臨摹出來的字畫當(dāng)作自己的心血作品。這本來就是一個(gè)誤區(qū)，可是偏偏我們周邊的人對(duì)我們大加贊賞，所以我們就覺得自己是個(gè)了不起的人物了。其實(shí)，這些都是我們自欺欺人的把戲罷了。試想一下，我們臨摹出來的是什么呢？全部都是名家的手筆，他人的成名之作，那都是別人的風(fēng)格啊！結(jié)果呢？我們都在模仿著別人，沒有了自我的風(fēng)格，失去了個(gè)性。故此，我們必須從踏入大學(xué)第一天開始，從頭學(xué)起，從最簡(jiǎn)單的白描開始……”

這是我在二十個(gè)春秋里從未有過的震撼。

從那一天起，我放棄了所有臨摹，從最簡(jiǎn)單的一筆一畫里學(xué)起。直到我大學(xué)畢業(yè)，我再也沒有臨摹過他人的作品。在那四年期間，我每次回家的時(shí)候，父親總會(huì)向我要臨摹的作品。我告訴他，學(xué)校里已經(jīng)不學(xué)這個(gè)了。盡管父親嘴巴上沒有再說什么，但是臉上卻蒙上了一層陰云。后來，鄉(xiāng)親們也向我要臨摹過的畫。我卻告訴他們，已經(jīng)很久沒有臨摹過了。從他們那種略帶鄙視的眼神中隱約可以看出，在他們眼中，我這個(gè)孩子遠(yuǎn)不及以前優(yōu)秀了，肯定不會(huì)有什么大的作為了。

二 抉擇人生轉(zhuǎn)折

我畢業(yè)那年，師范學(xué)校剛好缺少美術(shù)老師，我很順利地入職了，開始了我的職業(yè)生涯。

在教學(xué)方法方面，我曾經(jīng)嘗試著以“打破傳統(tǒng)教育模式”的理念去進(jìn)行教學(xué)?？墒莿倓傠x開初中步入中專的學(xué)生一下子無法轉(zhuǎn)變過來，很難接受這種教學(xué)方法。結(jié)果在這大半年里，我吃力不討好，還受到領(lǐng)導(dǎo)的批評(píng)。正當(dāng)我苦悶的時(shí)候，幾位大學(xué)的師兄師弟分別在廣州、中山、深圳辦起了自己的廣告公司。他們紛紛邀請(qǐng)我加入他們的行列。那個(gè)時(shí)候，教師的職業(yè)也相對(duì)穩(wěn)定，許多人都是為了保住這個(gè)鐵飯碗而削尖了腦袋往里鉆。但是對(duì)于我來說，盡管在我心目中，老師的確是一份很神圣的職業(yè)，但那時(shí)還不適合我。

當(dāng)我作出抉擇時(shí)，全家上下堅(jiān)決反對(duì)，但是無論他們?cè)趺凑f，我還是決定到外面闖一闖，即使我真的跌倒了還可以重新再來，畢竟我還年輕，這就是我的資本。

起初，我們師兄弟三人合資開辦廣告公司，是為了完成我們共同的心愿——看看我們的真才實(shí)學(xué)如何，但是經(jīng)營(yíng)起來后，矛盾就產(chǎn)生了，而且日漸激化。盡管我還沒有足夠的資金去另開天地，但是為了避免以后三人不歡而散的尷尬局面，我決定首先跳出來。退出來之后，我得到一筆較為可觀的合作費(fèi)用，以后我將何去何從呢？喜愛擁有一份自由遐想天空的性格，使我下定決心——獨(dú)闖。

沒有足夠資金租辦公場(chǎng)所，更沒有資金去高薪聘請(qǐng)資深的平面設(shè)計(jì)人員。我只得將辦公室轉(zhuǎn)到自己的出租屋里，購置了所有的辦公工具。一切就緒后，我?guī)弦郧肮镜拿_始去各大公司串門。

因?yàn)樵S多大型的生產(chǎn)商的宣傳廣告都是交給知名的廣告商來代理的，所以，上門拜訪，還沒有聯(lián)系業(yè)務(wù)就給人家趕出門來了，甚至連負(fù)責(zé)人面也見不著。在那段日子里，我如同失去了方向的蒼蠅，撞得焦頭爛額。

兩個(gè)月后，我聯(lián)系到一間電器公司的老總。因?yàn)槲以?jīng)幫助那間電器公司的內(nèi)部期刊設(shè)計(jì)過兩期封面，與老總有過一面之緣。當(dāng)我知道他們近期推出全新產(chǎn)品，并打算全力打造產(chǎn)品品牌時(shí)，我主動(dòng)出擊了。

在兩次撲空后，我終于見到老總了。

老總問：“你憑什么讓我們放心將廣告交給你呢？”

我滿懷信心地說：“就憑我的設(shè)計(jì)能力和務(wù)實(shí)的工作態(tài)度?！?/p>

老總看了我一眼，應(yīng)付了一句：“你到秘書那里領(lǐng)些資料，回去試試看吧?！?/p>

這本來是一句打發(fā)客人的客套言語，可是回去的一個(gè)星期里，我沒日沒夜地伏在電腦旁邊。為了搞好這次設(shè)計(jì)方案，我搜尋了大量資料，采用不同的角度進(jìn)行比試。困了就趴在電腦臺(tái)上小睡一會(huì)。設(shè)計(jì)圖案打印出來，已經(jīng)是第七天的早上，我倒在床上昏睡過去了。

當(dāng)我拿著設(shè)計(jì)圖案再次出現(xiàn)在老總面前，他有些詫異地望著我那雙紅腫的眼睛，認(rèn)真地翻閱著我的設(shè)計(jì)圖案。

最后，老總直截了當(dāng)?shù)馗嬖V我：“已經(jīng)有好幾家廣告公司找過我了，價(jià)錢和方案也差不多要定下來了。但是，我現(xiàn)在決定，將廣告交由你來設(shè)計(jì)。這并不是說你的設(shè)計(jì)效果要比別人的強(qiáng)，而是誠懇的態(tài)度令我感動(dòng)?！?/p>

廣告設(shè)計(jì)推向市場(chǎng)，收到良好的效果，從而奠定了我在平面設(shè)計(jì)的社會(huì)地位，更得到電器公司的信任。我的廣告設(shè)計(jì)工作室也正式成立了。

因?yàn)橛辛饲捌诘膹V告效應(yīng)，電器公司的第二、第三期的廣告都交到我們?cè)O(shè)計(jì)室來代理，接下來，其他的業(yè)務(wù)擴(kuò)展開來了。

一年后我又成立了一間大型廣告公司。那年我才剛滿三十歲，在這個(gè)人生三十而立的過程里，我已經(jīng)邁開了人生的第一步了。

任何一個(gè)行業(yè)總是要經(jīng)歷由盛轉(zhuǎn)衰，再由衰到盛的過程。在廣告業(yè)競(jìng)爭(zhēng)日漸激烈的同時(shí)，廣告業(yè)告別鼎盛的時(shí)期，開始下滑。我看到時(shí)尚服裝悄然走俏，我將目光轉(zhuǎn)向服裝業(yè)。

對(duì)于昔日輝煌的廣告業(yè)，我舍不得放棄，將大量資金投向開辦服裝廠的同時(shí)，廣告公司依然運(yùn)轉(zhuǎn)?？墒?，我卻犯了最致命的大忌。一個(gè)人的能力有限，經(jīng)營(yíng)運(yùn)轉(zhuǎn)的資金還不足夠。服裝廠在配置完整的狀況下，最終還是夭折了。

那段日子，我覺得很疲憊，這不是說我在心疼著那些虧損，而是自己自視過高，還沒有走出浮躁的成長(zhǎng)期，我需要一個(gè)寧靜的空間，好好地反省一下。

三 修正的途徑在于抉擇

面對(duì)倒閉后所遺留下來那一大堆的機(jī)械，一大批器具和布匹。無法平靜的我回到故里。

在我們的城市里，我聯(lián)系一些在中專學(xué)校任教的同學(xué)，從他們口中得知，在我們的城市里，紛紛辦起了許多職業(yè)學(xué)校。招生也由傳統(tǒng)的錄取制變?yōu)樽杂蓤?bào)讀制。我的那幾位同學(xué)都在外面跑過招生業(yè)務(wù)，在這方面很有經(jīng)驗(yàn)。

窮則思變。從來沒有想過辦學(xué)的我眼前一亮。我不停地向同學(xué)打聽這方面的信息，同學(xué)好奇地問：“你不是打算要回來辦學(xué)吧？”“正是如此。”我毅然抉擇了人生的另一個(gè)轉(zhuǎn)折。

服裝廠夭折的經(jīng)驗(yàn)，使我明白，一個(gè)人的能力畢竟有限，失敗的原因除了自己自視過高外，更重要的一點(diǎn)，就是我不懂得如何培養(yǎng)和挖掘周邊的人才來輔助自己。

因此，我斷然將廣告公司轉(zhuǎn)讓，退出了廣告業(yè)。但是，公司里的平面設(shè)計(jì)的專業(yè)人才卻被我留下來了?，F(xiàn)在，我除了擁有一大批服裝設(shè)備外，還有一大群具有豐富教學(xué)經(jīng)驗(yàn)和具有廣闊招生關(guān)系的老同學(xué)，還有自己親手培養(yǎng)出來的廣告專業(yè)的人才，這些就是資本了。

對(duì)于我們是初步辦學(xué)，我們只能租借一所棄置了的校舍。又因?yàn)槲覀冞€沒有資格申請(qǐng)中等教育，故此，我們與成人中專聯(lián)合辦學(xué)，在隸屬關(guān)系上，我們是成人中專的下屬，命名為——藝術(shù)職業(yè)學(xué)校。

在前些年，廣告業(yè)一直很輝煌，平面設(shè)計(jì)專業(yè)一直很受人青睞。鑒于現(xiàn)在許多職業(yè)學(xué)校還是一直保持著傳統(tǒng)的教育模式，我深知現(xiàn)在辦學(xué)的關(guān)鍵，誰首先打破格局，亮出自己的招牌，誰就能立足。正是如此，開設(shè)的裝潢設(shè)計(jì)和服裝專業(yè)，全部任用以前高薪聘請(qǐng)的專業(yè)人才來上課。想不到，我第一年任教所推行的教學(xué)方法要到七八年后在自己的學(xué)校里實(shí)行。

經(jīng)過三年多的發(fā)展，我直接將校舍購置下來，并逐漸擴(kuò)展起來，由原來兩座的教學(xué)大樓擴(kuò)大到六座，校舍已經(jīng)初具規(guī)模。

每當(dāng)我回到離城四十余里的小村莊，看到悠閑的老人家圍著榕樹有說有笑的，我就想，如果當(dāng)年我不是發(fā)奮讀書，如果在人生轉(zhuǎn)折時(shí)猶豫不決，如果我在人生漫長(zhǎng)的歲月里不懂得不斷地修正……若干年后，我是否可以像老人家那樣，恬靜地坐在榕樹下安享晚年呢？