柯愈春近照
母親最疼愛自己的孩子。這是因?yàn)槭聭烟?,一朝分娩,所?jīng)歷的艱難終身難忘??掠旱摹肚迦嗽娢募偰刻嵋焚M(fèi)了30年心血,其經(jīng)歷之艱難,遠(yuǎn)非十月懷胎可比。這部大16開本560萬字的巨著于2002年初由北京古籍出版社正式出版面世,他在后記里感慨道:\"此景此情,猶如產(chǎn)后的母親,一眼看見自己親生的兒子,無論是聰明還是呆傻,總是從心眼里發(fā)出疼愛的喜悅。\" 《清人詩文集總目提要》是一項(xiàng)浩繁的工程,收錄清代有詩文別集傳世的作者19700余家,別集4萬余種,\"收集完備,規(guī)??涨癨"(專家評語)。清人詩文集浩如煙海,在柯愈春之前,還沒有人進(jìn)行過這樣全面系統(tǒng)的調(diào)查搜集和整理。這樣浩大的工程,按常規(guī)應(yīng)當(dāng)由國家有關(guān)部門撥???,組織專門班子來承擔(dān)。可是,還在四人幫橫行的1972年,組織班子研究整理清人詩文集根本不可能,老柯就靠幾十元錢的微薄工資,單槍匹馬上陣了。
我和老柯沒有共過事,也不曾有過深交,但幾十年前就認(rèn)識,記得他在五七干校種的油菜長得很好。在我眼里,老柯是人民日報(bào)職工最平凡中的一員。他因?yàn)榉蚱揲L期兩地分居,到20世紀(jì)80年代,已工作了20多年,還沒有掙到一間住房,這,和我一樣窩囊。報(bào)社搬進(jìn)機(jī)械學(xué)院,他有幸借到了機(jī)院一間平房,祖孫三代五口共擠一室。為要著書,經(jīng)過力爭,撿來破磚、樹枝在平房后窗外搭出三平方米的小\"房間\",其中兩平方米放一張用木板搭的小床,剩一平方米放一張兩屜桌,這,就是柯愈春的\"書房\"兼\"臥室\"。因房管部門規(guī)定不許開后門,老柯只好天天爬窗戶。他戲稱這是\"雙無齋\",即一無門,二無悶。其實(shí),無門是真,無悶則未必。一次,一場大雨,沖毀了房頂上糊的泥巴,雨水漏進(jìn)室內(nèi),待老柯發(fā)現(xiàn),資料已經(jīng)全濕,于是乎,便淚水、雨水齊下了!又一次,房門被撬,糧票被盜一空,全家面臨挨餓,多虧報(bào)社幾十位朋友捐贈(zèng)解了難。我萬萬沒有想到,就是這個(gè)平凡的人,就在那個(gè)窩囊的空間里,會(huì)孕育出一部令清史專家們嘖嘖稱贊的巨著!
不要以為柯愈春是人民日報(bào)圖書館館員,有近水樓臺之便。一看他的著作便知,所收錄的詩文集都是北京及全國各地大中圖書館所藏。除了奔波之苦以外,他遇到的一個(gè)首要難題就是經(jīng)濟(jì)拮據(jù)。但他依然孤身探尋于茫茫書海,風(fēng)雨無阻。十年以后,終于感動(dòng)了一位清史專家--中國人民大學(xué)清史研究所所長戴逸,他輾轉(zhuǎn)找到了柯愈春,提出要向國務(wù)院有關(guān)部門申請補(bǔ)貼。不料,老柯卻拒絕了,理由是:自己寫的東西能不能出版還不一定,要國家的錢不合適。然而,這么大的工程,沒有一點(diǎn)資金實(shí)在是難以完成。他曾經(jīng)天天帶一個(gè)面包作午餐,到北京圖書館柏林寺古籍書庫讀清人詩文集。為解決閱讀經(jīng)費(fèi),他曾在提前退休后為中國社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所打工近一年。1990年,戴逸先生再次提出將此項(xiàng)工程作為國家立項(xiàng),申請國家社會(huì)科學(xué)研究資金。這次,窘迫的老柯開了個(gè)小口,得到了8000元的資助。
柯愈春學(xué)的是圖書館學(xué)專業(yè),又在圖書館工作,搜集整理《清人詩文集總目提要》當(dāng)屬他的本職,是他對本職工作的突出貢獻(xiàn)。遠(yuǎn)一點(diǎn)說,他的成就對清史及中國文化遺產(chǎn)的研究具有重要價(jià)值;近一點(diǎn)說,他為圖書行業(yè)提供了一部極為珍貴的工具書,也為新聞工作者查閱清人別集資料創(chuàng)造了便利條件??墒牵罅空{(diào)查、搜集、閱讀、考證、整理、著述、編錄工作,他都是用業(yè)余時(shí)間來完成。開始是白天上班,晚上搜集整理詩文集。后來,他申請調(diào)到檢查組,改為晚上上班,白天到北京圖書館研讀文集。調(diào)出版社后,他上班編輯《中華古文明大圖集》(8本)、《唐宋八大家文集》(10本)、《說?!罚?本),下了班,著《清人詩文集總目提要》。他不放過每次出差的機(jī)會(huì),抓緊完成采訪任務(wù)后,便一頭扎進(jìn)當(dāng)?shù)氐膱D書館。為了完成這部宏著,他舍棄了編委會(huì)給他的提升部門領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)的機(jī)會(huì),甚至不惜提前退休,給經(jīng)濟(jì)上帶來較大損失。三十年寒來暑往,數(shù)不清投入了多少心血,也估不出付出了多少代價(jià)。他自己說:\"遇到不少嘲諷與冷落,碰上種種困難與挫折,風(fēng)風(fēng)雨雨,笑笑哭哭,幾次想舍棄而不甘心。\"
柯愈春從事的是為學(xué)術(shù)研究搭橋鋪路的基本建設(shè)。他從對歷史文化遺產(chǎn)的真實(shí)性負(fù)責(zé)、對未來的學(xué)術(shù)研究工作負(fù)責(zé)這個(gè)基本點(diǎn)出發(fā),以最大的努力做到《提要》收錄全面,內(nèi)容翔實(shí),考證嚴(yán)謹(jǐn),著述準(zhǔn)確,語言精煉。對作者的生平和詩文集的著作、編輯、刊刻、存佚、收藏等情況都做了詳盡的說明。著述的各項(xiàng)內(nèi)容都經(jīng)過認(rèn)真考證,約半數(shù)作者的生年是他讀原著后考證所得。
為了全面了解作者生平,他搜集了15萬清代人物傳記資料,并搜集地方志中藝文志著錄的清人別集十余萬種,與現(xiàn)存清人別集進(jìn)行對比研究,以發(fā)現(xiàn)諸家別集的完整程度及存佚情況。艱苦細(xì)致的工作,奠定了這部《提要》真實(shí)可靠的基礎(chǔ),使之成為\"具有很強(qiáng)的研究性和學(xué)術(shù)性\"的\"目錄學(xué)、史料學(xué)專著\"(引專家評語)。戴逸先生只看了部分初稿就斷定,\"柯愈春的成績遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過同類書籍之上。\"南開大學(xué)清史研究著名教授馮爾康先生稱這部《提要》是\"學(xué)術(shù)界開啟清人詩文集寶藏的一把鑰匙,功德無量\"。收藏家孟憲鈞先生說,收藏清代文獻(xiàn)尤其是清人的集子,\"要以柯愈春這部書為準(zhǔn)\"。
書品即人品,柯愈春就如他著的書,外展無華,內(nèi)涵深厚。有關(guān)專家向英國劍橋大學(xué)世界名人傳記中心推薦,擬將他列入《世界名人傳》,該中心向他發(fā)來三封公函,歐盟駐華代表團(tuán)大使魏根深又讓秘書打電話催問,都被他婉言謝絕。
我通過這部《提要》看到了作者鍥而不舍的堅(jiān)強(qiáng)意志,一絲不茍的嚴(yán)謹(jǐn)作風(fēng),不圖虛名的優(yōu)良品格,對讀者、也是對歷史高度負(fù)責(zé)的可貴態(tài)度,以及不惜付出代價(jià)的奉獻(xiàn)精神……這些可貴的人品,是那些沽名釣譽(yù)者、嘩眾取寵者、急功近利者所無法類比的。馮爾康教授說,當(dāng)他了解到這部書的著述情況,\"對柯先生的敬佩之情油然而生\",\"他的形象在我心目中高大起來\"。這,也正是我想說的心里話。
編后記:
中國有句左語:孔子厄?qū)懘呵???掠合壬缶褪窃谌松缆纷钇D難的時(shí)候開始編著這部宏篇巨著的。他像一位虔誠的“教徒”,為中國的文化事業(yè),殫精竭慮,忘我的工作,精神可嘉。30年啊,人生有幾個(gè)30年?曾有人好心的勸他放棄這項(xiàng)工作,去做些輕松而效益豐厚的事,但他堅(jiān)持下來了,至今不悔。他曾戲稱自己的這種精神為“鱷魚精神”,看來做學(xué)問就是要有這種精神。
縱觀當(dāng)今學(xué)術(shù)界、文化界,受利益驅(qū)動(dòng),做嘩眾取寵之事的人,確實(shí)不少。如果他們還有學(xué)術(shù)良心的話,當(dāng)會(huì)從此文中得到某些啟迪和教益。