安豐，這個寓意平安、豐收的東臺市小鎮(zhèn)上，有我的童年。自打記事始，每年我必定和爹媽一起回來跟爺爺奶奶春節(jié)團(tuán)圓，也必定會在大年初一上街吃上一碗豆腐花——豆腐腦，然后“爆竹聲中一歲除”的年味才立體可感。

今年春節(jié)，天寒地凍的猴年第一天，我眼巴巴地望著大劇院的東北角。吃豆腐腦的習(xí)慣早成自然，偏偏攤主還沒有來。望眼欲穿之際，他終于出現(xiàn)了。依舊是高大的身影，稀疏的頭發(fā)，他還是我記憶中的模樣。市場經(jīng)濟(jì)呼風(fēng)喚雨的今天，這里似乎還是賣方市場。我催要一碗豆腐腦，他卻不緊不慢：“急什么，碗還沒洗哩!”

他拎出一桶水來洗碗。水是熱的，熱氣騰騰的霧氣與彌漫在空中鞭炮燃放出的氤氳芬芳撲面而來。一會兒工夫，一個個碗就洗凈了。樸實無華的白瓷碗，好象還是好幾年前的那＝疊，卻又不定，因為每一只碗都完好無缺。我偷偷想：要是什么古董能這么完好，該價值連城了吧!

城市里的小攤兒出攤時，為防灰塵，總把一只只洗凈的碗摞起來套進(jìn)塑料袋，再在攤桌上再加個玻璃罩，以招徠顧客。安豐卻不同，街上灰塵少，攤主似居家過日子，一只只碗齊刷刷地倒摞在小桌上。那么多碗，底小，口大，通體素白，上得極好的釉面折射著微寒的晨光，懸空著偌大的身子，像微縮了的大雁塔，靜靜等待盛裝?？粗胫?，我不由愣了神，這時攤主招呼我來一碗。

我應(yīng)聲在長凳子上坐了下來，只見攤主拿了把自制的圓圓的扁平的木鏟子，到鍋里“鏟”下一片片大大的，平平的，圓圓的豆腐，放到撒了調(diào)料的大白瓷碗里。大概也只能用那扁平的木鏟子，才能有成形的豆腐人碗呢。安豐的豆腐與別處不同，如凝脂似的，嬌弱又白皙；輕輕用調(diào)羹一戳，豆腐便分裂成許多的小云朵，那扯破的邊邊角角很是好看。

味道還是絲毫未改。和小時候奶奶把我從托兒所接回時一勺勺喂給我的，和放學(xué)后與小伙伴們同吃的，和離家前和著眼淚吃的那味道，一模一樣。這一片片雪花般的豆腐，每一片都是我的童年。豆腐入口，幾乎無味，舌尖一頂就碎在唇齒間，似乎什么也沒吃到；再來一勺，它又故伎重演。直到那素白的瓷碗又空著，也沒咂出豆腐的味道，只留下滿腔的清爽。

一碗豆腐腦下肚，渾身熱呼呼的。我摘下手套，當(dāng)要把那枚锃亮的一元硬幣投入那收銀的小筒時，竟以為自己夠不著那早已齊腰的矮桌，我習(xí)慣性地踮起了腳，仿佛回到了十年前的那個大年初丑丑宇

我曾就讀于市xx路小學(xué)，是一所寫字特色學(xué)校。我從三年級開始學(xué)寫字，寫到六年級，金獎、銀獎得了一大摞，可越寫越不對勁，班上的同學(xué)個個都能寫一手清新秀雅的好字，而我的字依舊“春蚓秋蛇”，不知為什么始終沒長進(jìn)。

接著就是一連串的“打擊”：學(xué)校要辦現(xiàn)場書畫展，動員整個六年級的學(xué)生到操場上“秀”硬筆書法。我坐在前排，突然，一個美女校長走過來。我一陣激動，聽她一臉嚴(yán)肅地跟我說：“你看這字，怎么拿出去見人?”后來，親戚朋友來我家，委婉地跟爸媽說：“小孩的宇像男孩兒寫的。”再后來，初三了，整個語文辦公室的老師斬釘截鐵地對我媽說：“我們誰也不相信這么臟的卷面是劉天然的?！币獡Q成別的人早就哭了，我笑笑。

我得說，在諸位長期地對我的字進(jìn)行“非人”的責(zé)難期間，我的欣賞眼光已經(jīng)扭曲到“變態(tài)”的程度。我不再羨慕那些落在黑板報上、信箋上和滿分試卷上的或遒勁或清麗的小宇，我不再為我那乍看上去真正不順眼的丑字而煩惱，我喜歡我的字——宇如其人嘛。

經(jīng)?？吹狡恋淖挚偸切臅缟疋?，但看久了，總會覺得那一筆一畫間的收放自如顯得那么老練甚至冷漠，略微帶草的行間透出長劍出鞘的寒意。像一張張潔白柔韌的打印紙，一不留神就可以把手指割傷。相反，那些忽上忽下稍顯笨拙的字，才不折不扣顯出紙的魅力來，那丑丑的橫豎點勾，悄悄顯露著漢字的情趣。既然你可以在美輪美奐的紙上留下自己的痕跡，又何必只印上千第一律看似美觀整齊的字體?照這么說，我大可不必為字丑而傷心難過。

況且，為人稱道的書法大都相似，丑宇卻各有各的丑。每當(dāng)在一疊默寫后發(fā)下來的紙中找到自己那有特色的丑字，心里總格外親切。每當(dāng)看到自己大小不等的字排成一排來對我笑，就像一雙雙久違的濕潤的眼睛，用溫暖把我包圍。這是我的字，在我眼里，它就不賴。

從此心情舒暢。世間很多東西往往都是這樣，丑到極處也就美到極處。并不是說我們要有阿Q精神，但現(xiàn)實已攤到你頭上的東西，不去學(xué)習(xí)不去喜歡才真是不該啊。秋天里的紅紗巾

今年的秋季，我升人高中學(xué)習(xí)。剛開學(xué)的熱鬧和喜慶很快就過去了，天氣卻是越發(fā)冷了。每天清晨，當(dāng)我好不容易蹬車騎到學(xué)校附近，一邊哆嗦著，一邊看到在落葉簌簌的樹木旁，有一位清潔工大媽正彎腰掃地。她穿著灰色的衣褲，頂著一頂藏青的帽子，實在是一名普普通通的清潔工。但是，每一天，她的脖子上總是圍著紅紗巾；每一天，在寒風(fēng)中，在胸前灰布衣服之上，那一抹輕盈的紅色像是快樂的音符，像是跳動的火苗，像是淘氣的精靈，鮮明地定格在我的腦海中。但是因為學(xué)習(xí)的緊張，我甚至沒有空去想一想那出現(xiàn)在一個中年婦女頸邊的明媚的紅色。

一天早晨，我和父親又因為我學(xué)習(xí)的事情吵翻了，我賭氣早早地離開了家。終于騎到學(xué)校，我卻越來越傷感：現(xiàn)在學(xué)習(xí)任務(wù)這么重，高二、高三功課會更難。就像這路邊干燥的無望的顯出一片垂死的灰綠色的樹。它們仿佛也知道蕭瑟的秋天過后還有冬天，漫長的寒冬。心煩意亂之際，我和一輛電瓶車撞上了。車主看了看摔在地上的我，又揚(yáng)長而去。我摔得不重，但很委屈，再加上心里一直很郁悶，我哭了。透過冰涼的淚水和冰涼的手指縫，我看見“紅紗巾”在向我走來。她幫我扶起了車子，并關(guān)切地問我是否受傷。我這才有機(jī)會近距離地觀察這名清潔工；

她長得很白皙，有小小的慈祥的眼睛，頭發(fā)梳理得一絲不亂。仔細(xì)看看，那紅色的紗巾的細(xì)致和溫婉是再合適她不過，反而是一身笨重的灰衣顯得不合時宜。出于好奇，我和她交談起來。她原來是一名幼教，現(xiàn)在退休了。有一子一女，女兒在復(fù)旦讀大一。我忍不住說：“您真有福氣?！卑⒁桃膊⒉环瘩g，只是又平靜地告訴我，她的愛人剛?cè)ナ?，自己一個人供女兒上大學(xué)并不容易，而且兒子在監(jiān)獄里，還要待上五年。我驚愕了，她又急急忙忙地補(bǔ)充說她的孩子在獄里表現(xiàn)很好。我有些驚訝，因為她對我，一個陌生的中學(xué)生，說了這么多。我問起了那一條紅紗巾。我看到，這條從我入學(xué)起就天天看到的紗巾，被打了一個精致的結(jié)，圍在阿姨頸間。我望著這經(jīng)歷磨難的母親，暗想，這紗巾一定是她獄中的兒子送的，才讓這位在經(jīng)濟(jì)和心靈上都飽受磨難的母親格外珍愛吧!可是，我錯了。紗巾是她自己在街頭買的，為了保暖和美觀。這云淡風(fēng)輕的一句話，讓我豁然開朗。

人生的快樂與否，聽一句話足矣。我這才知道，一樣承受壓力和困苦的日子里，只要心里有希望，仍然可以追求美，追求快樂。紅紗巾飄啊飄，似乎在說：“秋冬過后的春天很可愛，等待的過程也很美麗”。

我無言地站在秋風(fēng)吹過的地方。我知道，三年后的化蝶一定很美。但三年艱苦奮斗的追夢路上，我也會圍上美麗的紅紗巾。北飛北飛

常言道：“不宜重逢”，然而當(dāng)瞥見那其貌不揚(yáng)的鹽中西門，我和同學(xué)還是不由自主地走了進(jìn)去。

先瞅見的是宣傳欄，里面有不少咱高一新生在南校區(qū)“安居樂業(yè)”的照片，不知道是哪位掩耳盜鈴高手的創(chuàng)意，不看也罷，看了真令人郁悶。北面是科技樓，再往東走走就看見少奇爺爺?shù)陌肷硐窈汀翱勾蟆蔽宸中ＰＶ?；干道上手不釋卷的少女雕塑正靜靜地矗立著，乳白色的柵欄圍著的是我生活了近三年的教學(xué)樓。在校園內(nèi)轉(zhuǎn)了一圈，一切的一切，仿佛就發(fā)生在昨天……大風(fēng)一吹，我的眼淚卻像井噴似的，許多的話語在空中嘩響。

如果可以留下來，我再也不會埋怨本班教室高處不勝寒，即使十二樓也會每天爬得其樂融融；如果可以留下來，我便再也不會抱怨自行車停放處的擁擠，即使要在彈丸之地立下我的車，我也樂此不疲；如果我可以留下來，再也不會忿忿老管理員讓我們在臘月二十七掃了一天的地，即使大年初一讓我來護(hù)校，我也會爭做“老黃?！?。從2000年那個暑假后來到這里上初中，“留在鹽中”就在我們心中扎下了根。尤其到了昏天暗地的初三，有一句話始終清晰：“你們千萬要留在這里!在這里讀高中?！崩蠋熡盟鼇砉膭钗覀?，于是我悄悄地將南師大附中的《錄取通知書》藏了起來，留著紀(jì)念?？墒钦l也未曾想到，與初中部比鄰的高中部正醞釀著一次遠(yuǎn)征。

不愿離走，并不是為了這所謂歷史悠久的校園，我舍不下的是記憶，舍不下我們的青春歲月。校園里的一草一木，大小設(shè)施，都是有記憶的。只要你留心追憶，它們就會溫柔地打開記憶的閘門讓你看。這“200米”的終點，凝固著我最后一個撞線的無奈；陰晦的“抗大”老教室，是個蚊子的大本營，當(dāng)年可咬苦我了；再說那日Ic電話亭，去年，你給我做了一回避雨亭呢!就連教室邊上的那一小段走廊，因不時張貼競賽活動的海報，也氤氳著似水年華的回憶。走過這小走廊的：是昔日的老師。噔噔噔，是走在時尚浪尖的班主任的最新款高跟鞋的歡歌；咚咚咚，沉得像打鼓一樣的一定是我敬仰的數(shù)學(xué)老師的鞋了，呀，又給我們加上輔導(dǎo)課了；一腳深一腳淺，你猜他是誰呢?一定是行色匆匆的化學(xué)老師抱了一大堆瓶瓶罐罐正踉踉蹌蹌走過來!教師們早已和我們話別，他們自是心如止水地面對一茬茬長了又割的韭菜，我們卻還“楊柳依依”。老樓，給了我們回憶恩師的機(jī)會，不論他們是否還記得那張小小的畢業(yè)照，也不論他們是否已“孔雀東南飛?！?/p>

我覺得自己像是傳送機(jī)上的小石子，雖讓輸送帶抬得離地越來越遠(yuǎn)，但我卻堅信自己還是會落地。聽說高三會回來。也不知消息是否可靠，只是昨日夢見一個場景：墨綠的戰(zhàn)機(jī)在空中盤旋。一個真切的聲音在說：“總部呼叫拐洞洞八，總部呼叫拐洞洞八，拐洞洞八，北飛北飛，回延安。”