陰道是女性的秘密??墒菍τ谏蟼€世紀剛剛解放的中國女性來說,她們對自己的陰道、對自己該有的權(quán)利是陌生的。從2月9日起,在上海最大的話劇舞臺一一上海話劇藝術(shù)中心連續(xù)上演20場話劇《陰道獨白》,這是亞洲地區(qū)第一次由正式的話劇劇團上演該戲。
陰道來了
女導(dǎo)演雷國華說:有人見到我,就說:“陰道來了!”我回敬他:“你MD陰道來了!”
《陰道獨白》是美國女作家伊芙·恩斯勒編寫的一個話劇。她采訪了不同群體的兩百多個婦女,她們中有單身的、已婚的、同性戀、演員、學(xué)者、性工作者,正是基于她們對陰道的敘述而形成了劇本——《陰道獨白》。
《陰道獨白》推出后,在國際社會引起巨大反響。自1999年以來。每年在情人節(jié)和“三八”國際婦女節(jié)期間上演的《陰道獨白》已經(jīng)成為國際性的“婦女戰(zhàn)勝暴力”運動的一部分,情人節(jié)也因此被賦予了新的含義,每年的這個時節(jié),世界上幾十個國家的幾百家劇院都會同時上演這個劇目,成百上千所大學(xué)校園也會上演該劇。此戲在世界各地演出至今從未遭到禁止,人們更多的是以一種寬容的態(tài)度去接受和理解。
最早把《陰道獨白》介紹進中國的是中山大學(xué)艾小明教授,她在《作家》雜志上發(fā)表了一篇題為《V日風(fēng)潮:美國校園里的性別文化觀察》的文章,介紹了《陰道獨白》在美國和歐洲上演的一些情況,以及它在校園中所引發(fā)的爭論。
2001年3月2日,在上海的美國俱樂部內(nèi)用英文上演了該劇。請柬上注明希望當(dāng)晚的觀眾得穿上盛裝出席,因為這是一個神圣的時刻。2003年12月7日,廣州的中山大學(xué)中文系上演了該劇。由一群校園的學(xué)生充當(dāng)演員,學(xué)生們在原劇基礎(chǔ)上加入了自己的創(chuàng)作和詮釋,其中有三場,完全由學(xué)生們自編自導(dǎo)。
一名不敢告訴家人自己來看《陰道獨白》的女教師說:“我能接受。這出戲是在鼓勵女性尋找自身的價值和真正的自我。的確,女性要珍愛自己,關(guān)愛自己?!?/p>
《拯救乳房》的作者畢淑敏觀看演出后說:“你們在臺上把它(陰道)說出來,作為女性,堂堂正正地表達出對它的尊重,說出它帶給我們的快樂。在男權(quán)中心的社會中,女性遭受了獨有的痛苦屈辱和悲慘。多少年來,多少世紀來,這些都被壓抑在我們的心底。在廣州這么好的舞臺上。能夠由你們說出來,你們都不是專業(yè)的演員,卻演繹得那么真摯。所有觀眾的心都被你們敲擊?!?/p>
上海話劇藝術(shù)中心作為亞洲地區(qū)第一個專業(yè)劇團演出《陰道獨白》。最大的挑戰(zhàn)是幾千年來所形成的傳統(tǒng)禁忌與社會意識。該劇制作人李勝英兩年前在美國俱樂部看過該劇的演出,他說:“當(dāng)時劇場反應(yīng)強烈,我感受到一種極大的震撼,后來看到翻譯本,覺得語言也非常美。這出戲如做好的話,會在社會上引起方方面面的反響,將標志著中國戲劇文化的開放力度。也標志著中國拉近了與國際女性主義話語之間的距離?!睂?dǎo)演雷國華說:“這是上海話劇藝術(shù)中心演出多年來開放度最高的一出戲。有人見到我就說:‘陰道來了’。我回敬他‘你MD陰道來了’!人們一直認為陰道是一個隱晦的詞語,難道誕生生命的地方是丑惡的嗎?這只不過是一個醫(yī)學(xué)術(shù)語,是科學(xué)的術(shù)語。《陰道獨白》事實上僅是一個戲劇作品,這個劇本充滿了歡樂與悲哀,充滿了張力和撕裂。很多觀念都是嚴肅的表達,反對給婦女施以暴力,保護婦女利益,主題是開放的、人生的、多視角的?!?/p>
為慎重起見,在2003年9月的新劇本朗讀會上,上海劇協(xié)選擇了該劇作為壓軸,由兩位演員朗誦《陰道獨白》的部分片段,其目的就是想知道觀眾對于該劇的反應(yīng)。演出結(jié)束后,觀眾們非常坦然、嚴肅地與演員們探討劇本所表達的思想內(nèi)蘊,所有觀眾都希望能看到該劇的上演。經(jīng)過這次“投石問路”和各方討論,綜合上海、廣州等地的演出情況,話劇中心決定排演此劇,作為一種探索和試嘗。
編劇喻榮軍說,第一次接觸這個劇本是2001年,當(dāng)時看完這個劇本很受震憾,后來又看了演出和錄像帶,覺得這個戲很有意義。于是就和該劇的經(jīng)紀人聯(lián)系,得到其中文翻譯的授權(quán)。中文本在2001年底就翻譯好了,直到現(xiàn)在才正式排練,先后經(jīng)過了幾番討論,大家都非常慎重,這個過程非常有意義,這本身就是一種進步。該劇的原作者為什么選擇書寫性器官的獨白而不是其他器官的獨白?在現(xiàn)今的文化中,作為女人身體器官之一的“陰道”,一直與“淫穢”、“私隱”形影相隨,所以,除了??漆t(yī)生,“陰道”乃至與之相關(guān)的“陰毛”,都屬于人們公開言談中的禁忌,由此更無法去想像將它搬上舞臺。其結(jié)果,女人的身體就在這些言談和話語的禁忌中被漠視、被遺忘。陰道、陰毛之所以成為禁忌。是因為它聯(lián)系著女性的性欲望,男性中心的文化觀念為了鞏固自己的統(tǒng)治地位,就必須壓制它。
對男權(quán)話語說“不”
我躺在浴缸里,赤著身體,丈夫興趣十足地用刮胡子的刀刮去我的“陰毛”
全劇共分18個片段:在現(xiàn)實生活中,一些婦女從來沒有看過自己的陰道,也不知道陰蒂的位置在哪里,有的人一生中都沒有過性高潮;當(dāng)一位72歲的美國婦女經(jīng)過醫(yī)生的指導(dǎo),終于自己發(fā)現(xiàn)了陰蒂時,不由得哭了;成千上萬的非洲少女在童年時被野蠻地割除了陰蒂;一位丈夫認為妻子的陰毛是丑陋和骯臟的,強行剃去妻子的陰毛才與之去做愛;一位女性與男朋友在汽車里做愛時,血跡留在了坐椅上,男朋友非常生氣,兩人由此而疏遠……所有這些故事都告訴我們,我們的性器官,包括性欲和性快感是丑陋的,是應(yīng)該被否定的。這種傳統(tǒng)的陰道文化使女性失去身份,失去自我和自尊。
在戲中,以“陰毛”開篇,“我的丈夫非常憎恨我的陰毛,他說陰毛不但齷齪而且骯臟。他要求我把我的陰毛給剃掉,讓它看上去暴露且光滑,就像個年幼的女孩子,這會令他很興奮……盡管我剃掉了陰毛,后來我的丈夫卻依然在外面鬼混,他又有了外遇?!币龑?dǎo)觀眾去看被漠視、被遺忘的女性身體承擔(dān)的重負。陰毛從單純的生理層面轉(zhuǎn)變?yōu)樗枷朐⒀?,這是從男權(quán)話語的壓抑下迸發(fā)出來的第一聲“不!”
陰毛的剃與不剃,實際上反映了女性對自己身體從否定到肯定的一種態(tài)度的轉(zhuǎn)變。劇中的丈夫之所以要剃除妻子的陰毛,是因為沒有陰毛保護的陰道看起來膨脹、暴露,像一個小女孩,這種狀況可以令他更興奮,其目的是為了馴服女性,滿足他自己的性欲望。因此,這幕戲的挑戰(zhàn)之處則在于女主角發(fā)出了對反改造的聲音,在她看來,扭曲身體、以忍受苦楚為代價去取悅丈夫是件很怪異的事。劇中女主角最終認識到陰毛的“存在是合理的”,顯示出她開始認識到自己作為獨立主體的價值所在。
以女性的方式控訴戰(zhàn)爭
士兵們把精液留在我的身體里,把冰冷的長槍插進我的陰道,連續(xù)七天的輪奸,讓我的“陰道”發(fā)出糞便和腌肉的惡臭。
揭露戰(zhàn)爭施與女性的暴力形式——強奸,是該劇的主題之一。由一位波西尼亞女性的獨白來表現(xiàn)。作家談到,1993年,大約有兩到七萬婦女在歐洲中部的戰(zhàn)爭里被強奸。她看到報紙上被輪奸的婦女的照片,深為震驚,由此聯(lián)想她們內(nèi)心的改變。她到克羅地亞和巴基斯坦做了兩個多月的采訪,到波西尼亞去了兩次,而凝結(jié)在劇中的只是一段簡短的詩性敘述:“我的陰道是我的村莊,我的陰道是綠色的田野、是流水輕盈的粉色田野,牛群哞叫太陽升起,可愛的牛郎用柔軟的金色稻草輕輕撫摩它?!钡?,士兵們用槍支、棍棒、瓶子、掃帚塞進、擠入、撕裂,他們連續(xù)七天的輪奸,讓那里發(fā)出糞便和腌肉的惡臭,“我變成一條流淌毒液膿汁的河流,所有的莊稼死去,魚死去。自從那些士兵把一只又長又粗的槍放進我身體里面,把骯臟的精液留在我的身體里面,我就再沒有去碰觸。那么冷,那鋼條抹殺了我的心。我的陰道,一座活生生又濕潤的水村莊。他們?nèi)肭炙?,屠宰它,把它全部燒毀了。我現(xiàn)在不去觸碰了,不去造訪。我現(xiàn)在住在別的地方。我不知道那是什么地方。”歷史上曾有多少女人在男人的暴力中失去了自己!男人讓女人的陰道承擔(dān)了太多的痛苦和污名,他們認為那是骯臟的淫穢的。他們輕蔑她們,在必要時又踐踏她們。他們撕扯女人的陰道,他們讓女人身上亙古地流淌著血。這樣的敘述可以讓世界各地的善良的人們喚醒不同的記憶,這段控訴讓人想起南京“敵人罪行調(diào)查委員會”對日軍強暴中國婦女的調(diào)查結(jié)論:“至于強奸暴行,亦極為普遍,凡被日軍所遇見之婦女同胞,不論高齡老婦或少婦幼女,均不獲免。據(jù)主持難民區(qū)國際人士之粗略統(tǒng)計,當(dāng)時本市遭受此種凌辱之婦女不下8萬之多。且強奸之后,更施以剖乳、刺腹等種種酷刑,必置之死地而后快。從1937年底到1938年春,南京城一直在痛苦中呻吟。從大街到小巷,婦女的慘叫聲、呼救聲和鬼子的淫笑聲日夜不絕于耳。連那些身帶禪符口頌佛號的教徒甚至連佛門凈地也不放過,他們輪奸尼姑,威逼僧尼交媾以取樂……”
審視女性快樂
坐在藍色的席子上,叉開雙腿,我們用小鏡子打量著自己的陰道。就像是那些早期的天文學(xué)家使用著簡陋的望遠鏡觀察著遙遠的太空。
《陰道獨白》不僅是關(guān)于性與暴力的探討,更是關(guān)注日常生活中的女性快樂,關(guān)注女性應(yīng)該如何尋覓性高潮的問題。在《陰道獨白·工作坊》里,恩斯勒給我們描述了一個被制度閹割掉性快感的女人,如同一塊死去的木頭。她恍惚地認為自己根本就沒有陰蒂,也永遠不可能有性高潮。主持工作坊的女人對她說:“陰蒂不是你丟得掉的東西,它就是你,你的本質(zhì),是你房前的鈴鐺又是你房子的本身。你不用刻意去尋找它。”
這位女性講述并演示了自已在陰道工作坊察看和了解陰道、尋找陰蒂、獲得性高潮的經(jīng)歷。在表演中,它帶有更多寫實的色彩。演員躺在席墊上,撩起裙子,用手鏡觀看陰道,并表演通過手淫獲得性高潮的一系列動作。
傳統(tǒng)文化認為女人的性快感是男人賦予的,一定是在與男性的交媾中完成的,女性對自己的性高潮沒有自主性。劇中的女士說:“我的性高潮都是偶發(fā)性的……我不知道如何使性高潮出現(xiàn)……我認為性高潮是一種神秘、神奇的東西?!?/p>
劇中的女主人公是自愿參加“陰道工作坊”的,她希望得到幫助,因為她的性高潮已經(jīng)消失達兩年之久??梢妼π愿叱彼切枰?,甚至是渴望的。這是一種革命性意義的顛覆性行動,女人也跟男人一樣需要性和性高潮。
這里,我們有必要提到貝蒂·道森。20世紀60年代,年屆花甲的美國婦人貝蒂·道森創(chuàng)設(shè)了“身體情欲工作坊”,幫助女性尋找陰蒂,解放身體,從自慰開始。從而獲得生命的全新拓展。這件事可謂是石破天驚,引起了巨大的反響。她在1986年創(chuàng)作了《自慰》一書,描述了自己開辦工作坊的經(jīng)歷。
臺灣何春蕤教授在該書的中文版導(dǎo)讀中說:“道森強調(diào)手淫是一個有其正當(dāng)完整地位的性活動形式,是女人認識自我、開發(fā)自我的重要管道,手淫是性愉悅的重要基本形式。在她的手中,性終于成為女人的自在領(lǐng)土,自我愉悅也成為女人可以熱烈擁抱的人生活動。她開發(fā)情欲、擴展女人主體力量的前提,反而以最自在的開闊飛揚為女性情欲打開最大的空間和正常性?!?/p>
《陰道工作坊》這一幕正是為這位勇敢而又非凡的老人而創(chuàng)作的。貝蒂·道森在一篇文章中說,她開設(shè)的不是“陰道工作坊”,而是“身體情欲工作坊”,工作的重心在于幫助女人獲得陰蒂性高潮??梢娝龑﹃幍俚闹匾暫妥杂X。這才是對男權(quán)性神話的徹底顛覆……在劇中,那位女士在工作坊主持人的指導(dǎo)下。終于找到了自己的陰蒂——完全自主地獲得了性高潮。
此劇,在一片贊美聲之外,也不乏批評者的聲音。有人認為:“除了有個驚人的劇字,該劇其實是個傳統(tǒng)的、平淡的戲劇?!币灿腥酥肛?zé)該劇帶有反男性主義,因為劇中沒有一個值得尊敬的男人。
導(dǎo)演雷國華說:“歡迎更多的男士走進劇場觀賞?!?/p>
(陳明薦自《金色年華》)
鏈 接:
為了反對針對婦女和女孩的暴力,為了紀念國際三八婦女節(jié),美國民間組織“戰(zhàn)勝暴力日”(V-day)發(fā)起全球性反對針對婦女和女孩的暴力的運動。這個運動是從2月14日情人節(jié)持續(xù)到3月8日國際婦女節(jié)。
什么是“戰(zhàn)勝暴力日”?
“戰(zhàn)勝暴力日”的英文是V-day(即文中所提“V日”)。它有三個含義:
第一,“戰(zhàn)勝暴力日”是一個組織的名稱。它是非贏利社團,其主要任務(wù)是從事反對針對婦女和女孩的暴力的運動或干預(yù)工作的草根組織、全國性組織和國際組織募集資金。
第二,“戰(zhàn)勝暴力日”也是一場全球性反對針對婦女和女孩的暴力的運動。這場運動的核心內(nèi)容是演出話劇《陰道獨白》。演出將達到兩個目的:提高反對暴力的覺悟;為反暴力組織募捐。1998年至2002年,演出已募集1千4百萬美元,其中2002年為7百萬美元。
第三,“戰(zhàn)勝暴力日”的英文是“V-day”,其中“V”代表Victory over violence(戰(zhàn)勝暴力),Valentina(情人節(jié))和Vagina(陰道)。