春節(jié)剛過，馬兌因強奸前女友被逮了起來。那時，我和劉緒正在床上鬼混。

鬼混這個詞是馬兌定義的。他說我和劉緒的關(guān)系只能算鬼混。馬兌第一次知道我和劉緒的關(guān)系，臉漲得像紫豬肝，仿佛這勾當(dāng)?shù)闹鹘鞘撬皇俏摇Ｄ谴危瑒⒕w隨市里一個檢查組去古縣檢查收費工作。臨走，劉緒給我打了個電話。劉緒嗲聲嗲氣，像是純情少女，其實她兒子已經(jīng)七八歲了。我喜歡這種聲音，它有撒嬌的成分，有誘惑的成分，泡沫一樣地飛舞著，一個單身男人，尤其像我這樣一個離了婚的單身男人是無法抗拒的。我想起劉緒在床上的樣子，渾身竟淋了水似的，濕漉漉的。聽說是去古縣，我的喜悅幾乎要漫出來了，因為馬兌就在古縣工作。一個念頭賊頭賊腦地溜出來，但我并未告知劉緒。劉緒喜歡刺激，我決定給她一個驚喜。

我是下午到達古縣的。我在縣賓館的旅客登記簿上查了一下，劉緒住在301，檢查組只一個女的，也就是說，劉緒住的是單間。他媽的，太棒了。我的神色引起了服務(wù)員的懷疑，她的目光抽出了刺一樣的東西。我意識到自己的失態(tài)，忙掏出身份證，服務(wù)員臉上便漾起飽滿的陽光。我登記的房間是305，與劉緒隔著一個屋子。進屋后，我馬上抓起電話，掂了掂又放下了。這個時候劉 緒不一定在屋里，就是在，我也不能打。我按捺住自己，等待夜晚降臨。可我實在太寂寞丁，我的手最終摸起話筒。我刁；是打給劉緒的，而是打給馬兌的。馬兌得知我在古縣，說，什‘么時候來的?怎么也不告訴我一聲y我說，我不是想給你一個驚喜嘛?馬兌說他現(xiàn)在走刁；刀：，一個小時后去老地方等他，他請我吃飯。一個小時后，我去了老地方酒館。酒館的名字取得很有味道，我來古縣馬兌一直在這兒請我。我坐下不久，馬兌就進來了，這家伙依然又黑又瘦，似乎永遠(yuǎn)生活在水深火熱之中。我說，操，怎么還這樣y是不是跟社會主義有仇?馬兌忙說，別瞎說。同時迅速往四周掃了一眼。彼時的馬兌是政府辦某科室的科長，主要任務(wù)是寫材料。每次見到馬兌，他眼里必定趴著幾條血絲子。那天，馬兌一滴也沒喝。他說有個縣長講話，今天晚上必須拿出來。我了解馬兌，沒再勉強他。那頓飯吃廠約一個半小時，馬兌的樣子已顯出惶急來。分手后，我便回賓館休息了。我迷糊了一會兒，十點鐘，我撥通了劉緒屋里的電話。劉緒喂了—聲，誰呀?我不說話，吃吃地笑著。劉緒聽出來了，罵，你這個鬼，嚇我一跳，干嗎呀？我說我正想你呢，我在305房間。劉緒呸丁一聲，問，到底在哪兒？我說我沒騙你，我開著門呢，你過來吧。片刻之后，劉緒出現(xiàn)在305。劉緒說了聲，你這個家伙。便鳥一樣張開—廠翅膀。我和劉緒纏在一起，蛇一樣。我不喜歡蛇，我喜歡堅硬。劉緒說我還沒洗澡呢，我用我的動作回答了她。因為意外，我和劉緒都很刺激。完事后，劉緒要回她的屋子，我說這里絕對安全，你就老實呆著吧。劉緒便偎在我懷里。半夜時分，我和劉緒剛有了睡意，響起丁敲門聲，我和劉緒嚇了一跳。若是公安局查房，那就慘了。后來，我聽出是馬兌。我松了口氣，下地拉開門。沒等我說什么，馬兌便擠進來了。他說真是對不起，讓你……馬兌停住了，他看見了劉緒。馬兌看看我，再看看劉緒，將我拽到衛(wèi)生間，說，這幾天正查得緊呢，你怎么把小姐往賓館里帶？我說她不是小姐，她是我的情人。馬兌說，在別處也就罷了，怎么來古縣鬼混?馬兌很生氣，好像我和劉緒礙著了他什么事。我還想解釋，馬兌擺擺手，決絕地走了。劉緒對著馬兌的背影又是咬牙，又是揮拳頭。他不但攪了我倆的好夢，還把劉緒認(rèn)作了小姐。在當(dāng)?shù)?，小姐就是“雞”的意思。可我沒法責(zé)備馬兌，他就是那么一個“純粹”的人。

“五一”放假，劉緒的丈夫隨單位旅游去了。他剛走，劉緒便打電話讓我過去，我說還是你過來吧。劉緒知道我的心思，也就沒說什么。

我和劉緒做愛大多是在我家，一方面是出于安全考慮，另一方面是我沒有壓抑感。我和劉緒在她家只有過一次，那一次我糟糕透了。劉緒家的房子太大，空得讓人發(fā)虛。我一直不明白劉緒為什么喜歡我。無論從哪一方面說，我都沒有她丈夫優(yōu)秀。當(dāng)然，愛是沒有理由的，我冠冕堂皇地替自己解釋。

我和劉緒有一段沒在一起了，所以兩人都帶了點兒狠勁兒，恨不得將對方嚼碎。一旦進入狀態(tài)，劉緒的嗲聲嗲氣便化作了激情的嗷嗷叫。我喜歡和劉緒做愛，喜歡她肆無忌憚的叫床聲。

電話鈴不合時宜地響了。

我和劉緒僵丁一下，然后繼續(xù)著我們的事情。

電話鈴執(zhí)著地響著。

我的動作慢下來，劉緒不滿地問我為什么不拔掉電話線，往常我都要拔掉的。我盯著電話沒有回答，劉緒說，別理它?？墒牵潭拟徛曇褤羲閺S屋里的溫馨，似乎有碎玻璃碴子扎進了我的臉。

我看廠劉緒一眼，抓起電話。

電話是唐進打來的，他告訴了我馬兌的消息。

我愣在那兒，半天說不出話。

2

半小時后，我和唐進在酒吧見了面。唐進劈頭就說，都什么年代了，小姐遍地竄，他竟然去強奸。我討厭唐進這種指點江山的架勢——他不過冠了一頂記者的帽子。當(dāng)然，記者是無冕之王?？蓪︸R兌，他沒必要用這種口氣。我刺他，馬兌是馬兌，能跟你一樣?唐進沒計較我的粗暴，他望著窗外說，得想點兒辦法。我問，真進去了?唐進幾乎跳起來，我操，鬧了半天，以為我蒙你呀?唐進的目光噼噼啪啪燃燒著，恨不得將我的臉灼幾個洞。我這么說，不是我不相信，而是我不愿相信。其實，我清楚馬兌是怎么走過來的。他走到這一步絕不是偶然的。

八十年代末，馬兌從偏遠(yuǎn)的塞外小縣考進了省師范大學(xué)。從全縣看，馬兌不是考得最好的學(xué)生，但對于那個山村來說，絕對是雞窩里飛出了金鳳凰。從解放前到現(xiàn)在，喬家圍子沒考走過一個人，馬兌是驚炸廠村人的眼。馬兌的父親，一個被火燒得丑陋不堪的老漢，跑到墳地里，痛痛快快地哭了一場。馬兌家在喬家圍子是孤姓，在村里的地位一直是最低賤的，馬兌中榜無疑使家人揚眉吐氣。確實，那一段日子，馬兌家成了焦點，就連一向冷漠的村長，見了馬兌的父親，竟也在他肩上拍幾下，說他沒白培養(yǎng)，有什么困難，可以向村里提。就這一句話，已經(jīng)讓馬兌父親受寵若驚了。要知道，在這之前，他連和村長說話的資格都沒有。馬父臉上的傷疤也是他地位低賤的例證。那一年，馬兌父親與一喬姓漢子給隊里鍘草，飼養(yǎng)房不慎起火，馬兌父親奮力撲救，留下了一身傷疤?；鹗悄莻€漢子亂扔煙頭引起的，可村里處理事故時，卻把責(zé)任推到了馬兌父親身上。馬兌父親有口難辯，只得將屈辱、憤恨獨自吞咽。因馬兌父親被燒得牛死，沒有追究他更大的責(zé)任。馬兌父親這口氣憋了十多年，現(xiàn)在總算順暢地吐出來了。馬兌沒像父親那樣大喜大悲，苦難的生活使馬兌變得孤傲，他內(nèi)心雖得意，但絕不在臉上表露出來。他神情淡然，似乎完全沒有把一個大學(xué)生放在眼里。確實，他有更高更遠(yuǎn)的目標(biāo)，他想成為作家，那時，作家頭上的光環(huán)還未消逝。

馬兌很少與人交往，課堂之外，他大部分時間都泡在圖書室。馬兌的勤奮是出了名的，似乎比高中更刻苦。宿舍熄燈后，他就秉燭夜讀。在他的枕頭下，壓著一張計劃閱讀的圖書清單，讀一本他勾一本。清單的數(shù)量是驚人的，我曾看過那張單子，有五百多冊，幾乎包含了所有古今中外的名著。那就是說，大學(xué)四年，馬兌要三天讀一部長篇小說。有一次，馬兌讀著讀著睡著了，蠟燭燒著了他的枕頭。我睡在馬兌下鋪，若不是我喊他，馬兌恐怕就被燒成像他爸爸一樣的花臉了。馬兌從不下飯館，更不去舞廳，就是班里的晚會，他也很少參加，馬兌的孤傲使同學(xué)大多不愿和他接近，馬兌渴望給人留下孤傲的印象。馬兌沒有與人抗衡的優(yōu)勢，唯有這種性格。馬兌遍閱文學(xué)名著，一方面是為將來當(dāng)作家做準(zhǔn)備，另一方面是為自己的形象尋找一個支撐點。其實，馬兌內(nèi)心是極端自卑的。馬兌家境貧寒，夏天永遠(yuǎn)是那件洗得發(fā)白的藍(lán)格襯衫，冬天則一概是灰夾克。雖然沒人恥笑過馬兌，他卻害怕同學(xué)們的目光。他總覺得那目光里纏繞著蒺藜樣的疙瘩，他不敢觸碰。

馬兌的執(zhí)拗、敏感與他的自卑是分不開的。有一個學(xué)期，不知哪兒給了學(xué)校一筆助學(xué)金。學(xué)校按班分發(fā)，班里又按貧困程度分 一級、二級、三級，當(dāng)然數(shù)量是不一樣的。馬兌無疑被評為一級貧困生，但班主任發(fā)放助學(xué)金時，馬兌竟然拒絕了。馬兌在同學(xué)們的注視中站起來，說，我不需要。馬兌的聲音雖輕，但口氣卻很生硬。班主任說，馬兌，現(xiàn)在不是你發(fā)揚風(fēng)格的時候。馬兌再次說，我不需要。馬兌的惱火撲散出來，班主任的臉頓時灰灰的，像是霧罩住了。結(jié)果，那個名額給了另一位同學(xué)。

馬兌特別忌諱別人談?wù)撧r(nóng)村的事，仿佛他就是整個鄉(xiāng)村，誰談?wù)摼褪墙衣端碾[私。別人一說，他馬上走開，實在走不開他則望著別處，一副與己無關(guān)的樣子。可是別人的話，他一字不落地?fù)爝M耳里。一次，一個同學(xué)說有個農(nóng)村老漢，第一次看見火車，連聲驚呼，那玩意兒爬都那么快，要是站起來跑，得多快。眾人捧腹大笑，馬兌卻沒一點兒笑意，他的臉肌在笑聲中繃硬了。另一位同學(xué)接著講了一個。說一位農(nóng)村老漢進城，看見拖拉機配件廠的牌子，回村后逢人便說，城里有一個拖拉機配牛廠。別人驚奇地問他拖拉機配牛，牛能生出什么，他說最差也能生一輛摩托。沒想這么一個笑話惹惱了馬兌，馬兌說他寒磣鄉(xiāng)下人，兩人吵翻了，若不是眾人勸著，就打了起來。馬兌不是故意找茬兒，他是打心眼里感到惱火。

但馬兌不是一個惹人討厭的家伙，馬兌勤快、善良。他起得早，每天不但把宿舍打掃得干干凈凈，而且還拖洗走廊，和馬兌借東西，只要他有，就絕不吝嗇。馬兌出生農(nóng)村，別看瘦猴似的，但體力好，有什么重活，他總是搶在最前面。

大三那年，馬兌遭遇了一場戀愛。女方與馬兌同姓，叫馬麗麗，是中文系的校花，比馬兌低一級。那年，馬兌在一家省級刊物上發(fā)表了一篇小說，盡管是短篇，也著實使馬兌風(fēng)光了一陣子。馬兌得了一百二十塊錢稿費，很慷慨地清宿舍全體人員下廠頓飯館，雖然是大排檔，但對于馬兌來說，已經(jīng)很不容易了。馬麗麗便是這個時候注意馬兌的。一天，唐進對馬兌說，有人想認(rèn)識認(rèn)識他，讓他晚飯后在校門口等著。馬兌莫名其妙，問什么人要見他。唐進賣關(guān)子，說當(dāng)然是你的崇拜者啦。馬兌定在那兒，電擊丁一樣。崇拜者三個字使他興奮。晚飯后，他在校門口等著。片刻，唐進領(lǐng)著兩佗姑娘走過來，其中一位是唐進的女友，另一位便是馬麗麗。其實無須介紹，馬兌早就認(rèn)識馬麗麗，只不過過去隔著距離。馬麗麗確實漂亮，尤其她的一對眸子，流光四溢，馬兌幾乎不敢和她對視。四個人去了校園附近的一個餐館，唐進說都吃過飯了，咱們喝點兒冷飲吧。聊了一會兒，唐進和女朋友借故離去，剩下馬兌和馬麗麗時，馬兌一下緊張起來，他沒有和一個姑娘單獨在一起過，尤其是這么漂亮的姑娘。馬兌不停地搓著手，不知該說句什么話。倒是馬麗麗顯得大方，問馬兌是不是熱，馬兌說，不……隨即改口，是……是有點兒熱。馬麗麗喊老板再來瓶冰鎮(zhèn)的，——副熟門熟路的樣子。馬麗麗說她讀過馬兌那篇小說了，她感覺很棒，問他是不是讀過很多書。這一下，馬兌找到了感覺，他滔滔不絕地講起來。馬麗麗靜靜地望著他，似乎被他的博學(xué)吸引了。那一晚，馬兌和馬麗麗很晚才回來。男生宿舍與女生宿舍相隔一百多米，馬麗麗說，別送了，我自己回吧。馬兌沒說送她，馬麗麗如此自是有點撥的意思，可馬兌沒聽出來。馬兌被喜悅沖昏了頭，他說了句你小心點兒，便折回宿舍。馬兌躺在被窩里回味剛才的事情?；匚兜慕Y(jié)果是：他提醒自己，馬麗麗只是結(jié)識他，他告誡自己不能存非分之想?？伤m這么想，心里卻充滿了期待。過了幾天，馬麗麗又約了他一次，這一次是在校園內(nèi)。馬兌不像上次那么拘謹(jǐn)了，且一開始他就尋找 到了話題的切人點，免去了不少尷尬。

馬兌開始了和馬麗麗的約會。起先，是馬麗麗約馬兌，后來馬兌就主動了。那一陣，馬兌的汗毛孔里都淌著笑。馬兌被興奮激蕩著，總是難以人眠。我睡在馬兌的下面，那一年我被他翻來覆去的聲音折騰得竟也害廠失眠癥。馬兌認(rèn)為自己的優(yōu)勢在學(xué)問，所以兩人在一起一直是他滔滔不絕地講述?？捎幸淮?，馬兌正說到起勁兒處，馬麗麗打了個呵欠。馬兌突然頓住，氣氛便顯出了尷尬?？沙酥?，他不知道約會還能干什么。陰影第一次竄進他的心里。兩人默默地站了一會兒，馬麗麗說回吧。馬兌只好附和?？勺吡藥撞剑R麗麗哎呀一聲，馬兌問她怎么了，馬麗麗說閃腳啦。馬兌說我來扶你，馬麗麗依從—了他。走了幾步，馬麗麗說她走不動了。馬兌壯著膽子說，我背你吧。馬麗麗生氣地說你想占我便宜啊。馬兌急忙辯白，馬麗麗嬌蠻地說，你町別存壞心眼兒。馬兌背時，馬麗麗卻爬不到他的背上。馬麗麗說，我是一點兒勁也沒有了，你抱我吧。她一再告誡馬兌不得占她的便宜。馬兌抱起了馬麗麗，這是他第一次接觸異性，他激動而緊張，胳膊抖得難以控制。馬兌步調(diào)機械，他不敢把馬麗麗往懷里摟，而是——副端盤子的架勢?？墒邱R麗麗柔軟的臂膀?qū)⑺p住了，馬兌腦袋一熱，同時一個熱乎乎的東西伸進了他的嘴里，馬兌的身子一下僵硬了。

馬兌學(xué)會了接吻。馬麗麗簡直是一個接吻大師，她教會了馬兌許多接吻的技巧。馬兌起先是被動的，任那條魚在嘴里游動，后來他就含住了它，再后來，他也變成了一條魚，兩條魚在水里嬉戲。馬麗麗花樣百出，馬兌每天都有新的感受。接吻時，馬兌的身子便膨脹起來，他怕馬麗麗覺出來，盡量弓著腰。馬兌只限于接吻，他不敢有進一步的動作，他怕自己的冒失毀掉這種讓人銷魂的游戲。

有一次，兩人接了會兒吻，馬麗麗突然說，我讓你干一件事，你敢不敢?

馬兌愣在那兒，不說敢，也不說不敢。他不知怎么回答。他似乎覺出了馬麗麗的意思，可又怕領(lǐng)會錯了。

馬兌遲疑的』：夫，馬麗麗板起了臉，冷冷地說，你以為我讓你干刊·么y我讓你走開! 馬兌說，麗麗…… 馬麗麗突然大笑起來，笑得上氣不接下氣。

馬兌把馬麗麗的表現(xiàn)理解為女人的神經(jīng)質(zhì)?？蛇^了幾天，他徹底領(lǐng)悟了馬麗麗的暗示。那天，馬兌和馬麗麗回來時，學(xué)校的大門已經(jīng)鎖了。馬兌要翻門而入，馬麗麗拉住他，干脆，咱倆去旅館開個房間算了。如一塊炭火跌進冷水，馬兌的心滋地冒出一股白氣，又是興奮又是感動。也正是感動，他才動情地說，麗麗，我是愛你的，所以我得為你考慮，我倒是不怕，可是，你呢？……我不能害了你。馬兌說的是心里話，可這幾句話卻將馬麗麗激惱—了，她恨恨地說，馬兌，你真下流。丟下馬兌，翻墻進了校園，靈巧得如一只猴子。

馬兌和馬麗麗的關(guān)系冷淡下來。

——年后，馬麗麗終止了和馬兌的關(guān)系。

失戀使馬兌遭受了巨大的打擊，那些天他恍恍惚惚，人瘦了整整一圈。那一年，唐進也失戀了，但唐進沒他那么悲傷，該吃吃，該玩玩，不久又掛了一個。

馬兌自發(fā)表那篇小說之后，雖然也寫了不少，但均遭到退稿。整個社會對文學(xué)已開始淡漠，馬兌頭上的光環(huán)徹底消失了。馬兌受到的是雙重打擊。

不久，馬兌的母親病故，馬兌回了趟家。就是那一次，馬兌改變廠自己的人生方向。 馬兌回家后，父親告訴他，村里辦了兩個廠子，招了不少人，馬兌的妹妹馬芮也想進去，但村長說人員已滿，父親問馬兌能不能找村長說一聲。馬兌說我去試試。馬兌懷了十二分的希望，沒想到村長一口回絕了。村長審視著馬兌，仿佛馬兌是個乞丐。村長不像三年前那樣把他這個大學(xué)生放在眼里了。村長進出都有吉普車了。

馬兌一進屋，父親便急著問，怎么樣?馬兌搖搖頭。馬芮什么也沒說，默默地進了里屋。馬兌的父親嘆口氣，什么世道都是有權(quán)好哇。

馬兌的心被什么東西擊中了，稀里嘩啦碎成一堆。

返校后，馬兌從失戀的陰影中走出來。他依然泡在圖書館，但他不再讀文學(xué)著作了，他讀哲學(xué)、社會學(xué)、民俗學(xué)等理論書籍，而且還寫了不少讀書筆記。讀累了的時候，他便揉揉眼。他一揉，便有東西掉出來，擊起陣陣清脆的響聲。別人聽不見，馬兌聽得一清二楚。

3

馬兌決心從政，走仕途。不為什么，只為爭一口氣?？梢哉f，馬兌心里一直埋著這樣一顆種子，只是過去他對從政不屑一顧，所以那顆種子缺少水分，缺少養(yǎng)料，干癟癟地臥在那兒。從村里回來，那顆種子突然發(fā)芽了。父親那句話猶如一把刀插進了他的心窩，有好長一段時間，馬兌只要一閉眼，眼前便閃出馬芮失落的樣子，父親垂頭喪氣的樣子。馬兌開始鄙視自己：連一件小事都干不成的人，竟整日沉溺于兒女情長之中。

馬兌趕了個不錯的機會。畢業(yè)那年，縣政府要一名寫材料的秘書，政府辦讓教育局從新分配的大學(xué)生里選一名，要求中文系畢業(yè)。馬兌是唯一符合條件的，所以他沒費什么事就分到了政府辦。在縣里，政府辦是人人仰慕的地方，踏進這個門檻，就說明你具有了某種資格。所以，馬兌聽說讓他去政府辦報到，幾乎懵了，直到教育局人事科長拍著他的肩說，小伙子起點高，前途無量啊，他才醒悟過來，連聲說謝謝。

馬兌報到時，正是中勺：時分，機關(guān)干部陸續(xù)推著自行車走出來。馬兌沒有進去，他站在那兒，看著他們。馬兌心里流淌著融融的暖意，他雖然不認(rèn)識他們，卻感到親切，他就要成為他們中的一員了。他記得念書時路過政府門口，看見那些白底紅字的牌子，常常有一種神秘、敬畏感，現(xiàn)在他能隨便地出入了。自行車過后，駛出幾輛轎車，馬兌知道車內(nèi)都是領(lǐng)導(dǎo)，他的命運就掌握在他們手里。馬兌沖車內(nèi)點點頭，完全是下意識的，像是領(lǐng)導(dǎo)正注視他。

門口空空蕩蕩了，伸縮門蛇一樣地延展了身子，一個下巴上長著黑痣的后生從警衛(wèi)室出來，問馬兌找誰。馬兌說我誰也不找。黑痣狐疑地盯著馬兌，說大門兩側(cè)不準(zhǔn)停留。就在馬兌走開時，黑痣喊住他，問他是不是上訪的。馬兌不知黑痣為什么這樣問他，他說明了自己的來意。黑痣說下班了，他讓馬兌下午來。馬兌有些不舒服，他覺出黑痣的目光里含著審視和挑剔，顯然對他的話持懷疑態(tài)度。馬兌想，難道自己有什么特別的地方?馬兌一邊吃飯一邊咀嚼這個問題。在學(xué)校，馬兌和別人有界限，那不是馬兌故意劃開的，似乎他一進學(xué)校就存在了。到了新的環(huán)境，馬兌不想成為另類。

馬兌被分到了綜合科。科長叫王天海，也就三十來歲的樣子。綜合科加上馬兌共三個人，另外一名科員叫杜毅，是從某鄉(xiāng)鎮(zhèn)調(diào)上來的。綜合科的主要任務(wù)是起草文件、起草領(lǐng)導(dǎo)講話，當(dāng)然也有其他臨時性的工作。 政府辦各科室均由主任直接領(lǐng)導(dǎo)，主任姓江，原先是某鄉(xiāng)鎮(zhèn)書記。他詢問了馬兌一些情況，說馬兌基礎(chǔ)好，文化高，但行政公文有它的特殊性，他讓馬兌多寫、多向衛(wèi)科長請教。江主任戴著眼鏡，給馬兌的感覺是他的目光是分著岔的，一束從鏡片里面鉆出來，另一束則躲在鏡片后面，隨時進攻的樣子。因此，和江主任說活時，馬兌總是感到緊張。

機關(guān)的環(huán)境和氣氛與學(xué)校不一樣。學(xué)校表面緊張，實際是松散的；機關(guān)表面松散，實際是緊張的。馬兌不是散漫的人，對機關(guān)的工作節(jié)奏還是適應(yīng)的。

周末，馬兌回了趟家。從縣里坐車到營盤鎮(zhèn)有趟班車。喬家圍子離營盤鎮(zhèn)十多里，過去回家馬兌一直是步行。當(dāng)然，現(xiàn)在也不例外。馬兌領(lǐng)了一個月工資，他為父親買了兩瓶好酒，為馬芮買了一雙皮鞋。自那次奔喪后，馬兌再沒回過家，但那份歉疚卻一直窩在心里，并隨著時間的推移如面包一樣膨脹著。他現(xiàn)在雖然不能給父親和妹妹什么承諾，但他終究要改變父親和妹妹的命運。馬兌暗暗發(fā)誓。

一輛吉普車與馬兌擦肩而過。令馬兌意外的是，他走了沒幾步，吉普車返身追上來，停在了他身邊。一個敦實的漢子從車上跳下來，馬兌覺得他有點兒面熟，卻想不起他是誰。漢子沖馬兌一笑，是小馬啊，要回家呀?馬兌點點頭。漢子說，讓小劉送你吧。馬兌忙說，路不遠(yuǎn)，我還是自己走吧。漢子拍著馬兌的肩說，怎么學(xué)得這么見外?不由分說把馬兌推上了車。

路上，馬兌問司機那漢子是誰。

司機斜了他一眼，弄了半天，你不認(rèn)識羅書記呀?

馬兌唔了一聲，說瞧我這記性。前幾天，羅書記去政府辦，王天海給他介紹過。馬兌要記的人太多了，對羅書記的印象不是很深。他沒想到羅書記不但記住了他，還派車送他。馬兌很是感動。

馬兌父親得知馬兌在縣政府辦上班，而且羅書記派車送馬兌回來，老是有些不相信。他的臉上掛著一層層的疑惑，隨時能把臉拽下來似的。馬兌掏出工作證給他看，馬兌父親突然就流淚了，結(jié)結(jié)巴巴地說，我知道……你……會有出息的。未了又沖墻上馬兌母親的遺像說，咱娃是縣政府的干部了，他當(dāng)官了。馬兌糾正他，說自己僅是一般干部，不是官。馬兌父親說，你別哄我了，縣政府都是官，不是官能進縣政府？馬兌沒再糾正他，馬兌那點兒得意突然飛走了，隨之涌上心頭的是無邊無沿的痛楚。

馬兌父親張羅給馬兌做飯，馬兌要幫他，他說什么也不用，反反復(fù)復(fù)就那么一句話，你歇著，你歇著。

馬兌問馬芮去哪兒了。父親說馬芮去挖藥材了，天黑了才回來。馬芮凄楚的樣子又浮現(xiàn)出來，馬兌的心疼了一下。馬兌說，我去看看，父親說，遠(yuǎn)著呢，你歇著吧。

父親炒了兩個菜，一個雞蛋，一個土豆條。他說出去一趟，回來時手里提了一瓶二鍋頭。馬兌說我?guī)Я司疲趺催€買?父親嘿嘿笑著，喝啥也一樣。馬兌不由分說啟開了他帶回來的酒，給父親斟上。父親小心翼翼地問，這酒很貴吧?馬兌說，不貴。然而父親喝得很拘束，那樣子不像是喝酒，倒像是喝藥。馬兌心里不舒服，他知道父親不僅僅是心疼酒錢，父親已經(jīng)和他有了距離。當(dāng)父親得知了他的工作單位，父親和他的距離便產(chǎn)生了。馬兌沒法改變父親的這種心理，父親的思想是根深蒂固的。

天黑透了，馬芮才回來。馬芮比馬兌上次見時黑了許多，也漂亮了許多。馬芮是個文靜的女孩，她驚喜地喊了一聲哥，便沒了多余的話。父親已經(jīng)做好了飯，可馬芮非要 給馬兌包餃子。

父親斷斷續(xù)續(xù)地說了馬兌分到政府辦的消息，馬芮說，我哥是貴人嘛。

馬兌想問問村辦廠的事，猶豫了半天，沒吐出來。

馬兌住了一夜，第二天便返回機關(guān)。半路上，村長的吉普車追上來。村長責(zé)怪馬兌回來也不去家里坐坐，村長熱情得像是他的老朋友。村長要送馬兌，馬兌說，我走慣了，還是走著好。馬兌沒看村長，他知道那張臉一定很難看。

過了幾天，父親給馬兌捎來話，馬芮去村辦廠上班了。

4

馬兌給我打電話，說古縣挖出一個遼代古墓，讓我有機會去看看。過了兩個星期，我和唐進決定去一趟古縣。當(dāng)然，一多半是為了看馬兌的，至于古墓，和我們有什么關(guān)系?走前，給馬兌掛了個電話，讓他等著我們。可到了古縣，卻尋不見馬兌的影兒。唐進挺生氣，說這小子掙了工資，還這么小氣，太不夠朋友了。我了解馬兌，我猜測這其中肯定有原因。我和唐進去古墓逛了一圈，在古縣的賓館住了一夜，第二天一早返回市里。

過了兩天，馬兌打來電話，說他跟領(lǐng)導(dǎo)下鄉(xiāng)了，講了一大堆道歉的話。我知道馬兌說了謊，如果真是這樣，他是不會說一堆對不起的。后來，我才知道馬兌的工作不順心，他不想讓我們看出他失落的樣子。

縣里準(zhǔn)備開一個調(diào)度會，要求綜合科盡快拿出材料。兩個大的材料，一個落在杜毅頭上，一個歸了馬兌。領(lǐng)了任務(wù)，馬兌便趴在桌子上琢磨怎么寫，而杜毅卻偷偷找人下棋去了。馬兌從白天寫到夜里兩點鐘，寫畢，修改完，又整整齊齊抄寫了一遍。收拾妥當(dāng)，已快到上班時間了，馬兌洗了把臉，連早飯都沒顧得亡吃，便去了辦公室。馬兌的宿舍在大樓后排的平房里，離辦公室有幾十米的距離。

馬兌把材料放在了王天海的桌上，王天海掃了一眼，這么快就寫好了?沒等馬兌說話，王天海就說，小馬，這個會很重要，你得好好寫呀。馬兌急了，他一急額頭便有蚯蚓狀的血管彈起來。馬兌說，我沒敷衍，我加了夜班。王天海不聽他的解釋，讓他再改改。馬兌又強調(diào)了一句，我費了老大勁兒才寫出來的。王天海的臉沉下來，我是為你……好吧，讓江主任定奪吧。王天海出去了一會兒，回來說江主任讓馬兌去一趟。馬兌敲開了江主任的門，江主任正打電話。馬兌站在那兒等著。江主任眼瞅著馬兌，說，好……就這樣吧，過一會兒我給你打過去。這時，馬兌方意識到他應(yīng)該避開的，但江主任已掛了電話。

江主任拿起桌上馬兌寫的那份稿子，隨便翻了翻說，小馬，材料好寫，但要寫好了不是一件容易的事，這是一種能力。

江主任的口氣與王天海如出一轍，馬兌說，江主任——

江主任說，回去好好改一改吧。

馬兌沒再爭執(zhí)，從江主任屋里出來，他昏頭昏腦的，險些撞到墻上。

這天夜里，馬兌重新把稿子修改了一遍，他的思路本來很清晰，這一改卻改得一塌糊涂，怎么看怎么不順眼。最后他不得不依著第一稿的樣子重抄了一遍。第二天一早，他夾著稿子去辦公室時，杜毅已到了。杜毅瞄了馬兌一眼，問，又加班了?馬兌點點頭。杜毅輕描淡寫地說，急啥，明天再交也不遲。馬兌問，不是急著要嗎?杜毅說，別誤了就行。馬兌從杜毅話里嗅出了味道。王天海上班時，馬兌把稿子鎖進了抽屜。第三天，馬兌把稿子交給了王天海，王天海很認(rèn)真地修 改著，末了讓馬兌重抄一遍送給江主任。馬兌接過一看，王天海幾平刪了一半，一點兒沒有和馬兌商量的意思。馬兌想問，王天海已出去了。馬兌只好抄了一遍，交給江主任。江主任也做了一番修改，他增加和要求的恰恰是王天海刪去的內(nèi)容。江主任讓馬兌重抄一遍，送給剮縣長審閱，副縣長改動得不多，他在稿子上簽了“可以打印”幾個字。馬兌終于松了口氣，感謝副縣長沒讓他重抄。

還有一件事。那天，江主任來科里，說了句，小馬這頭發(fā)，真像個藝術(shù)家。馬兌笑笑，沒當(dāng)回事。馬兌喜歡留長發(fā)，一直是這樣。第二天一早，杜毅吃驚地問馬兌，你沒去理發(fā)?馬兌覺得杜毅油滑了些，但心眼兒并不壞，因此對杜毅印象還不錯。馬兌反問，我頭發(fā)長了嗎?杜毅說，這是政府機關(guān)，又不是學(xué)校，江主任那句話你還不明白?馬兌方悟出江主任是在批評他，一下班，便去了理發(fā)館。

這兩件事堵在馬兌心里，他郁郁寡歡。他像是走進了迷宮，表面看平平靜靜的，町暗里處處都有機關(guān)，一不小心就會受傷。

半年后，馬兌方摸出了一些門道。機關(guān)有一套嚴(yán)格的規(guī)矩。它看不見，摸不著，卻時時刻刻注視著你，影響著你。別人告訴你的只是皮毛，要想觸摸到規(guī)矩的精髓，只得自己揣摩。比如走路，和不同的領(lǐng)導(dǎo)走路必須用不同的步態(tài)，前后快慢都有講究。快了不行，慢了也不行。比如說話，該說的必須說，不該說的時候無論領(lǐng)導(dǎo)怎么征求你的意見，你一個字也不能提。和高個領(lǐng)導(dǎo)說話是一種姿態(tài)，和矮個領(lǐng)導(dǎo)說話則得用另一種姿態(tài)。規(guī)矩是和學(xué)問聯(lián)在一塊兒的，有什么樣的規(guī)矩就有什么樣的學(xué)問。工作能力雖然要鍛煉，但有時耐心和謹(jǐn)慎比能力更重要。機關(guān)像一張大網(wǎng)，而干部則是網(wǎng)上的結(jié)，每一個結(jié)都和周圍有著千絲萬縷的關(guān)系。

馬兌強迫自己去適應(yīng)，所以他的適應(yīng)是被動的，沒有從骨子里融進去。馬兌有一種被分離的感覺。他的言語、他的行為已經(jīng)變得謹(jǐn)小慎微，可他的思想?yún)s很狂躁。他鄙視自己沉溺于世俗，卻又盼望有朝一日混個一官半職，能夠出人頭地。

馬兌矛盾而痛苦，他不知道怎么打發(fā)這無聊的日子。 若不是許麗麗的出現(xiàn)，馬兌就會垮掉。

5 許麗麗是縣一中教師，馬兌和她的相識很簡單。香港某基金會派了兩名英籍教師，培訓(xùn)古縣的英語教師?？腿俗疖嚨绞欣?，需要縣派車去接。文衛(wèi)科的小張因病沒有上班，這個任務(wù)便落到馬兌頭上。因為需要翻譯，教育局從一中派了一名英語教師，她就是許麗麗。許麗麗相貌平平，但性格挺活潑，相比之下，馬兌倒顯得拘謹(jǐn)。

到了市里，客人還沒到，許麗麗問馬兌能不能陪她買點兒東西，馬兌看了看表，他怕與客人錯過去。許麗麗便說，我一個人去吧。許麗麗臉上掠過一絲讓馬兌不太好受的表情。他讓司機等著，然后和許麗麗去了附近的一家商場。離火車到站還有一個小時時間，馬兌估計誤不了事。可是許麗麗進了商場，慢騰騰地轉(zhuǎn)悠著，并沒有明確的目標(biāo)，馬兌沒好意思直接催促，拐彎抹角問她買什么東西。許麗麗說，我想不起來了，馬兌差點兒氣樂。許麗麗的目光在柜臺間流淌著，最后只買了一雙襪子。

出來時，馬兌暗暗揩了揩汗，可許麗麗還是看見了，她抿嘴一笑，問，馬科長急壞了嗎?

馬兌忙糾正，我不是科長，千萬別這么叫，直接喊我名字就行。

許麗麗說，早晚都是，政府出來的人哪 有平民百姓? 馬兌說，那不一定。 許麗麗說，在政府機關(guān)上班挺累吧。 馬兌知道許麗麗問的是哪一方面，他想了想說，經(jīng)常加班。

許麗麗說，你挺有城府。

馬兌第一次聽別人這么評價他，他覺得挺滑稽。

走了幾步，許麗麗突然喊了聲馬兌。

馬兌愣了一下，許麗麗卻吃吃地笑起來，臉上是調(diào)皮的表情，我試探一下，看喊你名字，你惱不惱。

馬兌接住了許麗麗的目光，他沒說話，只是笑了笑。許麗麗的隨便感染了馬兌，馬兌也輕松起來，這是他在機關(guān)體驗不到的。他覺得許麗麗挺有意思，初次見面就和他開玩笑。

過了幾天，許麗麗給馬兌打電活，問馬兌能不能幫她改一篇論文。馬兌沒想到許麗麗找他，他很痛快地答應(yīng)了。

許麗麗寫的是一篇德育論文，其實那不叫論文，只能算是雜文。馬兌幾乎重新寫了一遍。

沒多久，那篇論文發(fā)表在了省一家教育雜志上，許麗麗得了五十塊錢稿費，她請馬兌下館子。許麗麗很興奮，說馬兌幫了她的大忙，現(xiàn)在評職稱，沒有論文根本不行。這頓飯吃了挺長時間，兩人都知道了對方還沒對象。馬兌送許麗麗回去時，許麗麗讓他進宿舍坐坐，馬兌沒有拒絕。

許麗麗的宿舍原來住著三個人，另外兩個不久前結(jié)了婚，現(xiàn)在只剩下許麗麗。許麗麗說，結(jié)婚太早了有什么意思呀，一個人多自在。馬兌不知說什么，只能附和著。

兩人就這么交往了起來，許麗麗很勤奮，過幾天就寫一篇論文，她讓馬兌修改，馬兌就得重寫一遍。許麗麗讓馬兌在她宿舍改，她在一邊要么削個蘋果，要么剝個橘子。馬兌騰不開手，許麗麗就一瓣一瓣塞進他嘴里。雖然馬兌覺得挺累，但這種累是甜蜜的，至少，不讓馬兌感到壓抑。再說，許麗麗不是讓他天天寫，兩人偶爾去看場電影，或在宿舍里聽聽歌。也許是這種生活的調(diào)劑，馬兌的心稍稍安穩(wěn)了一些。

終于有一天，馬兌吻了許麗麗。不是突如其來，而是水到渠成的。馬兌一下子想起了馬麗麗，兩個女人的名字竟如此相近，似乎有意給馬兌造成錯覺似的。馬兌已沒廠當(dāng)初那種如癡如醉、魂不守舍的感覺，他——邊吻著許麗麗一邊還能想其他事。和馬麗麗的交往，馬兌最大的收獲是積累了接吻的經(jīng)驗，馬兌的表現(xiàn)沉穩(wěn)而冷靜，倒是許麗麗有點兒貪，有點兒迫不及待，還有點兒慌張。許麗麗做得太過了，馬兌覺出來，她不是第一次。馬兌不想詢問她的過去，他也沒有必要計較她的過去。只要將來她能踏踏實實地跟他過日子就夠了。馬兌需要穩(wěn)定、牢不可破的婚姻。綜合各方面的條件，她應(yīng)該是他要找的那種人。

兩人接吻后的第二天，許麗麗領(lǐng)馬兌去了校長家。許麗麗只說去串門，馬兌也沒往其他方面想。校長儒雅大方，當(dāng)許麗麗介紹馬兌時，校長說，小許好眼力，什么時候喝你們的喜酒呀。許麗麗說，這事您說了算，我們聽您的。校長微微笑著，年輕人真會說話。事后，馬兌才明白許麗麗是跟校長要房子去的。馬兌嚇f一跳，兩人不過接了一次吻，許麗麗倒要結(jié)婚了。許麗麗沒和馬兌挑明，馬兌也沒有追問。

不久，許麗麗和馬兌進入了實質(zhì)性階段，那是見了許麗麗的父母之后。許麗麗的父母是農(nóng)民，挺和氣，對馬兌還算滿意?；貋砗?，許麗麗把結(jié)婚提到了議事日程，許麗麗要求見馬兌的父母。馬兌覺出來，許麗麗要 考察他的家境。馬兌老老實實說，他的父親幫不上任何忙，他只能靠自己。許麗麗的臉色不太好看，也沒發(fā)表任何意見。馬兌想他和許麗麗的事也許會告吹，可過了兩天，許麗麗又約了他。

許麗麗說，她考慮了很久，家里能幫上忙當(dāng)然好，幫不上忙也不能強求，總不能讓老人去搶銀行，辦法還得靠自己想。許麗麗的話說得馬兌心潮澎湃，馬兌想，就沖許麗麗如此善解人意，他一定要好好待她、寵她。按照許麗麗的意思，兩人的工資由她統(tǒng)一保管，中午各自在食堂吃，晚上兩人單獨開伙。馬兌沒有理由不同意。

日子就這樣開始了，發(fā)了工資，馬兌準(zhǔn)時送過去。馬兌兜里除了飯錢，再沒有多余的了。好在馬兌不抽煙、不喝酒，更無其他不良嗜好，無需花錢。緊是緊了些，但為了那個堅定的目標(biāo)，馬兌沒有吃不了的苦。唯一讓馬兌不安的是他沒法接濟父親。后來馬兌就從牙縫里擠。另外一個渠道，就是給報社寫小稿子，每個月也能弄幾十塊錢。

許麗麗和馬兌雖然一如既往地?fù)肀?、接吻，但兩人覺得出來，對方都沒有以前那么專心了。兩人僅僅限于接吻，沒有深層次的發(fā)展。只有一次，是許麗麗的又一篇論文發(fā)表之后，許麗麗暗示了馬兌。馬兌笨手笨腳地解開了許麗麗的衣扣。許麗麗身段雖然不佳，可給馬兌的感覺卻是那么誘人。喘息不勻的馬兌正要抱住她時，許麗麗突然問，如果我懷孕怎么辦?馬兌愣住了，他沒想過這個問題。這個問題不能想，如果想下去，結(jié)果肯定是糟糕的。許麗麗說，你明天買盒套子來。馬兌是許麗麗的未婚夫，他當(dāng)然要為許麗麗負(fù)責(zé)。可是，第二天馬兌就開始加班，等他不需要加夜班了，許麗麗的宿舍卻住進了一位剛畢業(yè)分配的女教師，馬兌再沒了那樣的機會。馬兌沒有后悔，他不是禁欲主義者，他覺得只要對得起許麗麗，他什么都可以付出。

十月的一天，許麗麗急匆匆地把馬兌約出去，和馬兌商量評職稱的事。學(xué)校一年一度的職稱評審開始了，許麗麗說，要按論文數(shù)量她發(fā)表得最多，根據(jù)往年的慣例，她是能評上的，但今年評審的辦法改了，許麗麗說這里面肯定有貓膩，她讓馬兌找學(xué)?；蛘邚纳厦嬉粋€指標(biāo)。馬兌半天沒有說話，這件事難住了他，他可以幫她寫論文，卻沒能力幫她評職稱。

許麗麗說，不管咋說，你是政府辦的人。

馬兌哭笑不得，我只是個一般干部。

許麗麗說，你想想和哪個副縣長說得上話？要不，找江主任也行。

馬兌說，可……

許麗麗說，我不管，反正我一定要評上。馬兌只得答應(yīng)試一試。馬兌心里很不痛快，許麗麗這是趕鴨子上架。

馬兌怎敢找副縣長？那是自討沒趣。馬兌也只能找江主任碰一碰。就這，他還琢磨了大半夜。

可第二天，出了件事。原因是市報上登了一篇文章：《白條現(xiàn)象何時了》。文章說古縣X X鄉(xiāng)X X村劉某反映糧庫不給現(xiàn)錢，而是給農(nóng)民打白條。之后是措辭激烈的議論，說中央三令五申禁止打白條，可某些干部卻充耳不聞，云云。作者署名白馬?？h長讀了報，非常生氣，主要是生作者的氣。縣長讓江主任查一查這個白馬是何許人。查來查去，查到馬兌頭上。白馬是馬兌寫小稿子用的筆名。

馬兌捅了婁子，盡管縣里沒把馬兌怎樣，可馬兌卻像吃了蒼蠅一樣不舒服。

許麗麗評職稱的事也泡了湯。

許麗麗和馬兌鬧了好長一段時間別扭。馬兌上班時感到孤獨，下了班比上班更甚。馬兌沒有朋友可以傾訴，也讀不進書，一到 晚上就在大街上轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，幽靈一樣。

學(xué)校放假前夕，許麗麗突然和馬兌商量起結(jié)婚的事。許麗麗一改過去的通情達理，言辭十分生硬，許麗麗說她決定在元旦前結(jié)婚，但馬兌家必須拿出兩萬塊錢。這比要馬兌的命還讓他難受，甭說兩萬了，就是兩千也拿不出。但許麗麗說的也不是沒一點兒道理，她說，就咱倆那點兒小工資，照這樣下去，頭發(fā)白了也結(jié)不成婚。許麗麗一點兒商量的余地也沒有，她說馬兌弄不上錢就不要去見她。

馬兌不知怎么才能說服許麗麗。等他找她時，學(xué)校已經(jīng)放了假，許麗麗不知去向。去家里問，也說她沒回去。馬兌幾乎問遍了學(xué)校的人，才知道許麗麗去了南方某城市的私立學(xué)校，放假時她把自己的檔案都提走了。馬兌覺到了徹骨的寒意，交往了一年多，他竟絲毫沒看破許麗麗。她明修棧道，暗渡陳倉，甩了他，卻讓他沒話說，真是滴水不露。馬兌安慰自己，也許一開始她是真的，她是后來變假的，可無論如何，她應(yīng)該給他一句話。

沒有，一直沒有，許麗麗像是在空氣中蒸發(fā)了。

馬兌的心情糟糕透了。

父親捎來話，說馬芮準(zhǔn)備結(jié)婚，讓他回去一趟。馬兌有些意外。他還不知馬芮找了對象，她倒要結(jié)婚了。馬兌回去方知，馬芮的對象是村長的侄兒。讓馬兌生氣的是父親的態(tài)度，像是攀上了皇親國戚。正說著，馬芮領(lǐng)著一個小伙子進采了。馬兌一瞅馬芮的身腰，什么都明白了。馬兌借口事忙，沒有參加妹妹的婚禮。

6

我和唐進已繹在路上了，劉緒還一個勁兒地打電話。我能想見劉緒氣急敗壞的樣子。劉緒說她沒去旅游，完全是為了我，所以我沒有理由不陪她。我相信她的話，但我不能為了她而放棄去古縣。也許，我和唐進的古縣之行對馬兌并無作用，可我不能不去。唐進嘲弄道，騷擾電話還不少，操，我搞女人從來不拖泥帶水。我斜了他一眼，默默點起一支煙。唐進說，別耷拉個臉，我說個謎語你猜猜。我沒理他，唐進徑直說，心里想了，兩片片癢了，夾個棒棒，風(fēng)風(fēng)火火，棒棒短了，兩片片不癢了，心里也不想了。我罵，狗嘴。唐進嘿嘿一笑，別往邪處想嘛，我說的是抽煙啊。這就是唐進，無論裝著什么事，照樣談笑風(fēng)生。我想，如果馬兌有唐進五分之一的灑脫，也不至于落到如此地步。

馬兌終于有了轉(zhuǎn)機。這個機會不是他逮住的，而是別人塞給他的。

夏日的一天，馬兌隨王天海去某鄉(xiāng)鎮(zhèn)下鄉(xiāng)。鄉(xiāng)里辦了一個藍(lán)狐廠，據(jù)說效益非常好，他們?nèi)ナ菫樗{(lán)狐廠整理典型材料的。兩人到鄉(xiāng)里已近中午，下車便喝酒。書記鄉(xiāng)長陪著，很熱情。王天海喝得眼睛都是硬的。馬兌先前推著沒喝，可耐不住書記鄉(xiāng)長的勸說，也喝了不少。下午，王天海打麻將，馬兌睡覺。晚上接著喝，昏天黑地的。飯后，鄉(xiāng)里車送兩人回來。上了車，馬兌方想起兩人連藍(lán)狐廠的面也沒見著，怎么寫材料。他悄悄提醒王天海，王天海微微一笑，掏出一張紙，那是一份藍(lán)狐廠的簡介。馬兌提出質(zhì)疑，他們沒介紹什么經(jīng)驗呀。王天海說，如果有經(jīng)驗，還要咱們?nèi)ジ缮?？馬兌明白王天海要他杜撰。馬兌寫過不少材料，雖然有水分，但至少有一點兒根據(jù)。像這種一點兒譜沒有的東西，馬兌沒搞過，也不知怎么搞。馬兌埋頭干了幾個晚上，寫出干巴巴的幾頁。王天?？戳苏f不行，他嫌馬兌沒放開手腳，要馬兌重寫。馬兌窩著火，第二次寫的時候故意捏造了一個四不像的東西，誰料王天?？戳艘院髤s很滿意。兩人連夜整理，王天海改一頁，馬兌抄一 頁，王天海讓馬兌提前備了點兒酒菜。弄完，兩人一邊喝酒——邊聊天。就是那一次，王天海提出要給馬兌介紹對象。馬兌以為王天海酒后隨便說說而已。哪知第二天下班時，王天海說已經(jīng)有了目標(biāo)，女方叫白蘭蘭，是縣醫(yī)院的護士。王天海特別強調(diào)，白蘭蘭是江主任的外甥女。馬兌稍稍愣了一下，事情來得太突然了，馬兌雖然從許麗麗的陰影中走了出來，可傷口依然隱隱作痛。王天海說從政沒有背景不行，和江主任攀了親，就算有了倚靠，這個機會絕不能錯過。馬兌還是沒表示。王天海說，你準(zhǔn)備一下，明天晚上和白蘭蘭見面，并很知己地拍拍馬兌的肩。

次日晚上，王天海帶馬兌去白蘭蘭家?？礃幼?，白蘭蘭家境不錯，五間新蓋的磚瓦房，一個大院。白蘭蘭的父母都很熱情，但這種熱情不是從心里溢出來的，有些不自然，不真實。當(dāng)然，馬兌知道沒有理由苛求，他只是覺得走進這種家庭不踏實。馬兌想一睹白蘭蘭的芳容，可白蘭蘭卻不露面，直到江主任到來，白蘭蘭才從臥室里走出來，和江主任打了招呼，又進去了。馬兌匆匆掃了一眼，白蘭蘭很漂亮，她的美是高傲的、冷艷的，拒人于千里之外的。她好像哭過，雙眼有些腫，但這并不影響她的孤傲。馬兌暗暗吃驚，白蘭蘭如此容貌，怎么待字閨中?馬兌沒有多想，因為江主任在座，他還有幾分拘束。所謂的相親也就是吃了一頓飯。告別時，白蘭蘭懶洋洋地從屋里走出來，但她始終沒看馬兌，仿佛馬兌的到來與她沒有任何關(guān)系。

王天海陪馬兌回到宿舍，問馬兌怎么樣。馬兌搖搖頭，我與她的距離太大了。

王天海說，成了——家人，還有什么距離?

馬兌看著王天海，沒有說話。

王天海說，成了江主任的外甥女婿，事業(yè)上你就順暢多了。

馬兌突然問，到底怎么回事?

王天海頓了頓，說了實話。白蘭蘭被人拋棄了。白蘭蘭愛上了一個男人，男人是有婦之夫，他用美麗的謊言欺騙了白蘭蘭，和白蘭蘭交往了一年多，最終將她甩掉。白蘭蘭痛不欲生，吞了好幾次安眠藥，㈠蘭蘭的父母著急了，想趕緊給她找個對象，以醫(yī)治她的創(chuàng)傷。

王天海的口才好，馬兌被這個故事深深地打動了。馬兌是個極善良的人，一件小事就能感動他，何況這樣一個凄美的故事。馬兌有類似的遭遇，白蘭蘭的心境他完全體會得到，——種拯救白蘭蘭于苦海的悲壯充溢了他的全身。

馬兌問，那個男人是誰?

王天海說，除了她自己，沒人知道。

馬兌說，她會同意嗎?

王天海說，她沒有選擇的余地，主動權(quán)在你。

馬兌說，沒想到她這么不幸。

王天海松了口氣，知道馬兌動了心。其實，這件事是江主任托他的。

一個月后，馬兌和白蘭蘭結(jié)了婚。馬兌不喜歡拖泥帶水，這種快刀斬亂麻的方式符合他的心意。事情基本是江主任和白蘭蘭的父母操辦的。白蘭蘭的父母住了兩間房，另外三間給了馬兌和白蘭蘭。其他生活用品也是白蘭蘭父母置辦的，馬兌沒這個能力。這一個月中，馬兌沒少去白蘭蘭家，但和白蘭蘭沒說幾句話。白蘭蘭依然冷若冰霜，似乎從里到外完全凍透了。馬兌覺得白蘭蘭如此表現(xiàn)是正常的，至少說明她用情專一。馬兌暗暗發(fā)誓，他要用他的愛去溫暖白蘭蘭，他要不惜代價地?fù)Q取白蘭蘭的幸福和快樂，馬兌被虛幻的感覺迷住了。

事情并不像他想象的那么簡單，新婚之夜，馬兌跌進了冰冷的現(xiàn)實中。

婚禮上，白蘭蘭的臉上雖然沒有笑意， 但說話基本上是得體的，對親朋好友的玩笑，白蘭蘭很自然地?fù)趸厝?，沒傷馬兌的面子。幾個朋友鬧新房，白蘭蘭大方地散發(fā)了煙、糖。一切都朝馬兌預(yù)想的方向發(fā)展?？汕K席散，馬兌試圖擁抱她時，白蘭蘭狠狠推了他一下，同時厲聲喝道，你干啥?

馬兌像干牛皮一樣僵了，半天才結(jié)結(jié)巴巴地問，你……怎么了?

白蘭蘭冷冷地說，我腦袋出毛病了，離我遠(yuǎn)點兒。

馬兌說，我們是夫妻。

白蘭蘭反問，誰和你是夫妻?

馬兌的火嗖地躥出來，幾乎從房頂冒出去。他一再提醒自己冷靜、冷靜。他站了一會兒，硬是將火摁滅。馬兌說，不管你有什么成見，可我是愛你的。

白蘭蘭噢了一聲，嘲弄地問，愛我什么？

馬兌痛心地說，你沒有理由這樣待我。

白蘭蘭的目光收縮在一起，聚成一根冷冰冰的針。她說，你別用這種鬼話欺騙我，你圖什么我清楚得很。說穿了，咱倆是一場交易。

馬兌說，這叫什么話，誰和你做交易了。

白蘭蘭說，你不必再說了，我要睡了。白蘭蘭拉開被子鉆了進去，警告說，你別靠近我。

馬兌喃喃道，怎么是這樣?

白蘭蘭撂下一句，如果你習(xí)慣了，咱倆就這樣過，如果你不習(xí)慣，明天就去離婚。

馬兌生氣地說，離就離。

這一夜，馬兌睡在了沙發(fā)上。說是睡，其實是躺，馬兌一整夜沒合眼。盡管他料到了白蘭蘭的冷淡，但沒想到她如此絕情。馬兌美好的想象被打碎了，七零八落。

第二天，白蘭蘭問馬兌，還離不離了?

馬兌默默地注視著她，然后，他的目光從她頭頂漫過去，落在窗戶上。玻璃上兩個“喜”字沖他擠眉弄眼。離婚本身并不可怕，他擔(dān)心的是離婚的后果。如果離婚，別人會怎么看?馬兌太愛惜面子了，他無法忍受那些猜忌的目光。

馬兌妥協(xié)了。白蘭蘭嘴角飄起一絲冷笑。結(jié)婚有一個星期婚假。可白蘭蘭第二天便上班了。馬兌也不想呆在冷冰冰的屋子里，可他無處可去。他不會像白蘭蘭那樣去上班。馬兌躺在沙發(fā)上，來回摁著遙控器?？神R兌的目光是虛的、散的，若有若無。馬兌只是借電視掩飾自己的失態(tài)，那些節(jié)目，他沒有一個看進去。他的思維陷在了與白蘭蘭的糾纏中，難以自拔。他不明白，如果白蘭蘭嫌棄他，為什么要結(jié)婚?她僅僅是為了要一個名義上的婚姻？這對她有什么意義?雖然她被男人拋棄過，可憑她各方面的條件，完全可以尋找一種她認(rèn)同的生活。馬兌想不出所以然，唯一的解釋是：白蘭蘭沒有從失衡的心態(tài)中走出來。馬兌想，那就讓時間證明一切吧，我要用足夠的耐心讓她接納我。

七天婚假，倒也沒有馬兌擔(dān)心的那樣度日如年。上班后，杜毅和他開玩笑，得注意點兒身體啊，你瘦得認(rèn)不出來了。馬兌摸了摸自己的臉，果然刀削一樣。馬兌比吞了黃連還難受，可臉上不得不裝出幸福的樣子。王天海接口說，都是從那一步走過來的，誰也別笑話誰。王天海似乎為解除馬兌的尷尬，可馬兌卻有一種挨了耳光的感覺。

年底，縣里進行人事調(diào)整，江主任提了副縣長，王天海提拔成政府辦副主任，馬兌接替王天海當(dāng)了綜合科科長。那幾天，杜毅的情緒很低。馬兌總覺得不自在，仿佛偷了人家的東西。本來科長的位置是杜毅的，馬兌明白沒有江副縣長這個背景，他永遠(yuǎn)爭不過杜毅。無論馬兌心里怎么作踐自己，可畢竟往前邁了一步，離出人頭地的目標(biāo)更近了。那樁婚姻帶給他的不快稍稍淡了一些。 馬兌還為自己找了一個理由：得到什么總要付出代價。

7

馬兌和白蘭蘭的婚姻被冷漠侵蝕得到處是窟窿。馬兌作了許多努力，想打動白蘭蘭。可白蘭蘭不但沒被感動，越發(fā)輕賤了馬兌。結(jié)婚一個多月，馬兌睡了一個多月沙發(fā)，他的脖子幾乎變形了。可不管是在別人面前，還是在白蘭蘭的父母面前，馬兌絕不在臉上表現(xiàn)出來。有一天下雨，馬兌想起白蘭蘭沒帶雨傘，便提前走了半小時，拿著雨傘守在醫(yī)院門口。白蘭蘭出來了，她和同事們說說笑笑?？匆婑R兌時，白蘭蘭愣了一下，但她馬上收回目光，挽著同事從馬兌面前走過。馬兌憋了兩腮幫子話，一個字未來得及吐。白蘭蘭，你為什么這么冷酷?馬兌想沖上去問個明白，可他的雙腳陷在泥水里，動彈不得。他明白，那樣一來，他和白蘭蘭的事就會沸沸揚揚，成為人們茶余飯后的談資；馬兌再次控制住了自己。

馬兌和白蘭蘭一直跟白蘭蘭的父母一塊兒吃飯。飯桌上，馬兌和白蘭蘭若無其事?；氐剿麄z的房間，白蘭蘭突然問，誰讓你去醫(yī)院的?

馬兌愕然，他沒質(zhì)問她，她反倒討伐起他了。馬兌盡量用平靜的語氣說，去給你送雨傘，怎么，錯了?

白蘭蘭霸道地說，以后不準(zhǔn)去醫(yī)院找我。

馬兌也沒客氣，冷冷地回?fù)簦胰ツ睦镄枰闩鷾?zhǔn)?

白蘭蘭冷冷一笑，我和你沒緣分，你甭想打動我。

馬兌說，就算過不到一塊兒，總不至于成仇人吧?

白蘭蘭說，你心里清楚。

馬兌說，我清楚什么?

白蘭蘭不再說話，拿起雜志翻了起來。

馬兌仰在沙發(fā)上，任悲哀漫過頭頂。

馬兌也試圖用強硬的辦法對付白蘭蘭。那次馬兌喝了酒，他沒有任何緣由地抱住白蘭蘭，白蘭蘭并沒有驚慌失措，也沒有大聲喊叫，她冷然而無聲地反抗著。馬兌被白蘭蘭的表情激怒了，他憤憤地想，今天把你日了又怎樣?兩人從床上滾到地上，白蘭蘭突然停止了反抗。馬兌有些不知所措。白蘭蘭說，你真可憐，一個男人，竟然靠酒撐腰。馬兌松開白蘭蘭，縮到自己的地盤上。此后，他再沒動過她一個手指頭。

一個星期天，馬兌沒有像往常那樣早早起床，醒來后仰著頭發(fā)呆。白蘭蘭起床、穿衣、洗漱，然后，馬兌聽到了白蘭蘭的嘔吐聲。馬兌先前沒有在意，可白蘭蘭嘔吐得很厲害。馬兌躺不住了，他匆匆穿上衣服，走出去。白蘭蘭蹲在地上，兩手抓著水龍頭，一副不能自持的樣子。馬兌輕輕拍著白蘭蘭的后背，等她吐完了，扶她躺到床上。馬兌以為白蘭蘭感冒了，他翻了翻抽屜，卻沒找見一粒感冒藥。馬兌說，你先躺一會兒，我去找個醫(yī)生。

不必了。白蘭蘭有氣無力地說。

馬兌看著她，讓醫(yī)生瞧瞧吧。

白蘭蘭搖搖頭，我懷孕了。

馬兌雷擊了似的木在那兒，半天方醒悟過來。他想從白蘭蘭的眼里挖出些什么，可白蘭蘭并不看他，閉了眼養(yǎng)神。屈辱如蛇從脊背躥上來，狠狠地勒住馬兌的脖子。直到這時，馬兌方明白白蘭蘭為什么閃電般地和他結(jié)婚。

白蘭蘭!馬兌吼了一聲。

白蘭蘭，你為什么這樣?

白蘭蘭，你無恥!馬兌幾乎是咆哮了。

白蘭蘭沒動。其實，馬兌什么也沒說，那些話是在心里吼叫的。除了眼睛浸得血紅，馬兌似乎沒有其他反常的變化。他站了一會，默默地出來了。馬兌很想找個人傾訴一番，可這種事怎么說得出口?馬兌到了單位，把自己鎖進辦公室，獨自咀嚼著痛苦。

馬兌窩了一整天，終于下了離婚的決心。

馬兌回去時，白蘭蘭的母親把馬兌悄悄叫到一邊，問他是不是和白蘭蘭吵架了。馬兌支支吾吾，不知怎么說，就是面對白蘭蘭的母親，馬兌也說不出口。白蘭蘭的母親說你是男人，讓著她點兒，她會轉(zhuǎn)過彎的。馬兌除了點頭，沒作任何表示。

白蘭蘭的眼睛腫著，似乎哭過。馬兌不知她有什么理由哭。

晚上，馬兌對白蘭蘭提出了離婚的要求。正在脫衣服的白蘭蘭忽然停止了動作，像是很意外，過了一會兒，她說，好吧。

馬兌長長地松了口氣。

白蘭蘭問，什么時候?

馬兌說，明天一上班就去。

白蘭蘭問，能不能緩一緩，等我把孩子生下來?

馬兌沒料她說出這么一句話。馬兌冷冷一笑，心說，這算什么話?非要把那頂帽子戴到我頭上?馬兌瞟了她一眼，就是那一眼，馬兌被白蘭蘭的目光抓住了。白蘭蘭的目光是馬兌沒有見過的。它不再生硬、冰冷、拒人于千里之外，但也絕不是讓人親近的那種，它顫顫巍巍，像是一個剛剛爬上岸，還沒有擺脫死亡恐懼的溺水者，帶著幾分乞求、幾分可憐、幾分不知所措。

馬兌不知怎么拒絕。

兩行淚緩緩地從白蘭蘭的丹鳳眼里流出來。 馬兌輕聲說，那就這樣吧。 白蘭蘭說，謝謝你。 馬兌問，他是誰? 白蘭蘭緩緩地、卻是很堅決地?fù)u了搖頭。

從這天起，兩人的關(guān)系似乎改善了。白蘭蘭不再對抗，不再孤傲，不再冷漠，好歹也和馬兌說幾句話了?？神R兌明白，白蘭蘭和他的距離不但沒有縮小，而且拉得更大了。過去的白蘭蘭盡管冷若冰霜，畢竟是真實的，現(xiàn)在的白蘭蘭則是假的。當(dāng)然，這些對馬兌已經(jīng)不重要了。現(xiàn)在，馬兌只想弄清楚一件事：孩子的父親是誰?他想知道讓白蘭蘭如此不顧一切的是一個什么樣的男人。同樣，這對馬兌沒有任何意義，可那個問號豎在他腦里，幾乎將腦殼撐裂。

馬兌開始跟蹤白蘭蘭。只要一有時間，他絕不放棄跟蹤。凡是白蘭蘭接觸過的男人，哪怕說幾句話，他都要在心里備一份檔案。有一次為了跟蹤白蘭蘭，他竟然將與副縣長下鄉(xiāng)的事忘了。馬兌沒有呼機，沒有手機，辦公室怎么也聯(lián)系不到他。結(jié)果，馬兌挨了狠狠一頓訓(xùn)。馬兌明白工作上的任何閃失都沒好處，可那個疑問搞得他沒有一點兒心思。

馬兌幾近瘋狂，但毫無結(jié)果。

白蘭蘭是半夜肚疼的。馬兌喊醒白蘭蘭的父母，三人一道把白蘭蘭送到醫(yī)院。白蘭蘭是宮外孕，手術(shù)時造成大出血?？h醫(yī)院沒有血庫，多虧了江副縣長，沒多久就從政府機關(guān)招來了十幾個年輕人，白蘭蘭的命保住了。這件事進一步讓馬兌認(rèn)識了權(quán)力的所向披靡。

白蘭蘭住了半個月醫(yī)院，出院時依然輕飄飄的。那半個月，馬兌每夜都陪在白蘭蘭身邊。白天上班，晚上盡一個名義丈夫的職責(zé)。馬兌必須裝著，還必須裝得像，心里就別提有多別扭了。

白蘭蘭身體康復(fù)后，和馬兌辦了離婚手續(xù)。

在離婚的前一天，白蘭蘭突然變得非常溫柔。也許是被馬兌感動了，她主動把馬兌的被子鋪到床上，要在最后一個夜晚作一次貢獻。她說，你是一個好人，可咱倆生活不到一塊兒。我能給你的，也只有這了。

馬兌身上積存的憤怒、屈辱被白蘭蘭一句話掏得干干凈凈。也許，這是最浪漫的分手方式了，可那個疑問又跳出來。馬兌終是沒忍住。他問，能告訴我他是誰嗎?

白蘭蘭說，不能。

馬兌看了她半天，然后說，我不占你的便宜。

8

馬兌的第一次婚姻結(jié)束了。

馬兌請了兩天假，來市里找我。這幾年，我混得也不怎么樣。我先是在一所中學(xué)教書，后來因為房子的事和領(lǐng)導(dǎo)鬧崩，便辭職做了自由撰稿人。我和妻子離婚了，沒什么理由，都覺得對方?jīng)]勁只好分手。后來遇到劉緒，我沒有結(jié)婚的念頭，我覺得這樣挺好，沒有約束，沒有責(zé)任，天馬行空，來去自由。唐進的婚姻倒是穩(wěn)固，可這家伙背著妻子什么都干。有一次，唐進竟然伺我怎樣能把妻子甩掉。我說，讓她知道你的本來面目。唐進搖搖頭，她太善良了，我不想傷害她。簡直跟臺問一樣。可說完這句話，他就和另一個女人約會去了。生活是一場沒規(guī)則的游戲，是非對錯已不是衡量的標(biāo)準(zhǔn)，斤斤計較是自討苦吃。因此，馬兌講述他的不幸遭遇時，我并未往心里去。我用不著邊際的話開導(dǎo)他，讓他把那些亂七八糟的東西當(dāng)屁一樣放掉。那時，我還沒有真正觸摸到馬兌心里那個堅硬的核兒。

馬兌坐在我的對面，神色頹廢。他比念書時更瘦了，也許是冷的緣故，他的肩微微縮著，像一只不小心掉進開水的大蝦。他像是問我又像是問自己，為什么會這樣?我有什么錯?我明白我是白說了。其實我本來就是白說的。

我給唐進打了個電話，我一個人應(yīng)付不了馬兌。

唐進的方式和我不一樣，進門就說，操，你們都解放了，兄弟我還生活在水深火熱之中。一邊說一邊指著臉上的傷疤讓我瞧。我說你妻子不是很溫柔嗎?她怎么會……唐進打斷我，是小姨子的杰作，媽的，真是狗拿耗子。沒等我往下問，唐進已轉(zhuǎn)移丁話題，問古縣有什么新鮮事。馬兌想了想說，沒有。唐進說，流行什么黃段子?馬兌還是搖頭。唐進說，看來得給你培訓(xùn)培訓(xùn)，來，先喝酒。

酒桌上基本都是唐進一個人說。唐進肚里裝著數(shù)不清的葷笑話，一扯一串。最后，連酒店老板都湊過來了。馬兌喝了不少酒，從酒店出來，唐進說要讓馬兌開放開放。馬兌遲疑著不去，我說，沒啥，也就是洗個澡。

在桑拿中心洗完澡，唐進提議去唱歌。馬兌不去。唐進開個房間，讓馬兌先休息一會兒。馬兌進房間后，唐進沖我擠擠眼。這是唐進預(yù)謀好的。唐進喊了個小姐過來，對她耳語了一番。小姐進去后，唐進得意地說，導(dǎo)演也不過如此。話音未落，馬兌踢門出來了。馬兌漲紅著臉，他狠狠地瞪了我和唐進一眼，扭頭下樓。 唐進一臉尷尬。 我拽著唐進追出來。馬兌踽踽獨行。我一再解釋唐進只是開個玩笑，可馬兌一言不發(fā)，受了多大污辱似的。我費了好大勁兒才把馬兌拉回來。 那一夜，馬兌領(lǐng)著我走進了他的內(nèi)心，隴小心翼翼地跟著他在隧道里穿行。我老有 一種要碰壁的感覺。

表面上，馬兌學(xué)會了揣摩領(lǐng)導(dǎo)的意圖，學(xué)會了察言觀色，學(xué)會了怎么保護自己。比如領(lǐng)導(dǎo)說今天真熱，他一定會馬上想到辦公室某個地方透了風(fēng)；領(lǐng)導(dǎo)說你這件衣服不錯，他一定會想到衣服有哪些不得體。他乖巧了，圓滑了，似乎官場那一套已經(jīng)吃透了，可實際上，馬兌什么也沒有改變。那個虛假的，帶表演性的馬兌，只是披著馬兌的衣服，借著馬兌的名字，他并不是真正的馬兌。真正的馬兌躲在靈魂深處，并沒有融人周圍的環(huán)境。馬兌沒法把骨子里那些東西摳出去。正是這樣，馬兌活得很累，很痛苦。

馬兌當(dāng)了科長不久，古縣一個偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)發(fā)生了這樣一件事。一個孩子去地里偷吃了幾只蘿卜，被主人逮住了。主人因和派出所有些關(guān)系，就將孩子扭送到派出所。派出所剛剛配了警棍，那個姓白的民警從沒玩過這玩意兒，想在孩子身上試一試。白民警操作失誤，結(jié)果造成那孩子下半身癱瘓。恰巧馬兌去那兒下鄉(xiāng)，聽說此事后，他難以相信，專門去那個孩子家里看了一趟。孩子半靠在那兒，看見馬兌，他下意識地往后縮著，眼里流露出深深的恐懼。馬兌的心突然被一種無法抗拒的力量擊得四分五裂。這樣一件事，鄉(xiāng)里和派出所竟瞞而不報。馬兌義憤填膺，當(dāng)天就趕寫了一篇文章。馬兌沒有像過去那樣冒失地給報社寄去，現(xiàn)在他很少給報紙寫稿子了。馬兌帶回單位，讓其他科室的人看了，然后送主管副縣長審閱。馬兌想在信息簡報中的“警示窗”欄目登一下。這是事故，不追究那個民警的責(zé)任難以平民憤。副縣長看后，處理結(jié)果卻出乎馬兌的意料。副縣長要求封鎖消息，尤其不能讓新聞媒體知道。副縣長還專門給馬兌及看過馬兌文章的人開了會，強調(diào)了保密的重要性。副縣長說內(nèi)部肯定要處理的，自家的事要關(guān)起門來解決，等等。馬兌大失所望。孩子一生的幸福就這樣毀了，他的遭遇竟然連一滴眼淚都賺不到。對于此事的處理馬兌無可奈何，副縣長已經(jīng)表態(tài)，如果馬兌再說什么就是不識時務(wù)了。可是馬兌無法忘記那個孩子的眼睛，它已嵌進了他的腦海深處。馬兌為此感到不安，盡管這與他沒有任何關(guān)系，盡管他已做了努力，可他總有一種負(fù)罪感。馬兌無法把自己的感情榨干，無法做到熟視無睹，所以他不能像別人那樣平靜。沖動，感情用事，幾乎成了他的致命弱點。

許多事不是馬兌能想明白的，比如藍(lán)狐廠事件。由馬兌和王天海整理典型經(jīng)驗的藍(lán)狐廠，不到二年便倒閉了。藍(lán)狐廠共投資了六十多萬，拍賣給個人，僅二十萬元，還是競價。藍(lán)狐廠因為宣傳過頭，落到如此地步有些滑稽?？h里為了掙回臉面，再次把藍(lán)狐廠作為典型：鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)轉(zhuǎn)軌的典型。馬兌接下了這個整理經(jīng)驗的任務(wù)，心里很不是滋味，像是自己打自己的臉。這是馬兌的工作，他無法推辭。因為虛假的東西太多，所以要編得讓領(lǐng)導(dǎo)滿意并不那么容易。馬兌硬著頭皮趕了幾個晚上?？蛇^了沒幾天，馬兌知道了事情的真相，藍(lán)狐廠的拍賣是暗箱操作，是在秘密狀態(tài)下進行的，所以競價僅二十萬元。馬兌有一種受了愚弄的感覺，仿佛自己無緣無故做了同謀犯。他能說什么呢?服從和沉默是最明智的選擇。只是這種選擇讓他難受。

馬兌像是走進了迷宮。他被一只無形的手抓住，甩來甩去。馬兌暈頭轉(zhuǎn)向，逃離的欲望日漸膨脹。馬兌對愛情的追求實際上是一種逃避方式。馬兌沒有勇氣辭去工作，他幻想用另一種生活方式平衡自己。要說馬兌的追求也很簡單，他不是尋找那種驚天地、泣鬼神的愛情，相反，他很低調(diào)，他想找一個不討厭的人結(jié)婚，生孩子，過平平淡淡的日子， 不是互相傾慕，而是不討厭——馬兌的選擇似乎太現(xiàn)實太簡單了?？缮铍m然現(xiàn)實卻不簡單，馬兌的追求已被他理想化了。這不能怪馬兌，有什么理由責(zé)怪一個追求完美的人呢?

馬兌的遭遇放在別人頭上，也許早就自暴自棄了，但馬兌沒有。馬兌雖然痛苦，依然揣著美好的愿望。馬兌是一只折了翅膀卻不放棄飛翔的鳥。

9

不久，馬兌去一個偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)任副鄉(xiāng)長。江副縣長找馬兌談了一次話。這是馬兌與白蘭蘭離婚后，江副縣長第一次找他。江副縣長并未提白蘭蘭，他隨便問了幾句，說縣里準(zhǔn)備選派一些年輕干部下鄉(xiāng)鍛煉，問馬兌有沒有想法。江副縣長顯然在暗示他?？神R兌不敢相信，雖然他曾與江副縣長攀過親，但沒有主動和江副縣長套過近乎?，F(xiàn)在他和江副縣長已經(jīng)沒有關(guān)系了，他想不明白江副縣長為什么要幫他。江副縣長說，這個機會不錯，你該去鍛煉鍛煉。馬兌忙說，我聽……江縣長的。江副縣長說，那就這樣。江副縣長比當(dāng)主任時更加深不可測，他的表情淡淡的，馬兌那些感激的話終是沒吐出來。

馬兌要去的鄉(xiāng)叫石溝子，先前已有三個副鄉(xiāng)長，現(xiàn)在加上馬兌就四個了。副鄉(xiāng)長雖然算不上多大的官，可畢竟是副科職位，這對馬兌的愿望也是一個交代。馬兌一直想實實在在干些事，現(xiàn)在總算有了機會。四個副鄉(xiāng)長各有分工，鄉(xiāng)長讓馬兌暫分管辦公室。鄉(xiāng)長劉玉成是石溝子人，關(guān)于劉玉成的事，馬兌也聽說過一些。劉玉成當(dāng)了十多年鄉(xiāng)長，一直沒提拔成書記。書記空缺時，劉玉成就主持全鄉(xiāng)工作，新書記一上任，劉玉成繼續(xù)當(dāng)他的第二把手?？蔁o論是第一把手，還是第二把手，劉玉成說話都很有分量。用土話說，劉玉成是坐地樁，他長不高，你也撼不動他。

馬兌對劉鄉(xiāng)長印象不錯，覺得劉鄉(xiāng)長挺直爽，不是那種斗心眼的人。馬兌初到石溝子那天，鬧出了笑話。馬兌在鄉(xiāng)政府院里遇到一個漢子，漢子四處尋找劉鄉(xiāng)長。不知誰告訴他，劉鄉(xiāng)長出門了。漢子問到馬兌頭上，馬兌說，沒有啊，我剛從他屋里出來。漢子說，現(xiàn)在已鎖門了。馬兌問漢子和劉鄉(xiāng)長什么關(guān)系，漢子說是親戚。馬兌說你跟我來，領(lǐng)著漢子找見了劉鄉(xiāng)長。誰知漢子一見劉鄉(xiāng)長便揪住他的衣領(lǐng)。鄉(xiāng)里欠了漢子的錢，劉鄉(xiāng)長是故意躲開的。馬兌沒想到一上班就干了件蠢事。劉鄉(xiāng)長并沒有怪罪馬兌，馬兌向他解釋時，劉鄉(xiāng)長爽爽一笑，這算什么，不知者不怪。

辦公室主要是迎來送往，馬兌的主要工作是陪酒。馬兌酒量小，撐不住的時候就躲出去。馬兌與劉鄉(xiāng)長最初的摩擦就是從喝酒開始的。劉鄉(xiāng)長鄭重地找馬兌談話，說陪酒也是工作，而且是很艱巨的工作，他說當(dāng)逃兵是娘們的活兒。這句話刺傷了馬兌，馬兌倒沒反駁他，只說，這種習(xí)慣該改一改。劉鄉(xiāng)長說，改當(dāng)然好，可這不是你我能辦到的，辦不到，就得適應(yīng)。再來客人，劉鄉(xiāng)長先將馬兌的軍，馬兌不好再逃，只得硬喝。有一陣子鄉(xiāng)里客人多，馬兌整天迷迷糊糊，上廁所連東南西北都分不清。他的胃就是那時喝壞的。

沒客人的時候，馬兌就在辦公室接待債主。石溝子和其他鄉(xiāng)一樣，前些年盲目發(fā)展鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)，沒過幾年這些企業(yè)紛紛落馬，鄉(xiāng)里唯一的收獲就是欠債。一些原料至今仍丟在院子里，長期風(fēng)雨剝蝕，早已不能再用。馬兌在院子里碰到的那個漢子，就是要機器錢的。石溝子一個小鄉(xiāng)，竟欠了九十多萬的外債。債主們知馬兌是副職，根本不與他說，嚷 著要找劉鄉(xiāng)長。遇到這種事，劉鄉(xiāng)長早躲得沒了影兒。馬兌左解釋，右解釋，還得賠著笑臉，招待一頓，將對方打發(fā)走。有一個債主讓馬兌給一個期限，馬兌被逼得沒辦法了，說，年底吧?？腿俗吆?，秘書小吳說這些賬鄉(xiāng)里怕是還不上了，鄉(xiāng)里雖然有些收入，但除了人頭費所剩無幾。馬兌吃了一驚，這不就是賴賬嗎?小吳說，反正都是三角債，鄉(xiāng)里欠著別人的，別人還欠著鄉(xiāng)里的呢。馬兌問怎么回事，小吳猶豫了半天，說，我可以告訴你，你心里明白就行了，別……馬兌忙說，我知道。石溝子有一個林場，每年都要砍伐大批樹木，這些樹木本來可以賣個好價錢，但買主不論單位，還是個人，一律打欠條，所以財政上沒一分進項。小吳說，馬鄉(xiāng)長，我看你挺實在才跟你說這些，以后來了要賬的，你別那么認(rèn)真，何苦呢?又不是你個人欠的。

馬兌沒法平靜，似乎有一個蟲子在他身上鉆了孔，且直往心里鉆。馬兌想起了劉鄉(xiāng)長，別人欠著鄉(xiāng)里的，他卻整日提心吊膽四處躲藏。難道劉鄉(xiāng)長有什么難處?馬兌琢磨了半天，覺得該和劉鄉(xiāng)長談一談。馬兌已把小吳的話丟到了腦后。

為使氣氛輕松一些，馬兌把時間選在晚上。馬兌先和劉鄉(xiāng)長聊了幾句無關(guān)緊要的話，然后匯報了自己的工作。馬兌那點兒工作，劉鄉(xiāng)長心里清清楚楚，閉住眼也能說出來?？蓜⑧l(xiāng)長還是聽完了，又安頓道，對那些要賬的，別那么認(rèn)真，打發(fā)走就行。馬兌說，這終究不是長久的辦法。劉鄉(xiāng)長看了馬兌一眼，爆出一聲笑，那笑讓人琢磨不透。劉鄉(xiāng)長說，拖了一日算一日，美國不是還拖欠聯(lián)合國的會費嗎？劉鄉(xiāng)長似乎不想就這個問題深入下去，馬兌卻咬住了不放。馬兌不再拐彎抹角，幾乎是單刀直人，外頭不是欠了鄉(xiāng)里木材款嗎?為什么不要回來?

劉鄉(xiāng)長怔了一下，似乎在問，你怎么知道?

馬兌說，這筆錢，應(yīng)該不少吧?

劉鄉(xiāng)長點點頭，鄉(xiāng)里不是沒要過，要過幾次，沒要動。 馬兌說，那就停止了? 劉鄉(xiāng)長似乎嗓子發(fā)干，他喝了大大一口水，才說，有什么辦法。

馬兌說，這個任務(wù)交給我吧。

你……劉鄉(xiāng)長遲疑了一下。

馬兌被劉鄉(xiāng)長的目光刺得很不自在，他說，我立軍令狀。

第二天，財政所把那些欠條移交給馬兌。馬兌翻了翻，欠條有四五年前打的，也有今年打的，有單位的，也有個人的，共二百一十張欠條，計九十多萬。再擱幾年，肯定是死賬，鄉(xiāng)里竟然……馬兌被豪情燒得兩頰都燙了。馬兌覺得小吳的神色不太好，專門找他解釋了一番。馬兌說，我沒別的意思，我只想實實在在干點兒事。小吳嘆口氣，那是個泥潭，總有一天，你會后悔的。馬兌說，就算碰得頭破血流，我絕不后悔。

確實，馬兌下了決心，即使豎在他面前的是一堵銅墻鐵壁，他也要把它推倒。

馬兌原打算抽空回家看看，除了過年他平時很少回家。這時，他改了主意。馬兌想追討回外債再回。這對馬兌的父親并無什么意義?？稍隈R兌的內(nèi)心，想給自己鍍一層金：他這個副鄉(xiāng)長不是撿來的，他完全有能力當(dāng)好一名副鄉(xiāng)長。馬兌根本想不到，攬上這個任務(wù)，整個人就陷了進去。

10

路潔最初給馬兌的印象是文靜、內(nèi)秀，善解人意。如果脫下白大褂，還有幾分靦腆。路潔是衛(wèi)生院醫(yī)生，馬兌與她結(jié)識完全是因為喝酒。這恐怕是馬兌陪酒陪出的唯一收獲。有一天，馬兌連著陪了三班客人，結(jié)果喝 得胃出血。馬兌沒告訴任何人，他跌跌撞撞地到了衛(wèi)生院，幾乎不省人事了。等他醒來，已是晚上十點多鐘。負(fù)責(zé)給馬兌輸液的就是路潔。馬兌感到不好意思，耽誤了人家休息?？陕窛崙B(tài)度很好，說反正回家也沒什么事。臨走，路潔再三囑咐他，一定要戒酒，不然會出大問題。馬兌苦笑著點點頭，這是工作啊。過了幾天，馬兌又喝醉了。這一次，路潔很不客氣，問馬兌要命不要了?路潔臉上長了幾粒雀斑，這不但沒影響她，反使她有了一種別樣的美。馬兌忽然就笑了。路潔莫名其妙，問馬兌笑什么。馬兌說，你挺像某個電影演員。路潔的臉頓時紅了，她說，馬鄉(xiāng)長別嘲笑人了。

過了幾天，民政所老楊給馬兌介紹對象，問馬兌有沒有什么要求。馬兌說沒啥要求，只要不詞厭就行。老楊讓馬兌見個面，馬兌一聽是衛(wèi)生院的，身上的某個地方忽然就疼了起來，像是過了敏。他說醫(yī)院的可不行——白蘭蘭的陰影并沒有從心上剔除。老楊納悶地說，醫(yī)院的咋啦，你還認(rèn)識呢。見馬兌一臉疑惑，老楊嘿嘿一笑，你喝醉酒，誰給你輸?shù)囊?馬兌有幾分驚喜，是路潔?她沒成家?老楊說，算是成過啦。隨后講了路潔的遭遇。路潔三年前結(jié)婚，丈夫是鄉(xiāng)里的個體戶，結(jié)婚不到一年，路潔的丈夫出了車禍。原來是這樣。馬兌說不出是什么滋味，他一下變得傷感起來。善良的人總是命苦。老楊說，你倆挺合適，都結(jié)過婚，又都沒孩子。馬兌猶猶豫豫地問，不知路潔是啥態(tài)度?老楊說，扛槍的還怕帶刀的，這不在你嗎?

馬兌和路潔在路潔家里見了一面。老楊說好了隨馬兌一起來，走到半路，突然說有什么事，匆匆忙忙走了。馬兌只是單刀赴會。路潔問，老楊呢？他怎么沒來？路潔躲躲閃閃地看著馬兌，好像馬兌把老楊甩掉了。其實，路潔也是借此掩飾自己。兩人雖然沒有觸及那個話題，但因為早就被老楊點破了，所以都有點兒不好意思。路潔埋怨，瞧這老楊，我做了一桌子菜，他倒溜了。馬兌說，要不，我去找找他?說著站起來。路潔忙說，算了，你去哪兒找他?抿嘴笑了笑，大概覺得馬兌太實在了。

馬兌瞧著桌上的菜，問，都是你一個人做的？ 路潔笑笑，怎么?不相信? 馬兌說，看不出。 路潔說，你們當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的，總是小瞧人。 馬兌糾正，我不是領(lǐng)導(dǎo)，你這么說，是寒磣我。 路潔說，我可不敢。路潔的羞澀里摻著幾分頑皮。 馬兌說，反正老楊也不來了，咱們開始口巴。 路潔問，開始什么? 馬兌沒好意思說吃飯，一時窘在那兒。 路潔哧哧笑起來。 馬兌頓時放松了，說，好啊，還說沒取笑我。 路潔問，還喝不喝酒了? 馬兌遲疑了一下，說，我聽你的。 路潔說，我現(xiàn)在不是醫(yī)生，你是我的客人。

馬兌說，免了吧，省得日后……馬兌怕路潔多心，把后半截話咽了回去。

兩人邊吃邊聊，但都是無關(guān)緊要的話題。馬兌不知路潔對什么感興趣，他小心地繞著，生怕出現(xiàn)冷場和尷尬。其實，馬兌很想繞到兩人的關(guān)系上，馬兌沒有任何浪漫了，他需要的是一個和他長相廝守的妻子，一個下了班能回的家。盡管他對路潔不是很了解，但還是很滿意的。行就是行，不行就是不行，那種馬拉松式的戀愛馬兌已陪不起了。他需要的是短、平、快?？伤植桓颐懊笆е北贾黝}，欲速則不達嘛。馬兌嘴上說著，心 里卻琢磨如何往上面引。路潔卻沒有馬兌那么著急，她慢慢悠悠，東拉一句，西扯一句。她的眼神，又似乎鼓勵馬兌說什么。直到告別，馬兌也沒勇氣說出來。

那一夜，馬兌后悔透了，躺在被窩里，還一個勁兒地埋怨自己沒用。第二天，他碰見老楊，老楊問他怎么樣，還合適吧?試一試沒?馬兌聽出老楊的意思，正色道，老楊，我可不是那種人。老楊嘿嘿一笑，反正都不是頭一回，怕啥?也甭太挑剔，夜里有個摟的就算了。老楊拍了拍他的肩膀，走開。

晚上，馬兌去找路潔，沒料路潔竟然鎖了門。馬兌站了一會兒，低著頭走回來。馬兌嘀咕起來，路潔應(yīng)該料到他會來的，可她……肯定是躲了出去。隨即，疑問拋出來，在馬兌腦里重重割了一下：她為什么要躲他?也許一個晚上的相處，她對他失望了。躲避，是含蓄的回絕。馬兌一下子懊喪極了，整個人在黑夜中拋來拋去?？墒?，馬兌不死心，見一次面就被打人地獄，未免太殘酷了點兒，再說，路潔也未必如他想像的那樣。馬兌鋪開稿紙，奮筆疾書，給路潔寫了一封信。信不太長，但充滿了激情。馬兌問路潔愿不愿意和他攜手共度人生，如果愿意，就給他一個回話。如果覺得不合適，權(quán)當(dāng)什么事也沒發(fā)生。

次日，馬兌親手把信交給路潔。面對路潔疑疑惑惑的目光、馬兌沒作任何解釋，掉頭走開。馬兌忐忑不安地等待著，可路潔沒有任何回話。馬兌有幾次走到了路潔家門口，都適時地止住了腳步。馬兌怕自討沒趣。 馬兌終于失望了。 也是這個時候，馬兌向劉鄉(xiāng)長提出，要清收那些欠款。馬兌固然想干些實事，但主動請纓討債，也是為了逃避——馬兌沒有開始戀愛，就被痛苦纏住了。馬兌一直都在努力掙扎著，可他總是千瘡百孔。

馬兌想利用幾個月時間把那些賬要回來，他想得幼稚了些。那都是有頭有臉的人賒欠的，當(dāng)時沒付錢，也都是經(jīng)過劉鄉(xiāng)長批準(zhǔn)的。對方?jīng)]說不給，可如果沒人催的話，肯定就這么拖下去。

馬兌首次要賬就碰了個大釘子。對方是某單位書記，因剛從局長位置上退下來，正處在失落階段。馬兌說明來意，他便火了，噦噦嗦嗦說了一大堆人們怎么怎么勢利，劉鄉(xiāng)長狗眼看人低等一類的抱怨話。盡管馬兌一再解釋，這次要賬不是針對他一個人的，這位書記猶不罷休，冷笑著說，我就不相信劉玉成一過河就拆橋。書記給劉鄉(xiāng)長打了一個電話，在電話里，書記沒少寒磣劉鄉(xiāng)長。馬兌想得到電話那頭的劉鄉(xiāng)長一定十分惱火。劉鄉(xiāng)長通知馬兌，書記的欠款往后拖一拖。

馬兌吃了敗仗，卻沒有終止。他不再貿(mào)然上門要賬，而是先印了些催款通知單，通知欠款單位和個人于某日前交付，超過期限的要加罰5％的滯納金。日期過了好幾天，卻沒有一個人上門。

那幾年，正流行這樣一句話，欠錢的是爺爺，要錢的是孫子。馬兌的處境可想而知。

馬兌挨了打。那天，馬兌吃過晚飯，因心情郁悶，想出去走走。鄉(xiāng)政府前面是一條公路，公路南有一片樹林，是散步的好去處。馬兌走進樹林不久，突然撲上兩個人，馬兌沒反應(yīng)過來，腦袋上重重地挨了一棒。馬兌昏倒在地。若不是兩個學(xué)生經(jīng)過，馬兌不知要躺到什么時候。

馬兌醒來時，已躺在醫(yī)院的病床上。床邊站著劉鄉(xiāng)長和派出所所長老孟。馬兌欠了欠身子，說，劉鄉(xiāng)長……

劉鄉(xiāng)長說，你別動，我已交代過老孟，讓他務(wù)必將兇手查出。劉鄉(xiāng)長說到“兇手”二字，牙齒咬得嘎巴有聲。 老孟說，你放心，我不會放過這件事。 劉鄉(xiāng)長和老孟走后，馬兌將目光落在路 潔身上。馬兌早就掃見了路潔，但他的目光沒敢在她臉上停留。

路潔觸見他的眼神，忙問，有什么事嗎?

馬兌遲遲疑疑地說，有點兒痛。

路潔笑笑，疼是好事，不疼就成植物人了。路潔的微笑是職業(yè)性的，馬兌一點兒猜不到她的心思。 馬兌問，輸?shù)綆c? 路潔看了一眼藥瓶說，十點以后吧。 馬兌說，辛苦你了。 路潔說，這是醫(yī)生的職責(zé)，換了別人也是這樣。

馬兌的那一丁點兒希望飄然而逝。毋庸再問，路潔已把那堵墻豎了起來。

等輸完液，馬兌從病床上下來，腦里一陣嗡嗡聲。路潔叮囑他，回去好好休息，別看書，別看報紙，明天一上班，你就過來輸液。

也許是路潔說話的語氣打動了馬兌，馬兌終于鼓起勇氣，問，你看了嗎?

什么?路潔像是沒聽清。

馬兌說，我的信。

路潔頓了一下，慢慢扭過頭，我不會喜歡一個怯懦的人。

路潔的聲音如絲如縷地蕩過來，碰到馬兌的肌膚時，突然變成了一把把燒紅的烙鐵。

被燙傷的馬兌意識到自己犯了一個嚴(yán)重的錯誤，他解釋說，我怕……

路潔嘲弄地說，你還是給我寫信吧。馬兌跨過去，抱住了路潔。

路潔已是一臉淚水。

11 馬兌的傷好得很快，除了藥物的作用，更多的是愛情的力量。馬兌因為挨打而突破了和路潔的關(guān)系。除了沒有上床，該進行的都進行了。馬兌暗暗感激那兩個行兇的人，若不是他們，馬兌永遠(yuǎn)猜不透路潔的心。因此，當(dāng)劉鄉(xiāng)長告訴他，兇手可能是欠款人所為，目前還在調(diào)查時，馬兌毫不在意地說，挨就挨一棒吧，反正沒死人。劉鄉(xiāng)長說這個工作有難度，不妨緩緩。馬兌根本沒聽出劉鄉(xiāng)長話里的潛臺詞，相反，卻被劉鄉(xiāng)長的關(guān)懷所感動。他說，我不會向他們屈服。馬兌甚至揮了揮拳。劉鄉(xiāng)長似笑非笑地拍拍他的肩，那你小心些。

在馬兌返回縣城追討欠賬的前一天晚上，路潔在家里為馬兌餞行。兩人都喝了點兒酒，是那種低度的紅葡萄酒。酒后的路潔兩腮微紅，顯得格外迷人。馬兌盯著路潔，目光幾乎要飛起來。

路潔照馬兌的手背拍了一下，你這人看起來老實。

馬兌糾正說，不是看起來老實，我就是一個老實人。

路潔撇撇嘴，還老實呢，瞧你色迷迷的樣子。

馬兌不好意思地笑笑，你取笑我。

路潔說，我是醫(yī)生，我懂得心理，我知道你現(xiàn)在想什么。

馬兌追問，想什么?

路潔含著嬌羞說，你讓我說，我可真說了。

馬兌突然有些心慌，他忙說，你別說了，我自己說。

路潔說，老實交代，不能漏掉一個字。

馬兌吭哧了半天，說，我想和你結(jié)婚。

路潔的微笑僵在臉上，像是猛不防被人打了一拳。那笑雖沒褪掉，但若隱若現(xiàn)，一觸即逝。

馬兌認(rèn)為是自己的唐突使路潔感到了不快，路潔雖然和他確定了那層關(guān)系，但還沒發(fā)展到談?wù)摶榧奚?，這是實質(zhì)性的問題， 而且遲早要發(fā)展到這一步的，當(dāng)然應(yīng)該早些“規(guī)劃”，在馬兌的意識深處，只有結(jié)了婚他才踏實。馬兌說，你我既然相愛就不要這么拉拉扯扯拖延下去，結(jié)束單身生活，是我的夢想，相信也是你的夢想。

路潔說，這不是我的夢想。

馬兌睜大了眼睛，你不想和我結(jié)婚y

路潔低下頭，過了一會兒才說，結(jié)婚是結(jié)婚，夢想是夢想，這是兩碼事。

馬兌說，對不起，我傷著你了。

路潔有些生氣地說，你這個人，當(dāng)了多少年官?怎么老喜歡上綱上線?

馬兌不知自己哪些地方又錯了。他對路潔越來越看不懂了。她明明很溫順嘛，怎么一下就刁鉆起來了。若是幾年前，馬兌肯定拔腿走人，但現(xiàn)在他不敢，他一再告誡自己，忍著，忍著就是勝利。

路潔看了馬兌一眼，為了打破尷尬的局面，她轉(zhuǎn)移了話題，問馬兌要賬的事。路潔說，這是個得罪人的差事，你盡盡力就行了，別太賣勁。第一次給你一棒，誰知第二次會怎樣?

馬兌說，我和劉鄉(xiāng)長立過軍令狀了，要不回來，別人怎么看?

路潔說，三角債在全國都是普遍現(xiàn)象，你一人能扛得起這棵大樹?鄉(xiāng)里的工作那么多，你分管哪一樣不行?跟你結(jié)了婚，整天不提心吊膽的？

路潔的語氣充滿關(guān)切，而且暗示她沒有回絕他。馬兌深受感動，我不會讓你擔(dān)驚受怕的，我保證。

路潔說，你這個副鄉(xiāng)長一點兒心計沒有，傻乎乎的。 氣氛又松軟了。 兩人又聊了會兒別的話題，路潔說，天不早了，你回吧。

馬兌慢慢騰騰站起來。這個晚上總體上是照著預(yù)想的方向發(fā)展的，但不徹底，不成功，馬兌沒有從路潔嘴里掏出那句話，這使馬兌心有不甘。依馬兌的想法，最好將結(jié)婚的事定下來，這樣他才能一心一意撲在工作上。 馬兌說，路潔。 路潔問，還有事呀? 馬兌說，我是真心愛你的。 路潔說，寡不寡呀，都說好幾遍了。 馬兌說，你怎么一句也不說。 路潔說，想看我的笑話呀。 馬兌說，我不想走了。馬兌不再顧忌，刊覺得路潔留下他，也就是回答了他。說出這句話，馬兌用盡了半生的勇氣，腦門上都有汗了。他幾乎不敢看路潔的臉。

路潔生氣地說，去，想占我便宜呀。

馬兌摸不準(zhǔn)路潔是真生氣，還是假生氣。馬兌沒少和女人打交道，卻沒一點兒經(jīng)驗。況且，一個女人一個樣兒，在別處的經(jīng)驗在這兒根本用不上，馬兌失去了抱住路潔的勇氣——這不是擁抱，而是一種要求。馬兌不敢造次，生怕再次出現(xiàn)尷尬。馬兌像是捧了件寶貝，因為珍惜，所以虔誠，生怕失手打碎了。

路潔捶了他一拳，走呀，你這個家伙。

馬兌剛一拽出身子，門啪地合上了。馬兌揚起手，但沒有敲，手落在門上，慢慢地滑下來。馬兌走了幾步，又后悔了，等他回來，路潔已熄了燈。

第二日，馬兌揣著一沓欠條上路了。晚上在旅店住下，服務(wù)員說有他的電話，聽見路潔的聲音，馬兌的心狂跳起來，他說，你怎么知道我在這兒住? 路潔說，全縣的旅店，我快查遍了。 馬兌問，有事? 路潔說，還是急事，你快回來一趟。 馬兌問什么事。 路潔說，電話里講不清楚。 馬兌說，我剛來…… 路潔冷冷地說，你不回來就算了，便掛了電話。

馬兌還是趕了回去。路潔告訴他，鄉(xiāng)里準(zhǔn)備招一名電工，她弟弟路通一直在家閑呆著，因此她想讓馬兌活動活動，把路通招上。

馬兌半天沒吭聲，對這一類事，馬兌永遠(yuǎn)無能為力。

路潔說，路通馬上就成你小舅子了，你不能看著他沒工作吧。雖說這不由你做主，可你總能和劉鄉(xiāng)長說上話，這就是劉鄉(xiāng)長一句話的事。你這么給鄉(xiāng)里賣命，劉鄉(xiāng)長總該給你個面子。

馬兌說，我總覺得不合適。

路潔耐心、反復(fù)地給馬兌打氣，而且暗示馬兌，如果路通有了工作，他結(jié)婚也就沒后顧之憂了。說著，路潔便彈下金豆似的淚珠。馬兌的心隱隱疼起來。他答應(yīng)去找劉鄉(xiāng)長。

路潔跳起來，重重地親了馬兌一口，撒嬌地說，你可不許哄我。

馬兌說，我會盡力的。

路潔咬著他的耳朵說，今天晚上你早點兒過來。路潔一臉?gòu)尚摺?/p>

馬兌被這個喜訊擊蒙了，半天，帶著渴望的微笑方緩緩地從眼里泄出來。

馬兌空喜歡了一場，這天晚上，他沒敢去路潔家。他在劉鄉(xiāng)長那兒碰了壁，他不知怎么和路潔說。離開路潔，馬兌就去找劉鄉(xiāng)長。劉鄉(xiāng)長一聽這事，眼珠便陷了進去，你怎么不早說?這事已經(jīng)定了。馬兌戳在那兒，半晌才問了一句，定了?劉鄉(xiāng)長說，早知你有人，我就給你留著了，不過下次還有機會。

馬兌一夜未眠，次日他硬著頭皮給路潔解釋，說等下次吧。

路潔倒沒像馬兌想像的那樣不悅，只是失望地說了句，看來，路通是沒這個命。 馬兌不好多言，悄悄地告辭了。馬兌一投入工作，就將路通的事丟到了腦后。路潔是通情達理的女人，她不會老和他不高興，這畢竟不是他的錯。

一星期后，馬兌返回鄉(xiāng)里，馬兌丟下包便去找路潔。轉(zhuǎn)過墻角，他看見一個人走在前面。天雖然黑了，還沒黑透，馬兌認(rèn)出那個人是劉鄉(xiāng)長。馬兌不想在這個時候和他打招呼，有意放慢了步子。

劉鄉(xiāng)長竟然進了路潔家。

馬兌不知他去路潔家干什么，片刻，燈光熄滅后，他才突然醒悟過來。他不敢相信，可這真真切切的一幕是他親眼目睹的，他想欺騙自己都不行。馬兌再次挨了一棒，這一棒沒將馬兌擊昏，卻擊蒙了他，他連北都找不著了。馬兌慢慢蹲在地上，狠狠地絞著自己的手指。

約莫半個小時后，怒氣海潮似的涌出來，幾乎撞倒他。馬兌站起來，大步?jīng)_上去?？勺叩介T口，他猛又頓住了。一個聲音冷笑著問他：你去干什么?路潔是你什么人?

馬兌的頭垂了下來。

第二天，馬兌睡到半上午。一夜之間，馬兌消瘦了許多，他搞不明白，為什么自己始終陪著小心，卻總是遍體鱗傷。他想他肯定是錯了，卻不知錯在什么地方。馬兌灰心透了，就那么愣愣地坐著。

沒想到的是，路潔卻上門了。這是馬兌和她認(rèn)識后，她第一次主動上門。路潔問馬兌是不是病了，隨之摸摸他的額頭。路潔說，我早就說過，工作上的事別那么認(rèn)真，你就不聽，又遇到麻煩了吧。路潔替他疊起了被子。馬兌目光呆滯地看著她忙來忙去。

路潔哎了一聲，你怎么不說話?

說什么?馬兌冷不丁地反問。

路潔怔了一下，卻旋出一朵微笑。她坐 在床邊，說，我今天和你商量正事。

馬兌默默地看著她。

路潔說，我們結(jié)婚吧。

馬兌等待了一千年，一萬年，終于有一個女人主動對他說，我們結(jié)婚吧。可這個結(jié)果是那樣的令馬兌難堪，令他羞辱，這不是送給馬兌幸福，這是嘲弄馬兌。馬兌想，也許路潔是愛他的，她只不過用身體和劉鄉(xiāng)長做了一次交換；她不是那種浪蕩女人。就算她不愛他，可她和他一樣，需要一個家。在此之前，她不是你的女人，你沒有理由指責(zé)她。只要你忘了那一幕，一切會好起來。馬兌為路潔開脫，為自己尋找著借口。馬兌實在不想再咀嚼失敗的滋味了。

可馬兌終究說服不了自己，那是一塊沒法剔除的硬傷。

路潔問，怎么用這種表情看我?

馬兌問，路通當(dāng)了電工?

路潔故作鎮(zhèn)靜地噢了一聲，她說，我又托了托人?？伤劾锬墙z慌亂卻沒有躲過馬兌的眼睛。

馬兌冷笑道，是劉鄉(xiāng)長吧?

路潔說，你什么意思?

馬兌說，你心里清楚。

路潔陡地站起來，她一臉淚水，只是這淚水沒再打動馬兌。 路潔說，我恨你。

12

馬兌的名聲臭極了，這是馬兌瘋狂索債帶來的結(jié)果。那一個冬天，馬兌幾乎沒在鄉(xiāng)里呆，他大部分時間都在外面度過。沒有比這更糟心的差事了，有時為了堵住債主，要一連蹲守五六天，每天都在深夜十二點后。馬兌沒有退縮，他在硬邦邦的空氣中穿行，義無反顧，馬兌不是在要賬，而是在證明自己。如果這件事再干不成，他馬兌成了什么?沒人逼馬兌，馬兌是自己給自己上套子，是自己給自己念緊箍咒。馬兌已經(jīng)無法與別人溝通了。這樣的人名聲不臭才是怪事。

馬兌的努力不是一無所獲，他要回二十多萬。劉鄉(xiāng)長沒有因此而感謝他，相反，馬兌和劉鄉(xiāng)長的關(guān)系越來越僵了。雖然劉鄉(xiāng)長拆散了馬兌和路潔，馬兌嫉恨過劉鄉(xiāng)長，但這不是兩人搞僵的癥結(jié)所在。況且，馬兌一直在替劉鄉(xiāng)長開脫：若劉鄉(xiāng)長知道他和路潔的關(guān)系萬不至于那樣。兩人的僵化主要在要賬上。許多欠債戶明明說了還款的日期，可等馬兌去要時，對方說劉鄉(xiāng)長已經(jīng)批準(zhǔn)了，以后再說。馬兌打電話給劉鄉(xiāng)長，劉鄉(xiāng)長總是有理由，對方要給鄉(xiāng)里辦什么什么事，鄉(xiāng)里要靠他，云云。他擱下電話，對方往往用嘲弄的，甚至是憐憫的口氣問他，馬鄉(xiāng)長，我沒哄你吧，或，我不是逗你玩吧。追而不討，這是劉鄉(xiāng)長的高明之處，可馬兌不能認(rèn)同劉鄉(xiāng)長的良苦用心，更想不清楚這里面的奧秘和道理。馬兌心中有氣，曾沖劉鄉(xiāng)長抱怨過。劉鄉(xiāng)長說，債可以討，但前提是不能傷了和氣，不能損害鄉(xiāng)里的利益。劉鄉(xiāng)長提到扶貧辦主任的事，扶貧辦主任欠著鄉(xiāng)里六千塊錢，可他每年給鄉(xiāng)里撥五萬扶貧款，而別的鄉(xiāng)只有兩到三萬。如果鄉(xiāng)里非要討那六千塊錢，主任怎會對石溝鄉(xiāng)另眼相看?馬兌無言以對。劉鄉(xiāng)長說的也是實情?？删瓦@么拖下去，肯定是不了了之?，F(xiàn)在有十多萬已經(jīng)是死賬，對方要么已經(jīng)作古，要么不知去向。就算拖到下下個世紀(jì)，也不礙馬兌什么事，但馬兌箭在弦上，不得不發(fā)，他已是騎虎難下。

一年就這么過去了。無論別人怎么看馬兌，馬兌對自己還是有交代的，雖然他依然單身，可畢竟和路潔戀愛過；雖然工作不盡如人意，可畢竟不是擺弄枯燥的公文，而干的是實事。只是接連而來的兩件事，把馬兌 本來就非常勉強的自我安慰擊得粉碎。

路潔結(jié)婚了，男方是縣醫(yī)院的內(nèi)科主任。路潔給鄉(xiāng)干部下了請柬，唯獨沒有馬兌的。不知哪位好事者發(fā)現(xiàn)遺漏了馬兌，找了一個空白的請柬添上馬兌的名字。結(jié)婚那天，馬兌如約前去。馬兌有點兒想法，覺得這個女人有意刺激他。操，不就是嫁了個鰥夫嗎?馬兌心里雖然不是滋味兒，但絕不讓自己的情緒流露出來?？吹铰窛嶓@訝的目光，馬兌甚為高傲地沖她點點頭。過了幾天馬兌與路潔相遇。路潔說，謝謝你來參加我的婚禮。馬兌說，不，我應(yīng)該謝謝你的邀請。路潔說，我并沒有請你。馬兌沖到辦公室，找出自己的那張請柬與別人的一對照，果然不是出自一人之手。馬兌知道被人耍了。

元旦，鄉(xiāng)里舉行茶話會。會上，劉鄉(xiāng)長總結(jié)了鄉(xiāng)政府一年來的工作成績，而且特意提到了馬兌。劉鄉(xiāng)長說馬兌頂著壓力為鄉(xiāng)里要回二十萬元的外債，而且每次出差都是個人支付差旅費，這樣的好同志，值得我們學(xué)習(xí)。劉鄉(xiāng)長慷慨激昂，唾沫星子如花怒放。馬兌坐臥不寧，瘦臉紅燦燦的。要錢艱難不假，但馬兌并沒打算個人支付差旅費。差旅單馬兌早就填好了，一直在抽屜放著，就差劉鄉(xiāng)長簽字了。如此一來，馬兌怎好意思找他簽字?自己墊，馬兌又墊不起，那畢竟是兩千多塊錢呢。馬兌窩囊透了，像是遭了暗算，卻得一個勁兒地喊好。

馬兌最終沒去簽字。那個春節(jié)，馬兌狼狽極了。他原打算給父親帶點兒錢，給馬芮買兩套像樣的衣服，因手頭緊張，原先的標(biāo)準(zhǔn)就大打折扣，他給父親買了一箱酒，給馬芮買了一套價格低廉的服裝。馬兌一直對馬芮嫁給村長的侄兒頗有微詞’，可他看出來，馬芮是滿足的。村辦企業(yè)均被村長承包了，馬芮也沾了不少光。馬兌不好再說什么，倒是他，自己除了一個副鄉(xiāng)長的虛名，一無所有。父親已不像過去那樣把他這個公家人當(dāng)回事了，父親更多的是關(guān)心他的婚事。父親說馬芮那兒他放心了，要是能看著馬兌結(jié)婚，他死也能閉上眼了。馬兌在外頭的事肯定也傳到父親的耳朵里，父親竟然勸他多個心眼兒。這種教訓(xùn)口吻，放在以前，父親是萬萬不敢的。馬兌和父親的距離似乎拉近了，可馬兌并沒有因此變得輕松。父親的嘮叨讓馬兌心煩。過了初五，馬兌回到鄉(xiāng)里。

空蕩蕩的鄉(xiāng)政府大院只有馬兌一個人。食堂不開伙，馬兌每天泡方便面。

那天，馬兌正躺在那兒看書，聽到敲門聲，沒等馬兌說話，敲門人已進來了。馬兌挺驚訝，若不是大白天，他肯定以為自己看到了狐仙。

站在面前的竟然是路潔。她圍著一塊紅圍巾，馬兌像是被火烤著，有一種脹熱的感覺。他傻傻地看著路潔，半天沒有說話。

路潔一笑，不認(rèn)識了?

馬兌說，你怎么來了？

路潔反問，我怎么不能來?你把我當(dāng)仇人了？

馬兌忙說，沒有沒有。馬兌說的是實話，一開始他確實挺恨她，現(xiàn)在他不但不恨她，在好幾個夜晚，她還出現(xiàn)在他的夢境中。 路潔說，我們總還是朋友。 路潔這句話讓馬兌感動了好一陣子。只是他不明白，路潔這么早趕來，就是為了跟他說這個?結(jié)果，發(fā)生了那件事。

13

我讀著馬兌的日記，心里隱隱作痛。馬兌雖說沒少講他的事，可與他的經(jīng)歷比起來，只能算一棵樹上的一個葉片。我知道日記對馬兌的重要，所以我和唐進到達古縣的第一件事不是去探視馬兌，而是去石溝鄉(xiāng)取 他的日記。我想知道馬兌為什么要強奸前女友，可那天的日記是空白。

我在賓館翻閱著馬兌的人生，唐進在外面聯(lián)系探視馬兌的事。這方面，唐進遠(yuǎn)比我優(yōu)秀。不一會兒，唐進氣急敗壞地進來，連聲說，完了，完了，馬兌供認(rèn)自己是強奸，公安局已錄了口供，馬兌簽字畫押了。我目瞪口呆，怎么可能?唐進說，我也不愿相信，可公安局的哥們兒哄我干嗎?操，這小子神經(jīng)有毛病。

第二天一大早，我和唐進就趕到看守所。唐進通過關(guān)系，公安局答應(yīng)讓我倆在提審室見馬兌一面。等待的過程是漫長的，我死死地攥著自己的心，生怕它飛出來。我對這次見面感到非常害怕，我害怕見到馬兌的眼神，害怕聽到他的聲音?？煽词剡M來告訴我們，馬兌不見任何人。唐進跳起來，為什么?我拽住了唐進。馬兌說不見，你絕對見不著，否則，他就不是馬兌了。

我和唐進失神地走在古縣的街頭。雖是萬里晴空，我卻感到冷颼颼的，像是被秋雨澆透了。

我提議見見那個叫路潔的女人?，F(xiàn)在，只有她能救馬兌了。

我們沒有找見路潔，她不知躲到了什么地方。雖然沒找見路潔，但側(cè)面打聽到一件事，那天之前，馬兌和劉鄉(xiāng)長剛吵過架，原因不明?？蛇@件事除了說明馬兌情緒不佳，還能說明什么?

我說，就是掘地三尺，也要把路潔找出來。

晚上，劉緒給我打電話，威脅我再不回去就和我一刀兩斷。我沒有解釋，隨即把手機關(guān)了。去你媽的吧，我才不會像馬兌那樣，那么在乎一個女人。這時，我突然意識到一個問題：就算把馬兌救出來，又有什么用呢？哀莫大于心死，馬兌的情感已經(jīng)枯竭了。

半夜里，我被噩夢驚醒。唐進問我怎么了，我說夢見馬兌被槍決了，血淋淋的。唐進說馬兌不會離開我們，我們一定能救他出來。

我說，不，我們不是拯救馬兌，是拯救我們自己。

唐進無言地看著我，嘆了口氣。

責(zé)任編輯 田增翔

題 字 李純博