初版說(shuō)明

現(xiàn)在是陽(yáng)春三月，萬(wàn)物生長(zhǎng)，一切都美好的季節(jié)。很多男女之間的情事這個(gè)季節(jié)要展開(kāi)，因?yàn)榍槿斯?jié)剛過(guò)完，一場(chǎng)沖動(dòng)過(guò)去了，精力像下了場(chǎng)雨耗去很多，雙方要休養(yǎng)生息半個(gè)月，等春天里開(kāi)始新回合。也可能拋掉舊歡，和新的對(duì)象去開(kāi)始。

我們上面想象的，是不是愛(ài)情先不要定論，它只是我們揭開(kāi)話題的一塊布。有的時(shí)候我們不提愛(ài)情，只講情欲，因?yàn)檫€有人想在“愛(ài)情”兩個(gè)字面前保持一種氣氛，心里面仍蓋著人類心靈史上最古老的房子?，F(xiàn)代人可以每天在夜場(chǎng)里玩?zhèn)€痛快，帥哥、靚女、凱子、馬子，男歡女笑，圖文并茂，但很難長(zhǎng)成愛(ài)情。我們最想要的似乎不是這湊合樣子。那么真正的寶貝愛(ài)情怎么能找到它？它花去人思念的工夫是幾個(gè)月是幾年還是更多，無(wú)人量度;愛(ài)人的距離應(yīng)該是望眼欲穿是手握著手還是下身的結(jié)合，又是無(wú)處量度。愛(ài)情是不是像塔列朗所說(shuō)要“愛(ài)靈魂、愛(ài)老年、愛(ài)全部缺點(diǎn)”那么艱辛呢？還是李敖先生教我們的要愛(ài)一點(diǎn)點(diǎn)就可以了？這真是個(gè)大學(xué)辯論賽上都不好講的題目，因?yàn)樵u(píng)委是所有人，論據(jù)到處都是，但不會(huì)有個(gè)總結(jié)。

可我們還要?dú)w納出說(shuō)法來(lái)，在所有關(guān)于愛(ài)情的體驗(yàn)中，這是比較笨拙、比較天真的答案——在這里，把它比作比薩斜塔，雖然價(jià)值觀的與時(shí)不同使它有了傾斜和最新角度，但它仍然高高在云端，俯瞰著我們?nèi)碎g的男男女女。