1987年我在上海買了一本極其普通的書,《幼兒才能開發(fā)》,僅有6萬字,6角錢,作者是日本心理學(xué)家多湖輝。
書的第一段話就使我的心靈受到了難以置信的震撼。作者寫道:“在每個(gè)孩子身上都蘊(yùn)藏著巨大的、不可估量的潛力,每個(gè)孩子都是天才,宇宙的潛能隱藏在每個(gè)孩子心中。盡管在他們雙親無限愛心的摧殘之下,仍然有些孩子成了材?!?/p>
請(qǐng)注意作者用“摧殘”兩個(gè)發(fā)人深省的字。聯(lián)想到我們現(xiàn)在的家庭教育仿佛是農(nóng)民在鹽堿地上種莊稼,盡管鹽堿地的條件惡劣,但仍然有些莊稼不屈不撓地長(zhǎng)出來了。不是鹽堿地好,而是長(zhǎng)出來的莊稼生命力強(qiáng),命硬,就是死不掉!
悲劇在于糊涂的家長(zhǎng)還愚味地站在家庭教育的鹽堿地邊,面對(duì)孩子抱怨,別人是人,你也是人,別人都長(zhǎng)出來,你為什么長(zhǎng)不出來!
家長(zhǎng)們因?yàn)槠惹械赝映升垼渗P,對(duì)待孩子的心態(tài)扭曲了,各種拔苗助長(zhǎng)的措施出籠了。于是孩子嘗到了辱罵、拳頭的滋味,嘗到壓力和恐懼下學(xué)習(xí)的苦頭。孩子的金色童年黯然失色,亮麗的眼睛變得暗淡無光。
書中還寫道:“假如我們拋棄僵化的教育方法,用一種充滿生命力,充滿人情味的方法(好比農(nóng)民都知道改變土壤,把鹽堿地改良為肥沃的土地,莊稼都能茁壯成長(zhǎng)),那么,所有孩子都能成為棟梁之材?!?/p>
最后的結(jié)論:“所以說,孩子能力的幼芽正是被他們的爸爸媽媽親手掐掉的?!?/p>
書上的每一句話、每個(gè)字撞擊著我的心靈。一股新鮮、清爽的氣息沁入了我的心扉,我不由得精神為之一振??磥砗⒆咏逃隽藛栴},做家長(zhǎng)的上不要怪天,下不要怪地,既不要怪老師,也不要怪孩子,應(yīng)該眼光向內(nèi),想想自己出了什么問題。
著名文學(xué)家和翻譯家傅雷在學(xué)術(shù)上的造詣是眾所周知的,他的家教方法也被無數(shù)中國(guó)家庭仿效。
可就是這樣的一位父親卻深受悔恨的折磨。60年代,他在給已經(jīng)留學(xué)蘇聯(lián)的傅聰?shù)男胖袑懙溃骸皟鹤?,昨晚一上床,我又把你的童年重溫了一遍。可憐的孩子,你的童年怎么跟我那么相似。”
傅雷對(duì)兒子管教非常嚴(yán)厲,他在樓上翻譯作品,孩子在樓下練琴,中間稍有停頓,他下來抓著兒子的頭就往墻上撞。他的做法不僅使孩子受到摧殘,也使傅聰?shù)哪赣H在精神上受到了很大的刺激。
“我也知道,從小受些挫折對(duì)你的將來多少有些幫助。然而,爸爸畢竟犯了很多很大的錯(cuò)誤,自問人生對(duì)朋友無愧,惟獨(dú)對(duì)你和你母親感到有愧良心,這是我近年來的心病。這些天它一直像噩夢(mèng)一樣在我腦海里徘徊,可憐我過了45年,父性才真正覺醒。伴隨著你痛苦的童年,度過的是我不懂做父親藝術(shù)的壯年,幸虧你得天獨(dú)厚,任何打擊也摧毀不了你!”
我們現(xiàn)在有些家長(zhǎng)盲目模仿傅雷這種“棒槌底下出孝子”的做法??赡阆脒^沒有,你有傅雷那樣的學(xué)識(shí)和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)風(fēng)嗎?你有傅雷那種身教重于言教的品質(zhì)嗎?光學(xué)傅雷一個(gè)“打”字,打得出一個(gè)好結(jié)果嗎?
傅雷接著寫道:“孩子,盡管我能夠埋葬過去,卻始終埋葬不了我的內(nèi)疚和悔恨。孩子啊,孩子,我要怎樣擁抱你才能表達(dá)我的悔恨和熱愛?!”
傅聰收到父親的信后,立即回信表示已經(jīng)原諒了父親的過失,于是傅雷又激動(dòng)地在第二封信中寫道:“我感到難以置信的高興,兒子終于和我成了朋友,天下還有比這更幸福的事嗎?我為我的兒子感到驕傲和自豪!”
傅雷和傅聰?shù)募視o了我許多啟示。我們很多家長(zhǎng)忽視了同孩子的朋友關(guān)系,養(yǎng)了十幾年,卻等于沒有孩子,沒有真正地享受過為人父母的樂趣。傅雷悟通了,他的晚年雖然由于政治運(yùn)動(dòng)的原因飽受折磨,但在這一點(diǎn)上他是幸福的。因?yàn)樗蛢鹤映闪俗钪牡呐笥选?/p>
一位美國(guó)父親的懺悔
孩子:
在你睡著的時(shí)候,我要和你說一些話。我剛才悄悄地走進(jìn)你的房間。幾分鐘前,我在書房看報(bào)紙時(shí),一陣懊悔的浪潮淹沒了我,使我喘不過氣來。帶著愧疚的心,我來到你的身旁。
我想到的事太多了。
孩子,我對(duì)你太粗暴了。在你穿衣服上學(xué)的時(shí)候我責(zé)罵你,因?yàn)槟阆茨槙r(shí)只在臉上抹了一把;你沒能擦干凈你的鞋子時(shí)我又對(duì)你大發(fā)脾氣;你把東西不小心摔在地上時(shí)我又對(duì)你大聲怒吼。
吃早飯的時(shí)候,我又找到了你的錯(cuò)處:你把東西潑在地上,你吃東西狼吞虎咽,你把手肘放在桌子上,你在面包上涂的奶油太厚……
在你上學(xué)我去趕汽車上班時(shí),你深情地向我高呼:“爸爸再見!”我卻蹙著眉頭對(duì)你嚷道:“怎么又駝背了,把胸挺起來。”
晚上,一切又重新開始。我在下班路上看到你跪在地上玩彈子,襪子破了好幾個(gè)洞,禁不住又大發(fā)雷霆:“襪子是花錢買的,你怎么一點(diǎn)也不知道心疼……”并在你朋友面前押著你回家,使你當(dāng)眾受辱。
孩子,你還記得嗎?晚飯后,我在書房看報(bào),你怯怯地走了過來,眼睛里帶著委屈的目光。我對(duì)你的打擾極不耐煩。你在房門口猶豫著,我終于忍不住地吼了起來:“你又來干什么?”
這時(shí)你沒有說話,卻突然跑了過來,抱著我的頸吻我,眼里含滿了淚,簡(jiǎn)直不敢相信我如此粗暴也萎縮不了你對(duì)父親的愛。接著,你用你的小手臂又緊抱了我一下,就走開了,腳步輕輕地走開了。
孩子,你知道嗎?你剛離開書房,報(bào)紙就從我手中滑落在地上,一陣強(qiáng)烈的內(nèi)疚和恐懼涌上心頭。習(xí)慣真是害我不淺。吹毛求疵和訓(xùn)斥的習(xí)慣幾乎成了我父愛的象征。孩子,爸爸不是不愛你,而是對(duì)你的期望值太高。我是用成人的尺度衡量你,而且拿很多成年人也難以做到的標(biāo)準(zhǔn)來要求你。細(xì)想起來,多么可笑。
而你本性中卻有那么多的真善美,你小小的心猶如照亮群山的晨曦——你跑進(jìn)來吻我的自發(fā)性沖動(dòng)顯示了這一切。今晚,一切都顯得不重要了。孩子,我在黑暗中來到你床邊,跪在這兒,心里充滿著愧疚。
這也許是個(gè)沒有多大效用的贖罪。等你醒來后告訴你這一切,你也不會(huì)明白,但是從明天起,我要做一個(gè)真正的爸爸——做你最要好的朋友,你受苦難的時(shí)候我也受苦難,你歡笑的時(shí)候我也歡笑,我定會(huì)把不耐煩的話忍住。我會(huì)像在一個(gè)典禮中不停地莊嚴(yán)地說:“你只是一個(gè)孩子,一個(gè)小孩子?!?/p>
我以前總是把你當(dāng)做大人來看,但是孩子,我現(xiàn)在看你,蜷縮著熟睡在小床上,仍然是一名嬰兒,你在你母親的懷里,頭靠在她的肩上,仿佛只是昨天的事。我以前對(duì)你要求得太多了,太多了。
再也不愿訓(xùn)訴、指責(zé)和抱怨你的父親
這封信,曾讓多少國(guó)家的父母動(dòng)容。我把它再一次放在這里,讓中國(guó)的父母再仔細(xì)地看一遍,用心去看,然后在午夜,來到你孩子的床邊,凝視著孩子熟睡的小臉,望著望著,也許你能悟出許多許多……
與眾不同的父親
鈴木上小學(xué)時(shí),日本的升學(xué)競(jìng)爭(zhēng)很激烈,所有家長(zhǎng)關(guān)心的是孩子的學(xué)習(xí)成績(jī)。但鈴木的爸爸對(duì)他的成績(jī)要求卻不高,每門功課只要考60分就行了。
“60分怎么行?”兒子不解地問。分?jǐn)?shù)像座大山一樣壓得他有點(diǎn)喘不過氣。
“60分怎么不行?”爸爸反問道。
“60分就代表及格了,及格了就表示合格。你想想,工廠的產(chǎn)品合格就出廠了。既然你已經(jīng)合格了,兒子你沒有必要把全部的精力耗費(fèi)在爭(zhēng)名奪利上。考第二名非要爭(zhēng)第一名,考九十多分非要爭(zhēng)一百分,一次一百分不夠,非要次次一百分。兒子啊,兒子啊,求知是人世間最大的歡樂,如果你成天想到的只是考試分?jǐn)?shù),那么,求知不就變成一種無盡的苦難嗎?”
鈴木父親一語道破了求學(xué)的最高目的,是培養(yǎng)孩子的求知欲。
兒了陡然覺得身輕如燕,興奮起來了。但轉(zhuǎn)念一想,不對(duì),忍不住問道:“爸爸,這樣學(xué)習(xí)就太輕松了,空閑時(shí)間做什么?”
“你永遠(yuǎn)記住爸爸的話,其他時(shí)間用來博覽群書,把求知的歡樂還給自己?!?/p>
老爸的話深深地印在鈴木的腦海里,鈴木使勁地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
從此,鈴木就按照老爸的教導(dǎo),在功課上花的時(shí)間不多,學(xué)習(xí)成績(jī)中等。而讀過的課外書是全班同學(xué)的十幾倍,從中體驗(yàn)到學(xué)習(xí)的愉悅。他在閱讀了大量的課外書籍后,感覺到還要讀天理:讀每個(gè)生命——這本無字的天書,讀大自然——這本無字的百科全書。
是對(duì)付孩子,還是對(duì)付自己
許多家長(zhǎng)聽完我的報(bào)告后,談他們的感受特別有意思:家長(zhǎng)聽報(bào)告前以為是學(xué)兩招來對(duì)付孩子的,聽完后,才恍然大悟,原來是對(duì)付自己的。
有一個(gè)寓言:一個(gè)盲人在晚上走路,家長(zhǎng)為避免他被人撞,為他點(diǎn)了一盞燈籠。盲人走啊走啊,還是被對(duì)面來的人撞了一下。
盲人很生氣:我拿著燈籠,你為什么撞我?
路人也很惱火:你的燈籠早熄了,我怎么看得見你。
家長(zhǎng)的心亮了,孩子才能看見光明。
家長(zhǎng)的心點(diǎn)燃了,才能驅(qū)走孩子心中的黑暗。
教育的本質(zhì)就是讓孩子的心靈看到生命的光明,為孩子建立一個(gè)心靈的家園,然后再為孩子點(diǎn)一盞心靈的燈。