胡小姐的不滿

在被拒絕的那天早上，胡小姐沒(méi)有吵鬧也沒(méi)有哭泣，她照樣去上班，打了幾通電話，其中一通打給陳先生，她曾經(jīng)最?lèi)?ài)的男人，但是手機(jī)關(guān)機(jī)，她想起陳先生今天可能要開(kāi)會(huì)，她想算了！掛了電話。

她覺(jué)得這件事有點(diǎn)丟臉，一整天也沒(méi)有跟什么人說(shuō)過(guò)。

到了下午她決定找個(gè)隨便誰(shuí)大吵一架，然后去什么地方喝它一頓，把這些個(gè)等待與付出通通都燒掉。不過(guò)，她知道這一套或許可以解決一些小小的不順?biāo)?，但這一次卻不那么簡(jiǎn)單。

她自覺(jué)條件還不錯(cuò)，她不明白為什么別人不要她？或總是有一些討厭的東西會(huì)忽然跑出來(lái)礙著她，就拿眼下這個(gè)男人來(lái)說(shuō)，她有多愛(ài)他！他卻更愛(ài)他兩個(gè)兒子。

她也知道凡事總不能老是順著她的意。她只是不甘心這四個(gè)月以來(lái)的種種。

過(guò)程中她滿懷期待的，悉心又認(rèn)真地編織著美好的未來(lái)，就像一大池放好了的熱熱的洗澡水，等啊等啊終于可以跳進(jìn)去了，卻被人突然拔掉蓄水塞一樣，她只能眼睜睜地看著池中的幸福一點(diǎn)一滴流掉，漩進(jìn)黑洞中！留她一個(gè)人傻傻地站在澡盆邊，驀然間不知所措。

胡小姐一個(gè)人坐在沙發(fā)上從七點(diǎn)哭到九點(diǎn)半，哭到汗流浹背她自己都覺(jué)得有點(diǎn)夸張?？蘩哿怂龥Q定先去洗個(gè)澡，然后彈了一個(gè)小時(shí)鋼琴、畫(huà)了兩張畫(huà)、看了一會(huì)兒電視新聞，覺(jué)得全身沒(méi)有力氣、眼睛好痛，就去睡了。

胡小姐在接下來(lái)的周末好好地過(guò)了幾天頹廢的日子，反復(fù)聽(tīng)著同一張CD，除了去廁所以外，她不吃不喝也不想從床上爬起來(lái)接電話或怎樣，她像蠶寶寶一樣蜷在她的蠶絲被里不停地發(fā)呆。

她跟自己說(shuō)，都會(huì)過(guò)去的……

事情真的過(guò)去了。后來(lái)想想，她對(duì)這件事最不滿的一點(diǎn)是，她那么奮力大哭又不太吃東西地搞這樣一趟下來(lái)，居然才瘦了一公斤！她覺(jué)得真是虧大了。

牛皮紙袋里的命

到老公N年前的單位辦理檔案調(diào)動(dòng)，交了一筆檔案管理費(fèi)后，人事科長(zhǎng)對(duì)我的態(tài)度即刻親和下來(lái)，讓我補(bǔ)填一張檔案里缺失的表格，并抽出里面的一份資料讓我參照。當(dāng)事人可以瞥見(jiàn)自己檔案的內(nèi)容，這在過(guò)去簡(jiǎn)直無(wú)法想象。

若干年前我因報(bào)考研究生需要大學(xué)期間的成績(jī)表，開(kāi)據(jù)證明到單位上級(jí)管理部門(mén)人事處，對(duì)方仔細(xì)對(duì)照了我的身份證仍不放心，給單位去了一通電話，才抽出檔案里的資料，并在一旁嚴(yán)密監(jiān)視。似乎生怕稍有疏忽，就給我偷看到機(jī)密的命運(yùn)判詞，或者擅自調(diào)換了內(nèi)里乾坤。

她那么忠于職守完全合乎彼時(shí)國(guó)情，那時(shí)檔案裝著我等的另一條小命，任誰(shuí)稍稍拿捏，足以讓我等痛上好了一陣子。比如，因?yàn)橐粡垖?duì)某特殊時(shí)期所為作的不予處分的紙條，就讓時(shí)為男友的老公去不了分配時(shí)的政府機(jī)關(guān)，只能改弦更張到工廠車(chē)間里去學(xué)車(chē)、鉗、刨、銑。另一對(duì)苦命鴛鴦則被一棒打得天涯各自飛，忍受相思煎熬多年后才在異國(guó)他鄉(xiāng)聚首。情形更慘烈的朋友不是自己創(chuàng)業(yè)，就是全國(guó)四處流竄。

某個(gè)“流竄慣犯”的檔案轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，最后無(wú)處可轉(zhuǎn)，落到他自己手里，他干脆將心一橫，把檔案上的封條撕開(kāi)，抽出自己的小命：哈，里面只有入學(xué)經(jīng)歷、成績(jī)表、自我鑒定、集體評(píng)價(jià)、派遣證和報(bào)到證什么的，評(píng)價(jià)也是贊譽(yù)多多，不過(guò)末一句有“望以后加強(qiáng)集體觀念，注意團(tuán)結(jié)同學(xué)”的溫吞式勸誡。白白驚心多年！

所幸我等遇到“白貓黑貓，抓住老鼠就是好貓”的宏觀指導(dǎo)，檔案類(lèi)同闌尾，大不了一割了事，再于命無(wú)礙。但卻入不了所工作和納稅地的戶籍，每年平白要納上一筆暫住費(fèi)，沒(méi)有醫(yī)保和退休金，有小孩的話，就學(xué)時(shí)要多一項(xiàng)借讀費(fèi)，更別夢(mèng)想福利房的指標(biāo)楞生生砸到頭上。惟有拼命掙錢(qián)才能逐漸填平檔案造就的原始落差。

“這里面什么材料都齊全，可值錢(qián)了，千萬(wàn)別弄丟了。”人事科長(zhǎng)貼好封條、加蓋完章，鄭重地對(duì)我說(shuō)。言語(yǔ)間頗有出門(mén)遇劫時(shí)，“若為檔案故，財(cái)色皆可拋”之意。

雖然心疼包包里割舍出去的領(lǐng)袖們，這話倒讓我稍感安慰，裝在質(zhì)次形差的牛皮紙袋內(nèi)的我等小命好歹有那么點(diǎn)價(jià)值，不然人家能派專(zhuān)人給看守？試想，哪個(gè)農(nóng)民的小命尋得到個(gè)東東來(lái)容？

致電老公時(shí)，心生判官的感覺(jué)。哼哼，這段時(shí)間可要好好哄著我，不然把你那條小命抽將出來(lái)，什么住房公積金和醫(yī)保之類(lèi)就全泡湯啦。

我們心底的游坦之

《天龍八部》里，或者全部的金庸小說(shuō)里，最讓我感到悲傷的人，就是游坦之。蕭峰死了，阿紫抱著他跳到深谷里去了。阿紫都把眼珠子摔還給游坦之了，可是他也還是跟著跳下去了。游坦之為什么？分析起來(lái)當(dāng)然是覺(jué)得不可理喻，可是一個(gè)故事讀下來(lái)，他的所作所為，卻也沒(méi)有怎么真的讓人吃驚，讓人覺(jué)得需要給出解釋。不知道是以什么方式，游坦之這個(gè)人，就是讓人覺(jué)得合情合理。

我MSN上的好幾個(gè)人，最近接力一般地出現(xiàn)感情問(wèn)題。一個(gè)女同學(xué)，愛(ài)上了一個(gè)結(jié)了婚的男人；另外一個(gè)女同學(xué)，她的戀愛(ài)了8年的男朋友，至今都不肯跟她結(jié)婚；一個(gè)男同學(xué)，至今也無(wú)法擺脫他單戀了6年的女同學(xué)的陰影，跟最新一屆女朋友又分手了；還有一個(gè)男同學(xué)，突然開(kāi)始認(rèn)為自己一直愛(ài)慕著他們小學(xué)班上的文藝委員，可是用盡一切辦法，google百度還有各種名目的同學(xué)錄，到處找都找不到她。

雖然說(shuō)是各有各的不幸，但是痛苦這種感受，發(fā)展到了一定的強(qiáng)度，其實(shí)真的沒(méi)有什么多樣性。他們都把自己搞得非常痛苦，痛苦得必須跟人抒發(fā)。他們說(shuō)來(lái)說(shuō)去，其實(shí)也并沒(méi)有想我給出什么建議，當(dāng)然我也給不出什么建議。所以我就只是聽(tīng)。聽(tīng)得多了，就完全沒(méi)有同情心了，簡(jiǎn)直要懷疑，那就是他們想要的。痛苦，那就是他們想要的。

因?yàn)樗麄兌际怯羞x擇的。他們身后都有愛(ài)慕者，他們都有別人可愛(ài)，而且也看不到什么明顯的證據(jù)，來(lái)證明愛(ài)別人他們就不會(huì)幸福。可是他們都選擇了那個(gè)愛(ài)上去就會(huì)讓自己痛苦的人。不管是他們內(nèi)心的哪一種力量，讓他們做出了這種選擇，那種力量都是真實(shí)的，都是他們自己無(wú)法否認(rèn)的一部分。

可是他們，或者我們，心里為什么會(huì)有這樣一種力量呢？

弗洛伊德說(shuō)我們生來(lái)心里就有一種叫作死亡本能的東西。他的徒弟卡倫·霍妮沒(méi)這么抽象跟煽情，她更具體也更世俗地分析說(shuō)，受苦是有一些策略性?xún)r(jià)值的，比方說(shuō)防止他人的譴責(zé)以及譴責(zé)他人，還有使得自己對(duì)他人的要求顯得更合理一些。但是其實(shí)單是為了這些價(jià)值，人們多半是犯不上受那么大的苦的。多出來(lái)的那些苦，卡倫·霍妮接著說(shuō)，其實(shí)來(lái)自人的內(nèi)在軟弱感，和這種軟弱感導(dǎo)致的尋求自我湮沒(méi)的驅(qū)力：痛苦者所追求的滿足并不是痛苦本身，而是一種自我泯滅。

我的廣州幸福生活

2004年7月，我拖著碩大的箱子來(lái)到廣州，一邊看《瓦爾登湖》，看梭羅寫(xiě)土撥鼠如何從它們冬蟄的地方出現(xiàn)，一邊在反復(fù)衡量自己的收入后，開(kāi)始了生有涯而其也無(wú)涯的租房生活。

這件事說(shuō)來(lái)簡(jiǎn)單，實(shí)際上對(duì)我觸動(dòng)頗大。而思考的中心在于，究竟要跟萬(wàn)惡的房東以及中介斗智斗勇多久，我才能有一間完全屬于自己的房間，在四面墻壁上分別畫(huà)上小王子、彼得潘、哈利·波特以及一只正在搶包山的麥兜，一點(diǎn)不夸張地說(shuō)，真是答案在風(fēng)中飄啊在風(fēng)中飄。

不用閉上眼睛我也知道時(shí)間就是在飛，兩年以前，我最喜歡的車(chē)是甲殼蟲(chóng)、smart、以及所有的寶馬Z，有一次在北京華星影城的門(mén)口看見(jiàn)一輛Z3漫不經(jīng)心地停在那邊，我繞著圈子看了起碼10分鐘，然后對(duì)男朋友說(shuō)，我們用一輩子來(lái)買(mǎi)一輛吧，你說(shuō)，那是在什么時(shí)候？

兩年以后，還是在北京，我對(duì)他說(shuō)，奧拓多好啊，每個(gè)月養(yǎng)車(chē)只要400多塊。什么？不能上三環(huán)？我上三環(huán)干什么，不是給自己添堵嗎，是不？

我一直不好意思說(shuō)的是，其實(shí)我真正想養(yǎng)一只豬，晚飯后可以牽出去遛遛，遇上我想在深夜看電影或者看球，就讓它躺在沙發(fā)下面，讓我赤腳擱在它軟呼呼的肚子上，如果碰巧我在吃葡萄干面包，肯定是它一片，我一片，共同幸福。

這樣美好的事，我簡(jiǎn)直不忍心細(xì)想，如果擠得人發(fā)瘋的廣州有無(wú)主之地的話，我準(zhǔn)備先下手為強(qiáng)地種點(diǎn)甘蔗（清熱去火），然后就住在甘蔗林中間，忘記各色樓盤(pán)。買(mǎi)一輛小小的奧拓，從甘蔗和甘蔗之間一路開(kāi)出去，后座上，是那只委委屈屈坐進(jìn)來(lái)的豬。