我的妻子江里子，由法警帶上了法庭。

今天她穿一套淡紫色的和服。我對(duì)妻子的服飾一向不在意，可在我被捕以后，卻變得異常關(guān)心起來(lái)──她居然還有這樣一身服裝？

不準(zhǔn)探監(jiān)的禁令解除之后，她到拘留所來(lái)看過(guò)我三次，每次穿的都是西裝。衣服的式樣，我還記得清清楚楚。大概是時(shí)裝專(zhuān)家設(shè)計(jì)的。哪一套衣服她穿著都很合體。但是在法警的帶領(lǐng)下，站在證人席上的江里子這身和服打扮，比穿西服更顯得氣質(zhì)高雅。尤其是她那高高的云髻、白皙的后頸，令我心旌搖曳。我不由得想到江里子的年齡：今年她33歲。我這個(gè)丈夫被控告為殺人犯；而她作為證人出庭，竟如此賣(mài)弄風(fēng)騷，除了因?yàn)樗萑A正艷，別無(wú)其他解釋。我不免有些生氣，同時(shí)又感到不可思議。

出事之前，我從未意識(shí)到江里子竟這般風(fēng)情萬(wàn)種，相反倒覺(jué)得她冷若霜雪、矜持有余。就連做愛(ài)她也十分拘謹(jǐn)，常是逆來(lái)順受。所以，在我另有所愛(ài)之后，便認(rèn)真考慮同江里子離婚的事……可是現(xiàn)在我覺(jué)得江里子是個(gè)風(fēng)情十足的女人。難道在我被捕之后她發(fā)生了什么變化？或是她依然如故，只是我的目光變了呢……這也是極可能的事。

我被捕已有50多天了。既不允許取保候?qū)?，也不能同外界接觸。只有拘留在警察局的時(shí)候，去地方檢察廳，在押送的汽車(chē)上才能從車(chē)窗里望見(jiàn)街上的風(fēng)光，看到女人的身影。可是，移送到看守所后，又因上訴等事，這種機(jī)會(huì)幾乎沒(méi)有了。那些遠(yuǎn)洋捕魚(yú)的人，長(zhǎng)期只跟男人廝守在一起，一旦上了岸，見(jiàn)到的所有女人便以為都是美人。我的目光也許變得同他們一樣了？

“起立！”法警喊道。

江里子開(kāi)始宣誓。我也站了起來(lái)。我覺(jué)得江里子依然是個(gè)冷若冰霜的女人。

我想起來(lái)了，她從法庭門(mén)口姍姍走向證人席的時(shí)候，根本沒(méi)有朝我看過(guò)一眼。

這么說(shuō)來(lái)，從上星期第一次開(kāi)庭公審時(shí)她就沒(méi)有來(lái)旁聽(tīng)。在檢察官作開(kāi)場(chǎng)白、宣讀起訴書(shū)中間，我?guī)状蜗蚺月?tīng)席看過(guò)去，心情都是焦灼不安。

當(dāng)時(shí)，辯護(hù)人八尾，也是我的朋友，為這事勸慰過(guò)我：“你也替你太太設(shè)身處地想一下。也許你還不太知道，難得有位大學(xué)副教授出人命案，報(bào)刊雜志正大肆渲染呢。今天這次開(kāi)庭公審，記者席上都座無(wú)虛席。這種時(shí)候你太太來(lái)旁聽(tīng)，準(zhǔn)會(huì)被好事者盯個(gè)沒(méi)完，什么婦女周刊的記者，少不得要纏著問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短。再說(shuō)，尊夫人一直身體不大好，勉強(qiáng)她來(lái)，豈不叫她受罪？”

聽(tīng)了八尾的解釋?zhuān)矣X(jué)得不無(wú)道理。江里子在眾目睽睽之下，被人當(dāng)作被告的妻子，看成是兇手的老婆，對(duì)我來(lái)說(shuō)，也不是件愉快的事。可是，她作為證人出庭，至少看我一眼也可以吧，那不也是人之常情嗎？

難道她怕瞟我一眼會(huì)給報(bào)紙拿去做文章嗎？然而作為妻子，丈夫關(guān)押在牢里，身體好壞總該掛念吧？乘人不注意的時(shí)候，也可以偷偷地看上一眼的嘛。

江里子是檢察官方面的證人。第一次開(kāi)庭時(shí)，檢察官提出作為證人的名單里便有她的名字。

當(dāng)時(shí)，八尾曾質(zhì)問(wèn)檢察官她作為證人要證明什么，檢察官的回答是：“為核實(shí)被告的作案動(dòng)機(jī)和‘不在現(xiàn)場(chǎng)證明’?！?/p>

八尾從辯護(hù)律師席上探過(guò)身子問(wèn)我：“你看怎么樣？”

“什么怎么樣？”

“就是那天晚上，你和你太太一直在一起，這確實(shí)嗎？”

“是啊，我們倆都呆在家里?！?/p>

“嗯，你太太和我也是這么說(shuō)的……不過(guò)，檢察官為什么要她做證人呢？這其中……”

“這還不好？她的證詞對(duì)我們肯定有利。所以……”我考慮事情不像八尾那樣慎重，便這么說(shuō)道。

“既然你這么說(shuō)，那就同意吧?！卑宋餐嶂^，顯得疑慮重重，但也只好同意江里子作為檢察官一方的證人。

今天是第二次開(kāi)庭，至此還沒(méi)有任何波折。上午出庭作證的，無(wú)非是發(fā)現(xiàn)田代夏子被害的報(bào)紙收款員和夏子所住公寓附近快餐館的伙計(jì)等等。他們的證詞，不言而喻，對(duì)我都是極其不利的。夏子的鄰居和快餐館的伙計(jì)說(shuō)，我一星期要去兩三次田代夏子家，她被害的那天下午4點(diǎn)半，發(fā)現(xiàn)了好多我的指紋，當(dāng)然更不在話(huà)下。而且，根據(jù)解剖報(bào)告，她已有了三個(gè)月的身孕。

從審判的情況來(lái)看，出庭旁聽(tīng)的人無(wú)疑都認(rèn)為兇手就是我。

夏子是我的學(xué)生，畢業(yè)后留在研究室里當(dāng)我的助手。她經(jīng)不住我的勸誘，住進(jìn)了公寓，后來(lái)懷了孕，堅(jiān)持要生下來(lái)，我萬(wàn)般無(wú)奈之下便把她殺了──這是起訴書(shū)的大意。大概所有的人都是這樣認(rèn)為的吧……

然而，我一開(kāi)頭就聲稱(chēng)我是無(wú)辜的。警方審訊的時(shí)候，按他們的說(shuō)法，我始終也沒(méi)有“承認(rèn)”過(guò)?？墒?，有幾次精神頹唐之際，也曾想索性順著警方，他們要怎么說(shuō)我就怎么招吧。最危險(xiǎn)的一次是在拘留所里。同監(jiān)房里一個(gè)有過(guò)六次前科的犯人，教唆我說(shuō)道：“先生，看不到書(shū)，覺(jué)得悶得慌吧？”他這樣提起了話(huà)頭。

“可不，讀書(shū)人平時(shí)連吃飯都要看點(diǎn)什么的?！?/p>

“你干脆招了算了。那樣一來(lái)，你就能離開(kāi)拘留所，移送到監(jiān)獄里，可以解除不許看書(shū)的禁令。你要的書(shū)，家里人給你送來(lái)，管保你看個(gè)夠。這么做要合算得多吧?！?/p>

“可是，我有什么可招的，我什么也沒(méi)干呀！所以……”

“所以說(shuō)呀，你就隨便胡謅幾句嘛。撒謊還不容易。你什么也沒(méi)干，等到開(kāi)庭審判的時(shí)候，你就照實(shí)說(shuō)；不準(zhǔn)探監(jiān)，禁止閱讀，還不是因?yàn)槟悴豢险姓J(rèn)，才淪落到這種地步，對(duì)警察就得盡量裝出百依百順的樣子。”

他比我大五歲。他的經(jīng)驗(yàn)是在警察局里招不招供待遇可是大不一樣。

聽(tīng)他這么一說(shuō)，我真有些心活了，想“招供”了事。只要“招供”，就能移到看守所，可以隨便看書(shū)，每天還能散步。這對(duì)我是個(gè)極大的誘惑。但幸好，我克制住了。因?yàn)槲蚁耄@么輕舉妄動(dòng)，會(huì)對(duì)不起朋友八尾，也就是我的辯護(hù)律師。

后來(lái)當(dāng)我見(jiàn)到八尾，把這些想法告訴他時(shí)他馬上說(shuō)道：“太危險(xiǎn)了！那家伙說(shuō)不定是警察派來(lái)的奸細(xì)呢。警方現(xiàn)在還無(wú)法判罪，他們就想方設(shè)法來(lái)誘你招供……”

那人同我一起住了兩天便出去了。他究竟是不是奸細(xì)，還是為了討好警察，自告奮勇來(lái)誘我招供，現(xiàn)在是無(wú)從知道了……

江里子站在證人席上，出乎意料地從容鎮(zhèn)靜。不，按她的性格，也許并不出乎意料。但她那遇事不慌的態(tài)度，仍使我感到驚訝。

上午出庭的證人都有些畏首畏尾，聲音很輕。有的人回答檢察官的訊問(wèn)時(shí)眼睛望著別處，審判長(zhǎng)只好提醒說(shuō)：“請(qǐng)證人面向我們回答問(wèn)題。”

而江里子竟無(wú)怯場(chǎng)的樣子，因此讓人們以為她曾經(jīng)在別的案子里出庭做過(guò)證人呢。

江里子生于學(xué)者之家，是長(zhǎng)女。十年前，和他父親的高足，也就是我結(jié)了婚。因?yàn)樗抑挥薪忝脙扇?，所以，要我入贅澤口家，做上門(mén)女婿。她懷孕過(guò)一次，因?yàn)槭菍m外孕，做了手術(shù)，也許是因?yàn)檫@個(gè)緣故，此后再?zèng)]有懷過(guò)孕?；卮饳z察官的詢(xún)問(wèn)時(shí)，江里子是以一種淡淡的口吻，款款敘述這些事情的。

檢察官問(wèn)到她是否懷過(guò)孕──對(duì)這個(gè)問(wèn)題，辯護(hù)人八尾提出異議，認(rèn)為同案件無(wú)關(guān)。檢察官則認(rèn)為此項(xiàng)涉及被告的作案動(dòng)機(jī)，必須提出詢(xún)問(wèn)。審判長(zhǎng)和陪審法官經(jīng)過(guò)合議，駁回了八尾的異議。

“那么──”檢察官姓坂本，年齡與我和八尾差不多，他發(fā)言的時(shí)候，無(wú)邊眼鏡后面的一雙眼睛炯炯有神，“我再提一個(gè)問(wèn)題。案子發(fā)生的當(dāng)天，即6月13日這一天，證人是否還記得？”

“是，還記得?！?/p>

“日子已經(jīng)過(guò)去很久了，你能記住這個(gè)日子，有什么特別的理由嗎？”

“因?yàn)閺哪翘煲院?，警察先生?lái)過(guò)幾次，詢(xún)問(wèn)那天的事；檢察官先生也傳訊過(guò)我，提過(guò)同樣的問(wèn)題……”

“請(qǐng)你再回答一個(gè)問(wèn)題。那一天，被告，即你丈夫，是什么時(shí)候回家的？”

“7點(diǎn)20分前后。星期四他基本都是在7點(diǎn)到7點(diǎn)半之間回家?！?/p>

“不錯(cuò)，6月13日正是星期四。那一天你丈夫有什么反常的表現(xiàn)沒(méi)有？”

“沒(méi)有?！?/p>

“他沒(méi)有顯得特別興奮，或是焦慮不安的樣子嗎？”

對(duì)檢察官提的這個(gè)問(wèn)題，審判長(zhǎng)向辯護(hù)人席上望了過(guò)去。我也回過(guò)頭去。心想，這不是誘供嗎？可是八尾默不作聲。

“沒(méi)有，我沒(méi)有看出來(lái)?！?/p>

“被告回家后做了些什么，請(qǐng)你按時(shí)間先后講一講?！?/p>

“他先換衣服，然后同我一起吃晚飯。8點(diǎn)10分，吃過(guò)飯他就上二樓書(shū)房去了。”

“我打斷你一下，”檢察官插話(huà)道，“這么說(shuō)，被告從進(jìn)家到上書(shū)房，總共才用了50分鐘。這期間，他換了衣服，又吃了一頓晚飯，是嗎？”

“啊，我丈夫，怎么說(shuō)呢，他吃飯很快，通常只用一半的時(shí)間?！?/p>

“飯桌上也不講話(huà)嗎？”

“他大多是一邊吃一邊看報(bào)，難得講什么話(huà)的?！?/p>

我在被告席上不由得點(diǎn)點(diǎn)頭，確實(shí)如此。只是我不知道江里子對(duì)此有什么不滿(mǎn)沒(méi)有。她面朝審判長(zhǎng)，正在發(fā)言作證，從她那端麗的側(cè)臉是無(wú)法窺透她的內(nèi)心活動(dòng)的。

“那么被告在8點(diǎn)10分左右便進(jìn)了書(shū)房，后來(lái)又怎么樣了呢？”檢察官用右手把眼鏡向上推了推。

“一直在書(shū)房里看書(shū)。”

“一直？一直到早晨嗎？”

“不，到了12點(diǎn)，他便下樓洗澡，然后進(jìn)臥室。上床的時(shí)間，我想是1點(diǎn)左右吧?！?/p>

“那么從8點(diǎn)10分到12點(diǎn)之間，被告一直在書(shū)房里。你可以這樣作證，是嗎？”

“是的。”江里子肯定地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“證人在這段時(shí)間里做了點(diǎn)什么呢？”

“一面看電視，一面鉤花邊?！?/p>

“一面看電視？”檢察官不無(wú)惡意地追問(wèn)了一句。

“不，是開(kāi)著電視鉤花邊，偶爾看上一眼?！?/p>

“明白了。好，謝謝。”坂本檢察官說(shuō)完，對(duì)審判長(zhǎng)以目致意，便坐了下去。

這回輪到八尾提出反問(wèn)。我回頭對(duì)八尾說(shuō)道：“9點(diǎn)半的時(shí)候，她給我送過(guò)咖啡。你是不是問(wèn)問(wèn)她？”

八尾深深點(diǎn)了一下頭，表示他懂了我的意思，然后開(kāi)始對(duì)江里子提問(wèn)：“證人剛才說(shuō)發(fā)生事情的當(dāng)晚，被告從8點(diǎn)10分到12點(diǎn)之間一直在書(shū)房里。這中間有沒(méi)有變化？”

“變化是指什么呢？”江里子把臉轉(zhuǎn)向辯護(hù)人?？伤](méi)有想看我一眼的意思?？磥?lái)她這是有意在回避我的目光。

“例如，被告要你給他送些什么東西之類(lèi)……”

“噢，對(duì)了，9點(diǎn)半的時(shí)候，給他送過(guò)咖啡?！?/p>

“唔，是9點(diǎn)半嗎？”八尾又叮問(wèn)了一遍。按解剖報(bào)告，死亡時(shí)間推斷在9點(diǎn)至10點(diǎn)之間。所以，八尾特別強(qiáng)調(diào)了一下9點(diǎn)半這個(gè)時(shí)刻。

“那么，”八尾接著問(wèn)道，“你是在9點(diǎn)半的時(shí)候給他送過(guò)咖啡，請(qǐng)你詳細(xì)談一下當(dāng)時(shí)的情形。送咖啡是被告的吩咐嗎？”

“不是，按照慣例，通常是在9點(diǎn)半給他送咖啡的。”

“哦──當(dāng)時(shí)同被告交談沒(méi)有？”

“我先在門(mén)外說(shuō)了聲‘咖啡來(lái)了’。這也是平常的習(xí)慣。于是他說(shuō)‘放在那里吧’。我便拉開(kāi)門(mén)，把茶盤(pán)里的咖啡放在屋里，然后關(guān)上門(mén)就走開(kāi)了。”

這時(shí)，審判長(zhǎng)插了一句：“我問(wèn)一下，書(shū)房是日本式的嗎？”

“是日本式的，有八張草席大小?！?/p>

“開(kāi)門(mén)的時(shí)候，從證人的位置上，看得見(jiàn)你丈夫嗎？”

“看得見(jiàn)。他背朝門(mén)，正在查資料。”

“沒(méi)有回頭看你嗎？”

“沒(méi)有?！苯镒涌邶X清晰地否定，“在這種時(shí)候，我丈夫是非常冷淡的，難得回頭看一眼?！苯镒拥拇鹪?huà)使得旁聽(tīng)席議論紛紛。他們大概很驚訝：在這種年月居然還有這樣的暴君！

可是，對(duì)此江里子從來(lái)沒(méi)有對(duì)我透露過(guò)不滿(mǎn)。她生長(zhǎng)在學(xué)者家庭，難道還不知道，學(xué)者就是這個(gè)樣子嗎？

“你看到的那個(gè)背影，有沒(méi)有可能不是你丈夫？”坐在右邊陪審席上的法官問(wèn)。

聽(tīng)見(jiàn)這話(huà)，我不由得苦笑起來(lái)。這豈不成了推理小說(shuō)使用替身的騙術(shù)了嗎？

“哪能呢── ”江里子忍住笑說(shuō)道，“我們一起生活了10年，我不至于看錯(cuò)的?！?/p>

提問(wèn)的陪審官笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“好，對(duì)不起，請(qǐng)辯護(hù)人繼續(xù)提問(wèn)。”審判長(zhǎng)催促八尾道。

“那我接著問(wèn)。書(shū)房是在二樓吧？有什么特別出入的門(mén)，或是安全梯沒(méi)有？”

“沒(méi)有。”

“有窗戶(hù)嗎？”

“有?！?/p>

“能否從窗口出入？”

“這個(gè)么──要是身手矯健的年輕人，也不是不可能 ……”

“你剛才說(shuō)你丈夫在7點(diǎn)20分到家，然后換上衣服。他換的是什么衣服呢？”

“是和服?！苯镒臃路鹗钦f(shuō)給自己聽(tīng)似的，微微地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“哦，穿的是和服 ── ”八尾故意重復(fù)一遍，加以強(qiáng)調(diào)，意思是穿了和服，要從二樓窗口出入大概是不太可能的。

“那我再深一層問(wèn)個(gè)問(wèn)題。被告同證人是夫妻關(guān)系，你本人認(rèn)為你們之間的關(guān)系，能不能說(shuō)是圓滿(mǎn)的呢？”

“怎么說(shuō)呢──”江里子沉吟了一下，隨即抬起頭來(lái)說(shuō)，“老實(shí)說(shuō)，我認(rèn)為談不上圓滿(mǎn)。我們之間已經(jīng)幾次提過(guò)要離婚了。”

“唔？那么嚴(yán)重嗎？為什么要離婚呢？”

“是為了田代夏子的事。我聽(tīng)說(shuō)以后有過(guò)幾次口角?！?/p>

“你是怎樣聽(tīng)到的？”

“我妹妹和我丈夫在同一所大學(xué)里工作，是經(jīng)濟(jì)系的老師。她聽(tīng)到我丈夫和田代夏子的事，便告訴了我?！?/p>

我忍不住向辯護(hù)人席上回過(guò)頭來(lái)。

“什么事？”八尾彎下腰小聲問(wèn)。

“這事我看還是不要追究的好，否則會(huì)弄糟?！蔽倚÷曊f(shuō)道。

江里子的妹妹乃里子，即我的小姨子，與死去的田代夏子在高中時(shí)同在乒乓球組里，是上下年級(jí)的同學(xué)。她倆很要好，一起到瓜達(dá)康納島去旅行過(guò)。我同田代夏子之所以有這種特殊關(guān)系，歸根結(jié)蒂還是乃里子介紹的結(jié)果。她托過(guò)我：“她是我的低班同學(xué)，你要多加照應(yīng)?！钡阶詈?，小姨子的朋友成了我的情人，世人一定要對(duì)我橫加指責(zé)，也決不會(huì)給審判長(zhǎng)什么好印象。但是，八尾搖了搖頭，悄悄地說(shuō)道：“不要緊。這事交給我好了──”

此后，他直起身子又向江里子發(fā)問(wèn)：“最后再問(wèn)一點(diǎn)。那你現(xiàn)在是否還愛(ài)你丈夫？”

“我認(rèn)為，殺害田代夏子的決不是我丈夫。他當(dāng)時(shí)不在現(xiàn)場(chǎng)，這我比誰(shuí)都清楚。不過(guò)，等事情了結(jié)之后，我準(zhǔn)備同他離婚?！?/p>

“難怪──”八尾滿(mǎn)意地點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)道，“剛才你對(duì)丈夫連瞧都沒(méi)瞧一眼。關(guān)于這一點(diǎn)，就不必回答了。我的提問(wèn)完了?！?/p>

原來(lái)如此！我不能不佩服八尾。讓江里子來(lái)證實(shí)我們夫妻關(guān)系之緊張，原來(lái)是八尾在法庭上的戰(zhàn)術(shù)。

直到現(xiàn)在，情況對(duì)我一直非常不利。

有人看見(jiàn)我和夏子一同走進(jìn)公寓，可是我6點(diǎn)過(guò)后走出公寓卻沒(méi)有人看見(jiàn)。

解剖報(bào)告、鑒定結(jié)果，以及其他證據(jù)，都表示我是兇手。我惟一的指望，是江里子能夠證明我不在作案現(xiàn)場(chǎng)。關(guān)于我不在現(xiàn)場(chǎng)這點(diǎn)，江里子的證詞，應(yīng)當(dāng)說(shuō)是無(wú)懈可擊的。然而，就日本的審判而論，證據(jù)的采納與否，由法官隨意裁奪。江里子的證詞是否被接受，全憑法官的良心。而他們極可能對(duì)江里子的證詞不予重視。被告的至親骨肉的證詞，一般不可能對(duì)被告不利。從這種成見(jiàn)出發(fā)，他們會(huì)認(rèn)為“妻子就這個(gè)問(wèn)題的證詞，不足為憑 ”，于是，完全有可能拒不采納。

為此，八尾便反其道而行之。在公堂上，表明我同江里子的夫妻關(guān)系正處于崩潰的邊緣，她對(duì)我已經(jīng)心灰意冷。這樣，她來(lái)證明我不在現(xiàn)場(chǎng)，也就比較可信了。

恨丈夫的妻子，從一般意義上講，就不成其為“至親骨肉”。她對(duì)丈夫十分憎恨尚且證明他不在現(xiàn)場(chǎng)，其證詞應(yīng)當(dāng)是極為可信的──八尾的用意就在于給法官以這種印象，于是提出了剛才的提問(wèn)。我覺(jué)得江里子剛才的證詞，稍稍挽回了我的頹勢(shì)。

下一個(gè)仍是檢察官方面的證人，名字叫古谷清一。他同我一樣，也是江里子父親的學(xué)生，目前在另一所大學(xué)當(dāng)教授。他比我高三班。我同江里子的婚事，他從中斡旋，出了不少力。

也許江里子的父親當(dāng)初希望古谷同他女兒結(jié)婚?？墒枪殴纫呀?jīng)同別人訂了婚，而且是獨(dú)生子，不能入贅，結(jié)果挑上了我?；楹蠼镒痈衣哆^(guò)這口風(fēng)。當(dāng)然，古谷其貌不揚(yáng)，江里子當(dāng)初也不打算同他結(jié)婚的。

檢察官方面申請(qǐng)古谷做證人的理由，是由于“可資證明被告夫婦間的實(shí)情以及犯罪動(dòng)機(jī)的存在”。

這事我有些不大理解。我們夫婦關(guān)系的確不好，這我承認(rèn)。但古谷憑什么來(lái)證明這一點(diǎn)呢？而且，我并不認(rèn)為古谷有資格能證明我有什么犯罪動(dòng)機(jī)。

為此，八尾想了解古谷要作什么證，幾次提出要同他會(huì)面，直到這次第二回開(kāi)庭前仍未見(jiàn)到他。

“結(jié)果── ”八尾揣測(cè)說(shuō)，“古谷大概聽(tīng)信了警方的話(huà)，以為我們要同他搞什么交易，對(duì)我們懷有戒心。等上了法庭，看他如何作證，然后再想對(duì)策?！?/p>

古谷走進(jìn)法庭，目光先尋找我，當(dāng)我們視線(xiàn)相遇，他便輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭，向我致意。我感動(dòng)得幾乎要落下淚來(lái)。平時(shí)我可從來(lái)不這樣，今天也許是因?yàn)閯倓偸艿浇镒拥睦溆霭伞?/p>

古谷站在證人席上，身穿一套高級(jí)的西裝，襯衫漿得筆挺，配上一條素凈的領(lǐng)帶，不愧為一位堂堂學(xué)者。相形之下倒是我顯得其貌不揚(yáng)了……

他現(xiàn)在就我們的夫婦關(guān)系，回答檢察官的詢(xún)問(wèn)，進(jìn)行作證。

我們結(jié)婚之后，兩家來(lái)往較為密切，而近幾年，日漸疏遠(yuǎn)，只在年前寄張賀年片而已——古谷這樣說(shuō)道。

這話(huà)不假。

談到證明我們夫妻間的實(shí)際情況，他恐怕未必是合適的證人?？磥?lái)檢察官選錯(cuò)證人了。

“這么說(shuō)， 證人對(duì)被告夫婦的情況，并不十分了解，是嗎？ ”檢察官若有所思地問(wèn)道。

“是的。不過(guò)── ”

“不過(guò)什么？”

“他夫人最近找我商量過(guò)事，聽(tīng)到一些情況，所以也可以說(shuō)有所了解。當(dāng)然，他太太的話(huà)，也許是一面之詞……”

“是他夫人找你商量事，那是什么時(shí)候？”

“6月13日?！惫殴日f(shuō)道。

“確實(shí)嗎？”

“確實(shí)。這事的要點(diǎn)我還記在手冊(cè)上，以免遺忘?！?/p>

“哦，手冊(cè)帶來(lái)了沒(méi)有？”

檢察官說(shuō)著離席走到證人席旁。八尾也離席走了過(guò)去。他倆幾乎頭碰頭地湊到一起悄聲說(shuō)著什么。過(guò)了片刻，檢察官把手冊(cè)遞給審判長(zhǎng)，審判長(zhǎng)又把本子交給陪審官傳閱。

“那么說(shuō)──那是在6月13日了。夫人是通過(guò)什么形式找你商量的？”

“上午先打電話(huà)到我研究室里，說(shuō)有事要同我商量，想晚上見(jiàn)我。既然有要事相商，我就決定安排一個(gè)時(shí)間。夫人說(shuō)晚上8點(diǎn)半以后方便些，我們就決定9點(diǎn)鐘，在赤坂的一家中國(guó)飯館見(jiàn)面。因?yàn)槲蚁肫?，夫人最喜歡吃中國(guó)菜的。那家館子一直營(yíng)業(yè)到深夜，9點(diǎn)鐘以后去也不晚?！?/p>

“夫人按時(shí)去的嗎？”

“是的。我9點(diǎn)差5分到，在休息室里剛等一會(huì)兒，她也就到了?！?/p>

“立刻到的？那是在8點(diǎn)五十七八分的時(shí)候了？”檢察官追問(wèn)。

八尾站起來(lái)，對(duì)這種誘供的做法提出抗議，但被駁回。

“差不多吧，總之，將近9點(diǎn)，是不會(huì)錯(cuò)的。我記得她好像說(shuō)過(guò)，馬路上比較空，所以早來(lái)了一會(huì)兒。”

“在那家中國(guó)飯館，你們呆到什么時(shí)候？”

“快11點(diǎn)了，大概是10點(diǎn)50分左右。一邊聽(tīng)她談家事，一邊吃飯，時(shí)間也就過(guò)去了?！?/p>

“這中間，也就是說(shuō)，在大約兩小時(shí)中間，夫人有沒(méi)有離開(kāi)座位？不是指離開(kāi)五六分鐘，而是起碼半小時(shí)以上……”

“沒(méi)有。她好像去打過(guò)電話(huà)，沒(méi)打通，便馬上回來(lái)了……”

我聽(tīng)他這話(huà)，腦子里一片混亂。豈有此理！那天晚上，江里子明明在家里……我回頭看辯護(hù)人。八尾也目光炯炯地看著我。難道他也懷疑我嗎？

檢察官問(wèn)，在飯館里最后是誰(shuí)付的款。

“是夫人。”古谷回答說(shuō)道，“本來(lái)我要付款，但夫人說(shuō)是她邀請(qǐng)我的，她接過(guò)賬單便付了款，我也就領(lǐng)了這份情?！?/p>

“后來(lái)呢？”

“我們遇見(jiàn)一輛空車(chē)，我送她到她家附近，也就是在目黑區(qū)柿樹(shù)坡那里同她分手的。我估計(jì)那時(shí)有11點(diǎn)一刻左右?！?/p>

“辛苦了。我的詢(xún)問(wèn)完了?！睓z察官得意地坐了下去。

事態(tài)變得對(duì)我完全不利了。古谷的一番證言，使我妻子關(guān)于我不在現(xiàn)場(chǎng)的證詞變得毫無(wú)價(jià)值。豈止是毫無(wú)價(jià)值，反而成為攻擊我的武器……兩個(gè)證詞一經(jīng)比較，誰(shuí)都會(huì)認(rèn)為我妻子為了救我作了偽證。既然被當(dāng)作偽證，如果我一味堅(jiān)持說(shuō)，是我妻子送咖啡到書(shū)房來(lái)的，別人一定會(huì)認(rèn)為，這是我們倆定計(jì)串通好了的。從邏輯上來(lái)說(shuō)，這種定計(jì)搞鬼，本身便能證實(shí)我是兇手。

“請(qǐng)辯護(hù)人進(jìn)行提問(wèn)!”審判長(zhǎng)催促八尾說(shuō)道。

“那個(gè)──”八尾拖長(zhǎng)了語(yǔ)音，慢吞吞地站起來(lái)。他大概同我一樣，思緒很亂，找不到反擊證人的良策。

“那個(gè)──”八尾又說(shuō)了一句，“對(duì)不起，證人是戴的近視鏡嗎？”

“是，近視帶點(diǎn)散光。不過(guò)，戴上眼鏡看東西還是清楚的?！?/p>

“你剛才作證說(shuō)的6月13日那天是否也戴著眼鏡？”

“當(dāng)然戴著?！惫殴扔行┥鷼獾卣f(shuō)。

“那么，中國(guó)菜放在餐桌上冒出熱氣來(lái)，這種時(shí)候，眼鏡會(huì)不會(huì)哈上氣？”

“偶爾哈上氣，也不能說(shuō)沒(méi)有。但是──”

“好，可以了?！卑宋泊驍嗔斯殴鹊脑?huà)。

他是不是想以視力不好為理由，讓審判長(zhǎng)相信，古谷見(jiàn)到的不是江里子呢？不論怎么強(qiáng)詞奪理，這在邏輯上也是講不通的。倘使僅僅瞥了一眼，那也罷了，兩人作了近兩小時(shí)的談話(huà)，對(duì)面坐錯(cuò)了人，怎能沒(méi)發(fā)現(xiàn)？

“對(duì)不起，稍等一下。”八尾向?qū)徟虚L(zhǎng)告罪之后，便彎腰低聲問(wèn)我，“你太太有個(gè)妹妹吧？她們像不像？”

“因?yàn)槭墙忝?，總有些像──但也不是一模一樣，分毫不差?！蔽覈@了口氣說(shuō)。八尾或許懷疑古谷見(jiàn)到的是乃里子。不過(guò)這個(gè)推理是站不住的。

“像總歸是像的吧？”

“可是──對(duì)了，她坐在旁聽(tīng)席上。靠那一邊，前面第三個(gè)人就是?！?/p>

乃里子在第一次開(kāi)庭和今天這次都來(lái)旁聽(tīng)了。她大概也怕報(bào)刊做文章，眼睛根本不看我。

“嗯，不錯(cuò)──”八尾向乃里子看了一眼，然后直起身子對(duì)古谷說(shuō)，“請(qǐng)證人向旁聽(tīng)席上看一下?！?/p>

古谷疑惑地望了過(guò)去。

“靠右邊，前面第三個(gè)，是位女性吧？”八尾問(wèn)道。

“是的?！?/p>

“證人認(rèn)識(shí)那一位嗎？”

“啊──那是我恩師澤口先生的令?lèi)?ài)。也是我剛才提到的被告夫人的妹妹?！?/p>

“不錯(cuò)──證人在6月13日實(shí)際上見(jiàn)到的不是那位女性嗎？”

這個(gè)問(wèn)題引起旁聽(tīng)席上一陣嘈雜。在眾人的注視下，乃里子滿(mǎn)臉緋紅。

坂本檢察官和另一位始終未發(fā)一言的檢察官在竊竊私語(yǔ)。

“不是?！?/p>

“你能肯定不是嗎？”

“是的，我可以肯定。我同她們姐妹二人十分熟悉，是不可能看錯(cuò)的?！惫殴韧χ馗f(shuō)。

“那么說(shuō)，拿賬單付款的也不是旁聽(tīng)席上那位女性？”

“不是的！”古谷瞪著八尾，嫌他太口羅嗦。難怪古谷要生氣。如果我處在他的地位同樣也要生氣的。

“我的提問(wèn)完了。但是，我對(duì)審判長(zhǎng)有個(gè)請(qǐng)求，希望您能請(qǐng)剛才的這位證人在法庭上暫時(shí)留一下?！?/p>

審判長(zhǎng)征得其他法官的意見(jiàn)后，讓古谷暫時(shí)留在法庭。古谷點(diǎn)點(diǎn)頭，在旁聽(tīng)席的空位上坐了下來(lái)。與此同時(shí)，八尾走到審判長(zhǎng)席旁。他們不知小聲在談什么。

過(guò)了片刻，審判長(zhǎng)示意請(qǐng)檢察官過(guò)去。坂本檢察官滿(mǎn)臉狐疑地走到八尾身旁。然后，當(dāng)著審判長(zhǎng)的面，八尾和坂本小聲爭(zhēng)執(zhí)了一會(huì)兒。

只聽(tīng)見(jiàn)坂本露出一句說(shuō)：“按照順序──”然后立刻又放低了聲音。大概八尾提出什么要求，坂本檢察官表示反對(duì)。又隔了一會(huì)兒，坂本搖了兩三次頭，但最后無(wú)可奈何地點(diǎn)了點(diǎn)頭。似乎要檢察官方面作出讓步。案子審到這個(gè)程度，檢察官對(duì)勝訴已有十分把握，或許這樣才同意略作讓步吧。

審判長(zhǎng)宣布：“本院按職權(quán)規(guī)定，要對(duì)證人進(jìn)行調(diào)查?！?/p>

記者席上為之哄動(dòng)。

“乃里子現(xiàn)在法庭吧？請(qǐng)到這里來(lái)。”

乃里子一臉的緊張，站了起來(lái)，法警走過(guò)去，將她帶到證人席上。走到證人席之前，她望了我一眼。那眼神是冷冷的，她對(duì)我這無(wú)辜的姐夫毫無(wú)同情之意。宣誓完畢，審判長(zhǎng)詢(xún)問(wèn)證人的姓名、住址和職業(yè)等事項(xiàng)。

這時(shí)，乃里子似乎逐漸鎮(zhèn)靜下來(lái)。同她姐姐江里子一樣，語(yǔ)調(diào)抑揚(yáng)頓挫，很沉靜地回答問(wèn)題。不僅語(yǔ)調(diào)，就連音色也同姐姐十分相似。若是閉上眼睛，甚至?xí)e(cuò)以為聽(tīng)到的是江里子的聲音。

“我要問(wèn)證人，方才各證人在法庭上的證詞，你都聽(tīng)見(jiàn)了吧？對(duì)這些證詞，你認(rèn)為有什么可疑之處沒(méi)有？”審判長(zhǎng)籠統(tǒng)地問(wèn)道。

“可疑之處是指什么呢？”

“比如，令姐同古谷的證詞相互矛盾，對(duì)此你有什么看法？”

“這個(gè)嘛──家姐的心情是可以理解的──”

“審判長(zhǎng)，”八尾舉手說(shuō)道，“打斷一下，請(qǐng)?jiān)试S我來(lái)詢(xún)問(wèn)?？梢詥?？”

“請(qǐng)吧。”審判長(zhǎng)同意了。

“嗯──我首先談一下我的推理，然后再根據(jù)這一推理詢(xún)問(wèn)證人。所以，請(qǐng)證人注意傾聽(tīng)，可以吧？令姐作證說(shuō)，6月13日晚上她一直在家。但是古谷證人卻說(shuō)，他同令姐一道吃晚飯。在這種情況下，假如雙方都沒(méi)有撒謊，那么去見(jiàn)古谷證人的豈不是令姐的替身了嗎？我是這樣認(rèn)為的。由于替身化的妝惟妙惟肖，以致古谷證人毫無(wú)察覺(jué)。所以，不能說(shuō)古谷證人說(shuō)謊。那么，那個(gè)替身是誰(shuí)呢？既然長(zhǎng)得那么相像，恐怕只有姐妹了吧？也就是說(shuō)，是你這做妹妹的吧？這是我的判斷。怎么樣？去見(jiàn)古谷證人的，難道不是你嗎？”

“不是我。”

“證人可是宣過(guò)誓的喲！你敢斷言嗎？”八尾語(yǔ)氣很不客氣。

“敢的，我沒(méi)有去見(jiàn)古谷先生?！?/p>

“那么，你在那一天做什么了呢？也就是6月13日那天晚上?！?/p>

“什么？”乃里子驚惶地望著八尾，“問(wèn)我嗎？”

“對(duì)，問(wèn)你。請(qǐng)你按順序談一下，8點(diǎn)鐘以后你做了些什么？”

“審判長(zhǎng)，”檢察官站了起來(lái)，“我認(rèn)為證人的行動(dòng)如果同本案無(wú)關(guān)──”

“不，有關(guān)系。辯護(hù)人認(rèn)為，同古谷證人一起在中國(guó)菜館的，是這位證人，而證人否認(rèn)這一點(diǎn)。為此，對(duì)證人在同一時(shí)間內(nèi)的行為，有訊問(wèn)的必要──”

“駁回檢察官的異議。請(qǐng)證人回答辯護(hù)人的詢(xún)問(wèn)?！?/p>

“是──”乃里子說(shuō)不下去了，她咽了口唾沫。她的膝蓋在簌簌發(fā)抖。?。∥蚁肫饋?lái)了，脈搏也加快了。我驀地想起夏子生前的事，便回頭悄悄告訴八尾。

“那個(gè)──”良久，乃里子才開(kāi)口說(shuō)道，“那天的事，我有點(diǎn)想不起來(lái)了?！?/p>

“唔？你同被害者田代夏子不是很要好的嗎？那天是她被害的日子嘛！怎么會(huì)不記得了呢──”

“確實(shí)是忘記了。”

“審判長(zhǎng)，為了幫助證人回憶，請(qǐng)?jiān)试S我稍稍誘導(dǎo)一下──”

八尾請(qǐng)示過(guò)審判長(zhǎng)之后，離開(kāi)辯護(hù)席，走到乃里子身旁問(wèn)道：“證人說(shuō)，6月13日那天的事忘記了。那么，讓我來(lái)告訴你吧。首先，晚上9點(diǎn)半的時(shí)候，你在被告的家里，即令姐的家里。是這樣吧？”

“我忘了。”乃里子聲音沙啞，兩腿抖得更厲害了。她兩手抓住證人席的桌子，使人覺(jué)得她是勉強(qiáng)支撐在那里的。

“9點(diǎn)半的時(shí)候，是你端著咖啡，送到被告的房間里。不對(duì)嗎？”

“我忘──”

“這么非同尋常的事，恐怕不會(huì)忘記吧？不，你沒(méi)忘！這么重要的事，你是不會(huì)忘的。后來(lái)，你在書(shū)房門(mén)口告訴被告‘咖啡來(lái)了’。在此我要問(wèn)證人，你同令姐的聲音是非常相似的吧？許多人都這樣說(shuō)過(guò)是不是？”八尾緊緊盯住乃里子的臉，這樣問(wèn)道。

“那──”

“好，你不愿回答，就不必回答。你剛才作證時(shí)說(shuō)過(guò)許多話(huà)。你的聲音已經(jīng)都錄下來(lái)了。你們姐妹二人的聲音很相似，我想審判長(zhǎng)和檢察官也都是承認(rèn)的……所以，你說(shuō)‘咖啡來(lái)了’這句話(huà)，有人會(huì)錯(cuò)聽(tīng)成是令姐說(shuō)的是完全有可能的──不對(duì)嗎？”

乃里子無(wú)言以對(duì)。她的臉仍朝著審判長(zhǎng)，那神情仿佛內(nèi)心在激烈交戰(zhàn)似的。

“好，9點(diǎn)半的事情，已經(jīng)清楚了。后來(lái)又怎么樣了呢？你送完咖啡，立即出去，坐上出租汽車(chē)，是不是？去處當(dāng)然是原宿那里的公寓大廈。據(jù)說(shuō)你同田代夏子的關(guān)系頗為親密，是所謂的同性戀。其實(shí)，田代夏子是受你引誘誤入歧途的。她為這事曾經(jīng)極其苦惱?？墒牵詮耐桓嬉靡院?，她說(shuō)自己已恢復(fù)成一個(gè)正常的女人。這是她親口告訴被告的?！?/p>

乃里子仍舊一聲不響，搖著頭，兩手把耳朵捂了起來(lái)。

兩位檢察官不知在低聲說(shuō)什么，但沒(méi)有對(duì)八尾的詢(xún)問(wèn)表示異議。

“另一方面，令姐不能生育。這時(shí)，田代夏子懷孕了。于是有離婚的提議。令姐對(duì)田代夏子當(dāng)然深?lèi)和唇^。而你，也恨田代夏子變了心。為此，你們姐妹二人便打算殺了她，并計(jì)劃嫁禍于被告。令姐證明丈夫不在現(xiàn)場(chǎng)，但又從另一方面使這一證詞不能成立。這樣一來(lái)，她丈夫便無(wú)計(jì)可施了。被告雖是令尊的高足，但背叛了你們，你們便不肯饒人──”

“辯護(hù)人，”審判長(zhǎng)說(shuō)，“鑒于證人現(xiàn)在的狀況，還是暫時(shí)休庭為宜──”