快樂(lè)并非富人的專利，每個(gè)人都有享受快樂(lè)的權(quán)力。在馬尼拉駐外工作的兩年中，給我印象最深的不是美麗的自然風(fēng)景、美味的生猛海鮮和熱情周到的服務(wù)，而是那些露宿街頭、衣衫不整的窮人。他們看似一無(wú)所有，卻活得有滋有味、陶然其中。

在我居住的公寓樓前是一條單行道，樓旁一個(gè)廢棄的公共汽車(chē)站是我駕車(chē)外出的必經(jīng)之地。不知從何時(shí)起，小小的車(chē)站里搬來(lái)一個(gè)5口之家——爸爸、媽媽和 3個(gè)孩子，其中最小的孩子當(dāng)時(shí)還不到1歲，雖然瘦得讓人揪心，但哭聲卻格外響亮。這家人的到來(lái)給這個(gè)廢車(chē)站增添了不少生機(jī)。盡管他們?cè)诖蠖鄶?shù)時(shí)間里只是躺在二個(gè)用破蚊帳搭起的“窩棚”里，但每當(dāng)我經(jīng)過(guò)時(shí)，他們卻總不忘給我這個(gè)外鄉(xiāng)人送上一個(gè)純樸的微笑。

由于他們不懂英語(yǔ)，我們只能用眼神和手勢(shì)傳遞簡(jiǎn)單的信息。除了小窩棚，他們的全部家當(dāng)就只有一套“炊具”和一個(gè)油漆斑駁的木質(zhì)嬰兒床。那套美其名曰的“炊具”其實(shí)就是奶粉鐵罐加上一個(gè)提手；灶臺(tái)就更簡(jiǎn)單了，兩塊磚中間架著一個(gè)罐頭盒，放入一些固體酒精，就可以起火做飯了。

這家人真的很窮，但他們絕不是乞丐，從不攪擾過(guò)往行人。我們常用家徒四壁來(lái)形容清貧，而這家人連“四壁”也沒(méi)有，車(chē)站的遮雨棚是他們與老天爺之間的惟一屏障。即使這樣，遮雨棚下的空間也被收拾得整整齊齊，他們真的把這里當(dāng)成了家。

去年圣誕節(jié)前夜，我又經(jīng)過(guò)車(chē)站，發(fā)現(xiàn)車(chē)站里掛著一串用電池點(diǎn)亮的迷你彩燈，嬰兒床也被漆成黃白相間的顏色，上面吊起一個(gè)天藍(lán)色的蚊帳。母親正在給最小的孩子洗澡，其他的2個(gè)孩子在和幾只無(wú)家可歸的小貓玩耍，父親正忙著準(zhǔn)備圣誕“晚宴”。光線很弱，無(wú)法看清烹調(diào)的食物，只見(jiàn)火光映出一張專注而愜意的面容。

在馬尼拉的街頭小巷，常常可以看到成群結(jié)隊(duì)、衣衫襤褸的行乞者。他們中大多數(shù)是不足10歲的孩子，還有懷抱嬰兒的年輕媽媽、老人以及殘疾人。每當(dāng)紅燈止住車(chē)流的時(shí)候，他們便會(huì)及時(shí)擁到汽車(chē)邊，輕輕扣打車(chē)窗玻璃祈求施舍。大多數(shù)被央求的人無(wú)動(dòng)于衷，漠然揮手示意他們走開(kāi)，他們也十分知趣，滿懷希望地向下一個(gè)乞討目標(biāo)走去。

衣不遮體、食不果腹、居無(wú)片瓦，這樣的日子何等艱難。意外得到施舍，他們則笑逐顏開(kāi)，道謝而去；即使遭到冷遇，他們也面無(wú)怨色，平靜走開(kāi)。雖然過(guò)著有上頓沒(méi)下頓的日子，他們依然憑著驚人的適應(yīng)能力平靜地生活著。我發(fā)現(xiàn)大部分乞丐雖然衣衫破舊，卻洗得格外干凈，甚至有不見(jiàn)油污。

更有一些孩子用討來(lái)的錢(qián)將頭發(fā)染得五顏六色，穿上自己‘設(shè)計(jì)”的“時(shí)裝”，帶著自信的笑容招搖過(guò)市。畢竟他們也有追求美的權(quán)力，他們也是一群充滿活力的生命。我喜歡給窮人拍照片，他們面對(duì)鏡頭時(shí)，總會(huì)將最燦爛的笑容和最“酷”的姿勢(shì)留給我，一切都是那么自然。從他們的臉上，我看不到任何憂傷。

在日復(fù)一日的貧窮生活中，他們時(shí)時(shí)在創(chuàng)造著屬于‘e己的快樂(lè)。新年期間，我看見(jiàn)一群群穿著齊整的小姑娘，乎里搖著自制小鼓，在車(chē)窗外唱著動(dòng)聽(tīng)的歌，純潔無(wú)邪的雙眸中洋溢著過(guò)節(jié)的喜悅。男孩子們?nèi)宄扇?，拿著抹布、提著水桶擦洗?chē)窗，比賽誰(shuí)得的酬勞最多。他們?yōu)榇硕d奮，來(lái)之不易的成就感要遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于那幾個(gè)比索的賞錢(qián)。這些孩子大多與世無(wú)爭(zhēng)，很容易滿足。我從車(chē)窗里把僅有的一瓶可口可樂(lè)遞給他們，他們竟高興地連聲道謝，然后一同分享這小小的新年禮物。

可能只有在菲律賓這樣的熱帶國(guó)家，窮人才會(huì)有這樣快樂(lè)平和的心境。他們相信貧窮也是一種生活方式。這種生活態(tài)度有助于他們減少心靈的痛苦，但也消磨了他們擺脫貧窮的志愿，阻礙了他們?nèi)谌胫髁魃鐣?huì)的步伐。只要有飯吃、有衣穿，他們就不愿意為獲得更好的生活付出更多的努力；只要家庭中有一個(gè)人可以掙錢(qián)，那么其他成員就有了無(wú)所事事的理由。

有人說(shuō)變成富有者的方法有兩種，或者賺得更多，或者要得更少。偉大的藝術(shù)家瑞奈說(shuō)：“把美留下，痛苦就會(huì)遠(yuǎn)去。”菲律賓窮人的快樂(lè)哲學(xué)就是：無(wú)論物質(zhì)方面如何匱乏，一家人都能分享生活的和諧與安宇。

(責(zé)任編輯劉景秋)