孩子,正因?yàn)槲胰绱藧勰?,我才在你剛剛呱呱墜地引發(fā)的劇痛中感到了深深的快樂,盡管你長(zhǎng)得并不像我原先想像和期盼中那么漂亮。
正因?yàn)槲胰绱藧勰?,我才在你蹣跚學(xué)步跌倒時(shí)故意不來攙扶你,而用滿含淚花的目光鼓勵(lì)你自己爬起來,勇敢地重新邁開柔弱的雙腿。
正因?yàn)槲胰绱藧勰?,我才決定在一個(gè)暴雨突襲的傍晚不開車來接你,而讓你如同可憐的落湯雞,狼狽但又頑強(qiáng)地從學(xué)校徑自奔回家中。
正因?yàn)槲胰绱藧勰?,我才在發(fā)現(xiàn)你偷拿了同桌的一個(gè)轉(zhuǎn)筆刀后,逼著你將“贓物”送回去,并要求你真誠(chéng)地向?qū)Ψ降狼浮?/p>
正因?yàn)槲胰绱藧勰?,我才在?歲時(shí)就要求你學(xué)會(huì)清掃自己的小房間,并滿懷自豪地當(dāng)起“監(jiān)工”,看著你忙碌了整整2個(gè)多小時(shí),而其實(shí)要是由我自己動(dòng)手,至多也不過一刻鐘。
正因?yàn)槲胰绱藧勰?,我才在?0歲生日那天囑咐你獨(dú)自給居住在200公里以外的爺爺和奶奶送一件禮物去。然而你并不知道,在你走后的一天里,我整天心里都在七上八下……
正因?yàn)槲胰绱藧勰?,我才在某天發(fā)現(xiàn)你向一個(gè)蹲在我家門口的臟兮兮的流浪兒投去鄙夷目光之時(shí),非要你“面帶微笑”地請(qǐng)他進(jìn)家門和我們共進(jìn)晚餐。
正因?yàn)槲胰绱藧勰?,我才不允許你老是逢迎你班上那個(gè)州長(zhǎng)的千金,同時(shí)也明白無誤地表示不欣賞你老在你班上那個(gè)父母均失業(yè)的可憐女孩面前炫耀你漂亮的衣裙。
正因?yàn)槲胰绱藧勰?,我才絕不答應(yīng)為你的不尊重別人或其他不良行為辯解,我才多次拒絕了你要求我向老師編造假話。
正因?yàn)槲胰绱藧勰?,我才在某晚大雨過后帶著你到郊外的玉米地里傾聽莊稼拔節(jié)的“吧吱、吧吱”的美妙音響(而當(dāng)時(shí)你卻說一點(diǎn)也不好聽)。
正因?yàn)槲胰绱藧勰?,我才?jīng)常在夏夜讓你仰望星空,并教你如何在注視著一顆流星帶著長(zhǎng)長(zhǎng)的光尾滑落在天際時(shí)讓自己陷入深深的沉思(而當(dāng)時(shí)你對(duì)此卻說一點(diǎn)也不好玩)。
正因?yàn)槲胰绱藧勰?,我才學(xué)著“沉默是金”,而目的卻是讓你自己去發(fā)現(xiàn):你精心選擇的知心朋友原來并不是一個(gè)正人君子。
正因?yàn)槲胰绱藧勰?,我才常常詢問你要去何處,跟誰(shuí)去,以及何時(shí)才能回來,盡管對(duì)此你總是十分不耐煩。
正因?yàn)槲胰绱藧勰?,我才?jiān)持讓你用自家節(jié)省下的零花錢買了一輛自行車(盡管我當(dāng)時(shí)其實(shí)很想為你付錢),我才主張讓你自己用打零工掙來的錢去賠償由于你的不小心而打碎的鄰居家的玻璃門(盡管我手頭恰恰有足夠的錢)。
正因?yàn)槲胰绱藧勰?,我才常常?duì)你的痛哭流涕裝做不以為然,而其實(shí)我的心同你一樣在流淚——要知道,我是想讓你自己的淚來擦亮你的眼,幫助你看清艱難的人生。
正因?yàn)槲胰绱藧勰?,我才在?jīng)濟(jì)最為拮據(jù)的時(shí)刻仍破例為你的12歲生日買下了一件在我看來已夠貴重的禮物,盡管你對(duì)它還滿不在乎。
正因?yàn)槲胰绱藧勰?,我才?huì)那樣鎮(zhèn)定自若卻又紅著臉,為你解釋性和婚姻。
正因?yàn)槲胰绱藧勰悖也艜?huì)在當(dāng)你說“媽媽,我已長(zhǎng)大了”時(shí)依舊沒有“如釋重負(fù)”之感。
正因?yàn)槲胰绱藧勰悖也艜?huì)為你的今天感到無比自豪,雖說你離我的期望仍有不小的距離。
最后最重要的是:正因?yàn)槲胰绱藧勰?,我才既?huì)常常對(duì)你的要求說“YES”;也會(huì)時(shí)不時(shí)說“NO”。
[編譯自美《家庭小品精選》]
(責(zé)任編輯劉景秋)