石仲泉同志是我國著名的中共黨史學(xué)家。他是北大學(xué)子，學(xué)哲學(xué)出身，長期在中央機(jī)關(guān)從事理論和黨史的研究。今年６５歲，從中共中央黨史研究室副主任崗位上退下來了。我以為他可以清閑一些，沒想到還是忙得“不亦樂乎”。

我與他多年相交，深知他善于學(xué)習(xí)，勤于著述。今年讀了他在《百年潮》雜志第６期開始連載的新作《走走黨史》，方知他有一個計劃，要走長征路。他盡管比我小幾歲，但畢竟也是“老頭”了。“閑居非汝志”，這是他的朋友在他“下崗”時贈與的詩對他的描寫。確系如此。他那種不顧年老，不辭辛苦，爬山涉水，勞頓奔波，專題考察紅軍萬里長征史的敬業(yè)精神令我贊嘆不止。最近他用一個半月時間走完了過去沒有走完的長征路，我去訪問了他，請他談?wù)劯惺堋?/p>

他親切地告訴我：這些年形成了一個觀點，即黨史工作者有一個由概念黨史走向體驗黨史，進(jìn)入到形象黨史的問題。黨史工作者要搞好黨史的研究和寫作，應(yīng)盡量走出“書齋”，去感受和體驗?zāi)承┲匾狞h史問題，努力掌握第一手原始的實際的可靠材料。走不走，大不一樣。這既可以更全面地了解黨史的內(nèi)涵，也有助于黨史研究走向深入，包括校正一些史實。一般地說，經(jīng)歷了一番體驗而寫的黨史、軍史、革命史，不會是文山會海的再版，而是有具體材料、生動情節(jié)的；不會是概念化的，而是有血有肉的；不會是干巴巴的，而是鮮活的，讓人喜聞樂見的。

我問他，為什么要首先走長征路呢？他說：紅軍長征是我們黨在中華民族史上和世界戰(zhàn)爭史上創(chuàng)造的一個奇跡。這是對中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的軍隊的空前的嚴(yán)酷考驗。如：在長期危難中有沒有堅定不移的理想信念？面對極端惡劣的自然環(huán)境有沒有艱苦卓絕的革命精神？在缺吃少穿、長途跋涉、體能消耗極大的情況下有沒有堅忍不拔的頑強(qiáng)意志？在敵軍不斷布下重兵前堵后追的情況下，有沒有擺脫絕境、轉(zhuǎn)危為安的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)？等等。這都是考驗。經(jīng)過長征，黨經(jīng)受了一次磨煉。吃了這樣的大苦，耐了這樣的大勞，飽嘗過這樣大的磨難，中國共產(chǎn)黨還有什么困難克服不了的？還有什么缺點錯誤不能改正的？這段歷史不僅不能忘，而且要大書特書，弘揚(yáng)這種長征精神。這可謂是中國共產(chǎn)黨的“黨粹”。因此，走走黨史，首先要走走長征路。

他的這個觀點，我完全贊成。我們兩人經(jīng)常切磋學(xué)問，探討問題，見解相同，觀點一致。

我說：這些年走長征路的人多了。新聞記者羅開富同志走過，那時每天都發(fā)他的采訪報道。美國作家索爾茲伯里走過，出版了一本《長征——前所未聞的故事》。中國作家魏巍走過，寫了《長征——地球上的紅飄帶》一書。最近我還聽說有兩個英國青年也在走長征路。那么，你走長征路有什么特點呢？

石仲泉娓娓道來，向我講了他考察長征路的特點。他說，前述那些人走長征路的情況，他知道。不同的人有不同的走法，觀察有不同的視角，調(diào)研有不同的內(nèi)容。他走長征路有這樣四個特點。一是分段走。今年初以前在領(lǐng)導(dǎo)崗位時，如果是到長征經(jīng)過的省區(qū)開會和調(diào)研的話，那么就結(jié)合工作順便到那些地方作長征考察。因為時間有限，那時考察的地方也有限。今年退下來了，時間富裕些，走的地方也就多一些。上半年結(jié)合開會，走了屬于貴州、云南的長征路。下半年從９月上旬到１０月下旬，用了一個半月專赴四川、甘肅、陜西走他過去沒有走過的長征路。二是主要以車代步，車子到不了的地方徒步。因為我不是單純地要走那個路，主要是了解考察長征路上發(fā)生的重大歷史事件，如有影響的重要地方，召開過重要會議的舊址或遺址，走訪在當(dāng)?shù)氐漠?dāng)事人、親歷者和知情者等。因此，沒有采取單純走路的方式。三是以中央紅軍走的長征路作為主要考察對象。因考察時間畢竟有限，不可能將三大主力紅軍的長征路都統(tǒng)統(tǒng)走一遍，安排時以走中央紅軍的長征路為主，盡量兼顧其他兩個方面軍走過的長征路。四是與地方黨史工作者一起考察。相關(guān)地方的部分各級黨史工作者都參加走了屬于他們那個地區(qū)的長征路。這樣，或三五人，或七八人不等，一邊考察，一邊研討問題，在助于弄清一些歷史細(xì)節(jié)，矯正一些史實錯誤。他還說：盡管年紀(jì)大些，（比當(dāng)年參加長征時的徐特立同志還長７歲），但情況不能類比，條件也好多了。因此，一定要以當(dāng)年紅軍長征的精神來走長征路。他這么一講，我進(jìn)一步了解了他的精神狀態(tài)，他是要從一個黨史學(xué)家的角度來走長征路的。

石仲泉向我講了他走長征路的具體收獲。他講了這樣幾點：

——親身感受到了紅軍長征的悲壯歷程。長征之初，錯誤的軍事指揮，使中央紅軍遭受重大損失。湘江戰(zhàn)役打得很慘，紅軍損失３萬多人。他考察當(dāng)年的戰(zhàn)場遺址，聽了解當(dāng)年戰(zhàn)斗情況的同志說：在爭奪湘江渡口時，倒下的紅軍不計其數(shù)，殷紅的鮮血將碧綠的湘江變成了“赤水河”，烈士的尸體和遺物浮滿江面，順流而淌。戰(zhàn)斗之酷，慘不忍睹。無法過江的紅軍后衛(wèi)部隊，或被擊散，或被圍殲。令人不能忘懷的是，紅五軍團(tuán)第３４師，在沖破桂軍包圍，急行軍趕到湘江而不能渡河后，師長陳樹湘同志又率部回征湘南，終因彈盡糧絕，寡不敵眾，被敵人截?fù)簟ｊ悗熼L本人在道縣負(fù)重傷昏迷被俘，敵人用擔(dān)架抬著他去邀功。他蘇醒后，用手從腹部傷口處絞斷腸子而犧牲，年僅２９歲。喪心病狂的敵人竟將他的頭顱割下，吊在他的家鄉(xiāng)長沙的城墻上示眾。在湘南打游擊的該師余部１００多人，最后也被殲滅。紅軍將士在長征中英勇作戰(zhàn)，壯烈犧牲的事跡很多，很感人。

——進(jìn)一步感受到毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的正確和偉大。經(jīng)過湘江戰(zhàn)役，紅軍廣大指戰(zhàn)員強(qiáng)烈地要求改變中央的錯誤領(lǐng)導(dǎo)。遵義會議后，毛澤東參與中央領(lǐng)導(dǎo)，直接指揮軍事。毛澤東指揮作戰(zhàn)，完全是以我為主，打得贏就打，打不贏就走，你打你的，我打我的，不為任何其他因素動搖決心。茍壩會議是長征途中的一次重要會議，這次專門作了考察。當(dāng)時，除毛澤東外，都主張進(jìn)攻打鼓新場，即現(xiàn)在的金沙縣城。毛澤東反復(fù)陳述理由，強(qiáng)調(diào)不能打固守之?dāng)常瑧?yīng)在運動中消滅敵人；并以不擔(dān)任前敵司令部政治委員職務(wù)來努力抗?fàn)?，結(jié)果仍遭反對，還被撤銷就職７天的前敵司令部政委。但毛澤東堅信自己的意見正確，要說服大家。晚上，毛澤東提著馬燈，去找周恩來，要他晚一點下達(dá)命令。隨后，同周恩來一起去找朱德，三位領(lǐng)導(dǎo)人認(rèn)真分析進(jìn)攻打鼓新場的利弊得失。這樣，毛澤東首先說服了他們二人。第二天重新開會，毛澤東、周恩來、朱德三人終于說服了求戰(zhàn)心切的其他紅軍高級將領(lǐng)。這樣才避免了一次紅軍可能遭致重創(chuàng)的戰(zhàn)斗。石仲泉說，他到茍壩，沿著毛澤東提著馬燈去找周恩來的路走了一趟。這是一條田埂小路，彎彎曲曲，坑坑洼洼，溝溝坎坎，還要翻一個山坡。大約有五里地，在白天他走了半個多小時。更不必說在幾十年前，這里的條件更差，且是深更半夜，提著馬燈，摸著黑路，可能要走一個小時。周恩來住房門前是條很窄的小路，若不小心，就會掉進(jìn)旁邊丈余深的溝坎里。毛澤東走這么遠(yuǎn)的路，又加上心緒不那么好，其行走之艱難情景可想而知。經(jīng)過這番體驗，石仲泉不勝感慨：毛澤東的許多想法和做法，非同常人。他完全可以作另一種選擇：意見講了，辯論完了，職務(wù)撤了，以后的一切后果與他無關(guān)。他可以安心睡覺，那時就是缺睡眠。但是，中國革命的安危，紅軍的命運，使他難于茍且偷安。一種責(zé)任感、使命感，驅(qū)使他還是要摸黑，走那難走的崎嶇小路，去找周恩來。如果沒有此行，后果難料。石仲泉說：我們不能不佩服毛澤東。在他的領(lǐng)導(dǎo)和指揮下，紅軍四渡赤水，穿插川黔；奔襲云南，巧渡金沙；強(qiáng)渡大渡河，飛奪瀘定橋；爬皚皚雪山，走沼澤草地，通過無人區(qū)；最后完全擺脫敵軍的圍追堵截，到達(dá)陜北根據(jù)地，有了新的落腳點。從此，紅軍獲得新生。

——親身體驗了紅軍長征經(jīng)受的艱難困苦。紅軍長征很艱苦，過去都知道，但卻是抽象的。走完了長征路，才能感受到，它不是一般的苦，而是苦中之苦。紅軍在云貴高原和川西南一帶走的多是崇山峻嶺，懸崖絕壁，稍不小心，就有可能掉進(jìn)崖底去。大渡河水滾滾激流，當(dāng)年的蔣介石企圖使紅軍成為第二個石達(dá)開，部署重兵堵截，不讓紅軍過河。大渡河兩岸山勢陡峭，極少渡口。紅軍一路強(qiáng)渡安順場，一路飛奪瀘定橋。從安順場至瀘定橋有２４０里山路，為了趕在敵軍集結(jié)之前沖出重圍，紅軍先頭部隊硬是以超高速的急行軍，翻山越嶺，一晝夜走了２４０里，到達(dá)瀘定橋，經(jīng)過激戰(zhàn)，臥爬二三百米長的鐵索，奪取了瀘定縣城?？h委領(lǐng)導(dǎo)告訴石仲泉，這是人類戰(zhàn)爭史上的急行軍和攀爬的吉尼斯紀(jì)錄，這樣的速度和意志力達(dá)到了人類體能的極限。所以毛主席寫道：“大渡橋橫鐵索寒”。石仲泉這次走完長征路，感到特別激動的是，他終于上了雪山，過了草地。他說：雪山草地，這是長征路的標(biāo)志性歷程。不走雪山草地，就不算真正走長征路。因此一定要走，再大的困難也可以克服。那天，他們十多個人上夾金雪山，車子盤山走了一半路程，霧很大。為了安全起見，陪同的負(fù)責(zé)同志勸他就走這一截，不再上了。他執(zhí)意要上山頂，說：現(xiàn)在條件比紅軍那時好多了，有霧慢點走嘛！在穿過大霧云層后，過了一個鐘頭，終于上了４２００多米的山頂。盡管雪比過去稀薄一些，但還是白茫茫一大片呀！大家都是第一次上雪山，十分激動。石仲泉帶領(lǐng)大家振臂高呼：“紅軍萬歲！”他沒有高山反應(yīng)，這次一股作氣爬了三座雪山。接著又過了草地。他興奮地說：我們走過雪山草地后，每個人都有“盡開顏”的感覺。盡管成天趕路，沒有安排歇息一天，很勞累，但這比起當(dāng)年紅軍過雪山草地時啃樹皮、吃草葉，不可同日而語。有了這段經(jīng)歷，才能體會到“苦不苦，想想紅軍兩萬五，累不累，想想革命老前輩！”這句話的實在內(nèi)容。

——更全面地了解了紅軍長征史的具體內(nèi)涵，矯正了若干重要史實?！八亩沙嗨笔敲飨纳駚碇P，經(jīng)典之作。其行程大概為整個長征行程的十分之一，是整個長征取得勝利的最具關(guān)鍵性的階段。但過去只是抽象的認(rèn)識，而且對于怎么“四渡”，為什么要“四渡”，不能具體地說清楚。這次對“四渡赤水”的路線進(jìn)行了實地考察，將渡口一個個地走了，就不再只是抽象的地名概念，而有了具體形象?，F(xiàn)在再來讀“烏蒙磅礴走泥丸”的詩句，腦子里馬上就浮現(xiàn)出紅軍來回穿插于川南、黔北和黔西北，在赤水河沿岸的懸崖峭壁上行軍搶渡的生動情景。從而，對這首詩所表現(xiàn)的革命英雄主義氣概有了更深的領(lǐng)悟。這就是由概念黨史進(jìn)入到形象黨史。與此相關(guān)，對若干重要史實也更清楚。比如過去講紅軍在湘江戰(zhàn)役的損失，一般都說，由８萬多人銳減至３萬多人。經(jīng)過考察了解到，紅軍不是一次性地就減少了５萬多，這是突破三道封鎖線后減員的總數(shù)。第一次突圍減員３７００余人，第二次突圍減員９７００余人，第三次突圍減員８６００余人。過去的許多書中，包括一些很權(quán)威的書都沒有講這三次突圍減員的數(shù)字。這樣，湘江戰(zhàn)役的損失實際上是３萬多，而不是５萬多。像這樣澄清史實的事，對研究黨史來說也是一個重要收獲。

１０月２５日上午，石仲泉會見了我和另一位同事。他談興極濃，有聲有色地向我倆介紹了他走紅軍長征路的過程和感受。我倆也仿佛跟他一起走進(jìn)紅軍萬里長征的艱難路程，感受著戰(zhàn)爭史上最燦爛、最耀眼的一個奇跡。他準(zhǔn)備繼續(xù)寫他的《走走黨史》。我們祝愿他走長征路的著作早日出版。