我常站在窗前，望江南那山。

我從小，心底就神往江南那山，在我稚幼的心里印象最深的故事就是與那山有關(guān)。

小時(shí)候，奶奶告訴我，那山能教人為善，兇神惡煞的人到了那里都能棄惡從善。故事說(shuō)的是古時(shí)候，江北丁家有一個(gè)獨(dú)生兒子，其父早逝，母子相依為命，母親守著幾畝薄田，養(yǎng)家糊口，偏偏兒子不爭(zhēng)氣，吃喝嫖賭樣樣來(lái)，不但不幫家里做事，稍不順心，對(duì)母親開(kāi)口便罵，動(dòng)手便打。有時(shí)夜里回家，母親開(kāi)門(mén)晚了一會(huì)，為兒的不但不寬慰母親，反而拳腳交加。鄰里相勸，也是輕則遭罵，重則遭打?？蓱z丁郎的母親，經(jīng)常蓬頭垢面倒踏著鞋為這個(gè)孽子開(kāi)門(mén)。有一天丁郎受高人點(diǎn)化，要學(xué)好從善，高人指點(diǎn)他到江南那山去找地藏王菩薩。順著高人所指，只見(jiàn)青山如蓮綻放在江南的天際。

丁郎是不是鐵針穿腮，三步一跪，五步一磕頭，歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦到那山去燒孝母香的，不得而知，但是當(dāng)我走進(jìn)那山，穿行在廟宇之間或跋涉在朝圣的山路上或登上九九八十一級(jí)石階，朝拜地藏王肉身寶殿時(shí)，我都看到了驚世駭俗的誓言，或書(shū)寫(xiě)于墻或勒石于壁或銘記于碑：地獄未空誓不成佛，眾生度盡方證菩提。這是何等的氣慨，這是何等的宏愿!難怪佛教傳說(shuō)中有此一說(shuō)：山西五臺(tái)山的文殊菩薩智慧第一，四川峨眉山的普賢菩薩苦行第一，浙江普陀山的觀世音菩薩慈悲第一，安徽九華山的地藏王菩薩大愿第一。大愿第一的地藏王菩薩誓言能感動(dòng)天地，丁郎能不幡然悔悟，痛改前非，重新做人?但是菩薩還是叫他趕快回去，朝拜一位蓬頭垢面倒踏鞋的“女菩薩”。丁郎回到家已是皓月當(dāng)空，清脆的敲門(mén)聲驚動(dòng)了睡夢(mèng)中的老人，當(dāng)蓬頭垢面的老母親出現(xiàn)在丁郎面前，他看著驚恐未定的母親，只倒踏著一只鞋，另一只腳還赤裸著時(shí)，羞愧難當(dāng)，心中念著母親的慈愛(ài)，納頭便拜，慌得母親趕快將兒扶起。可是這位母親今生無(wú)福，雖丁郎百般孝順，不久就病逝了。丁郎一想到“子欲養(yǎng)而親不在”，就愧恨交加。他每天精心侍奉著母親的牌位，吃飯前要奉上茶點(diǎn)，睡覺(jué)前要點(diǎn)上一炷香，就是下田干活、稻場(chǎng)曬稻，也先供奉好母親的牌位。觀音菩薩為此還專(zhuān)門(mén)考驗(yàn)過(guò)他一次。那天烈日當(dāng)空，萬(wàn)里無(wú)云，正是曬稻的好日子，丁郎和每日一樣，先供奉好母親的牌位，再去勞作。突然，雷聲大作，風(fēng)雨交加，只見(jiàn)丁郎顧不上攤開(kāi)的稻谷，先捧起母親的牌位，沖回家中供奉好，才來(lái)收拾稻谷。當(dāng)他跨出大門(mén)時(shí)，已是天開(kāi)云散，艷陽(yáng)高照。丁郎雖然愚孝，畢竟在那山精神的感召下，找回了自己的良知。

我從小，心底就神往江南那山，江南那山在我心里是那么的神秘，那么的遙遠(yuǎn)，但是又是那么的親切，冥冥之中注定我會(huì)走進(jìn)那山。1968年畢業(yè)分配，作為臺(tái)屬子弟，我不到艱苦的地方去鍛煉，誰(shuí)去?我不到農(nóng)村去改造，誰(shuí)去?我做好到最艱苦的地方去鍛煉改造的思想準(zhǔn)備，可是工宣隊(duì)則將我分配到皖南富庶的青陽(yáng)縣醫(yī)院工作。當(dāng)我乘坐著敞蓬車(chē)，進(jìn)入那山前的五溪橋，第一次真切地看到那靈山秀水時(shí)，就像見(jiàn)到我久違的朋友一樣興奮。從今以后，方圓百里巍峨的大山就峙立在我面南的窗前，只要我打開(kāi)窗戶(hù)，靈瓏秀麗的群山就撲面而來(lái)。當(dāng)朝霞初現(xiàn)，綿延的山巒就像紫色的繡屏展現(xiàn)在眼前；當(dāng)夕陽(yáng)西下，崢嶸的群峰又如蟠龍?jiān)谔祀H起舞；夏天，云蒸霞蔚，遠(yuǎn)眺那山就像云端盛開(kāi)的蓮花；冬天，銀裝素裹，仰望奇峰就像冰凍紋的筆架……每天那山都給我送來(lái)美麗、神秘、遐思和莊嚴(yán)。難怪唐天寶年間，李白來(lái)游時(shí)一時(shí)興起，竟將那山改名為九華山。

素有“不到九華山不誠(chéng)，不上天臺(tái)等于沒(méi)來(lái)”之說(shuō)。我第一次上山，是參加工作后的第一個(gè)春天。那時(shí)九華山還未通車(chē)，我們是搭乘地質(zhì)隊(duì)的便車(chē)，跟著勘探隊(duì)員的腳步，從山腳下的二圣殿到天臺(tái)寺，一天上下，似乎是在丈量那山與天的距離，覽盡九十九峰的秀色。那時(shí)九華街清冷破敗，只有一家小飯店和一個(gè)代銷(xiāo)店，雖然旃檀林門(mén)前掛有九華山佛教協(xié)會(huì)的牌子，實(shí)際上它也只是一個(gè)生產(chǎn)大隊(duì)，化城寺成了大隊(duì)的木材加工場(chǎng)。我們沿途只見(jiàn)甘露寺、祗園寺、肉身寶殿、百歲宮、天臺(tái)寺等幾座大廟里還有星星點(diǎn)點(diǎn)的香火，一些小廟里不是住著社員，就是守廟人獨(dú)對(duì)青燈古佛。山上冷水田里已插上了秧苗，農(nóng)民有的在屋前翻曬留種的馬鈴薯，有的在茶園里采摘新茶；山路上只有樵夫、下山購(gòu)買(mǎi)供應(yīng)糧的僧人和我們一行匆匆的過(guò)客……

難道九華山的菩薩真的是照遠(yuǎn)不照近?此時(shí)，東巖之巔的百歲宮正披著一身金色的“袈裟”，隱身在老爺頂叢林中的肉身寶殿里，七層八面木塔里供奉著一百多個(gè)地藏像依然光華，我想，就是像丁郎那樣經(jīng)過(guò)長(zhǎng)途跋涉虔心朝九華，地藏王菩薩對(duì)丁郎也只有一句話(huà)：你不要來(lái)拜我，還是回去孝敬你母親去吧。其實(shí)“佛”就在每一個(gè)人的心中。大凡朝九華者，在于信仰，在于追求，在于過(guò)程。正如新羅國(guó)王室貴族子弟金喬覺(jué)痛感人生無(wú)常、世間罪孽和生、老、病、死的各種煩惱，出家為僧，立下普渡眾生的宏志大愿，渡海西來(lái)，苦修于九華山東崖巖洞中，饑食黃精，渴飲甘露，感動(dòng)了當(dāng)?shù)剜l(xiāng)民，捐資建寺，被信眾尊為地藏降生，辟為地藏王菩薩的道場(chǎng)，成就了九華山的佛教事業(yè)。一千多年來(lái)，九華山雖然歷經(jīng)朝代更替、“會(huì)昌滅佛”、戰(zhàn)爭(zhēng)罹難、人為破壞，佛教時(shí)興時(shí)廢，但佛教思想?yún)s不斷地深人民間。

作為醫(yī)生，我常上下九華山，能感受到佛教對(duì)當(dāng)?shù)孛袼椎挠绊?。曾君是我在九華街的一位朋友，他家原來(lái)就住在無(wú)量禪寺，我上山有時(shí)就住在那里。佛堂上雖五香火，但他們一家老小都非常注意維護(hù)廟里的菩薩。就是今天，他們搬離了廟宇，在家中也供奉著佛像。青陽(yáng)街上，不少居民也有供佛的習(xí)慣，他們非常注意葷素食分開(kāi)，年節(jié)供佛用的貢品非常潔凈。我的一位病人在縣城工作，夫妻原是比丘、比丘尼，還俗后生有一子，視若掌上明珠。他們平時(shí)不食葷腥，有時(shí)為兒子弄點(diǎn)吃的，也是單用碗筷。他家佛像前香火常年不斷。近年聽(tīng)說(shuō)，他們又歸依了佛門(mén)。每年一到地藏王菩薩生日，四鄉(xiāng)八鎮(zhèn)的信眾都要到肉身寶殿去守塔、念經(jīng)，據(jù)說(shuō)地藏王菩薩一年到頭都是閉著眼睛的，只有七月三十日生日這一天是張開(kāi)眼睛的，祭了他，就能消災(zāi)降福。還有就是九華山附近老人過(guò)世，是不允許哭喪的，因?yàn)樗酪馕吨鞣綐O樂(lè)世界。

曾有人稱(chēng)蓉城為佛光下的小城，小城的人關(guān)心九華山上的事就像關(guān)心自家的事，什么時(shí)候佛誕節(jié)，什么時(shí)候有廟會(huì)，大家相互傳遞著。飯后茶余，人們不忘談起“無(wú)瑕和尚”真身絕處逢生的故事、小和尚恩怨火燒十王殿的傳聞和山上不斷演繹的出家和返俗的趣事，善惡是非分明。素有“魚(yú)米之鄉(xiāng)”、“桑茶古邑”之稱(chēng)的青陽(yáng)，與這靈山寶地唇齒相連。九華佛國(guó)仙城就建在這萬(wàn)頃林場(chǎng)、千畝茶園之中，山上是梵宮巍峻，山下是阡陌縱橫，當(dāng)我們俯仰佛國(guó)仙城時(shí)，真有一種“青瑩玉樹(shù)色，縹緲羽人家”的感覺(jué)。就是這條蜿蜒上山的公路，花去了縣公路站職工的多少心血。我的老鄉(xiāng)朱君是站的工程師，1974年為修這條路，他幾乎吃住在工地上，三年很少回家。

1978年九華山成立了管理處，佛教日漸興盛，商業(yè)日漸繁榮，旅游也日漸發(fā)達(dá)，可謂廟宇輝煌，商店林立，人流如潮。我離開(kāi)青陽(yáng)回城后也曾隨人流上山觀光過(guò)。我的朋友曾君開(kāi)了一家很大的旅館，許多熟人經(jīng)營(yíng)起土特產(chǎn)、紀(jì)念品和佛教用品商店，有的孩子還當(dāng)了導(dǎo)游。朋友見(jiàn)面的一句話(huà)，“無(wú)事不登三寶殿”，使我感到九華山變了，變得陌生了。大凡一種信仰，是一種精神的追求，一種對(duì)心靈生活的態(tài)度，如果采用實(shí)用主義的做法，終究是修不成正果的。眼前的繁華就像山中涌動(dòng)的云煙，漸漸隱去了清凈神圣，顯露出浮躁紅塵，我心中珍藏著的那山竹海松濤、那山梵宮法語(yǔ)在哪里?

我常站在窗前，望江南那山。雖然高樓大廈擋住了我的視線(xiàn)，我的目力也不能穿過(guò)時(shí)空的阻隔，但是我心中永遠(yuǎn)都能看見(jiàn)那如蓮的青山。

責(zé)任編輯 魯書(shū)妮