木木說,我永遠不會妥協(xié)。
這句話,我不知道和多少人說過。他們搖搖頭,最終散落在茫茫人海中。
注冊那天,班主任在講臺上反復(fù)強調(diào)你們已經(jīng)是高三的人了。我在桌子底下折青蛙。不知多久后,估計是她準備作結(jié)束發(fā)言時,我聽到她說了一句,縱使有再多的桀騖不馴,你們也該妥協(xié)了。我怔了——下,抬起頭看見她正盯著我,我慌忙低下頭,手里的青蛙散落一地。
放學(xué)時,我拖著書包飛一般地跑了。才發(fā)現(xiàn)原來外面的陽光這么刺眼,我抬頭望了望天,天空藍得沒有一片云。我喜歡白云勝過藍天??山裉斓奶靺s藍得慘白。
跑了很遠的路去江邊,脖子上掛的轉(zhuǎn)經(jīng)輪在不停地跳著。我在唱《水妖》。
我習慣四處游走并帶上我的相機。
開學(xué)第一天下午翹了課,騎著單車去尋找三坊七巷。拍古老的脫漆紅木門,—上面有舊得發(fā)黃的春聯(lián);拍濕漉漉的石板路,被午后的陽光曬得明晃晃;拍老人拿著扇子坐在家門前的梔子樹下乘涼;拍迎面而來的蹬三輪車的師傅咧著嘴燦燦地笑,車鈴一直灑向巷口……
我流連忘返,竟在錯綜復(fù)雜的巷子中迷了路,直到天黑了才到家。
班主任顯然已經(jīng)給家里掛過電話了,爸媽臉色凝重,一言不發(fā)。
我坦白說,我下午翹課了。
過了許久,爸才說,高三的人了,想點做點有意義的事,該妥協(xié)了。
然后他開始抽煙。
我開始愧疚了,不為下午的翹課,而是我又讓爸生氣抽煙了。
媽起身去廚房,她說,你要乖乖地念書,乖乖的,然后考一所重點大學(xué)。
我說,我知道了,我會的。說這話時,我覺得有一種東西在疼痛。
三
我不扎耳洞,不染頭發(fā)。開心的時候站在人群中仰面大笑,難過的時候找個沒人的地方獨自哭泣。
連我都開始懷疑這樣的變化到底是種蛻變還是退變。
脖子上的轉(zhuǎn)經(jīng)輪摘了下來,老師說不準帶掛件;不背松松垮垮的筒包上學(xué)而改用雙肩包,老師說這才像重點校的學(xué)生。
語文老師已經(jīng)過早地讓我們寫公式化的議論文了,一周一篇。我交了幾篇上去,全被退了下來,然后我生氣地說我再也不交作文了。
那天老師在講評作文時,連著念了幾篇范文。我在桌子底下看著《藏地牛皮書》,計劃著明年夏天我和木木進藏該走哪條路線?;ɑ愡^頭說,笨鳥啊,以前每次范文都有你的,怎么你最近沉寂了這么久啊。我斜了他一眼說,這種應(yīng)試作文,我才不在乎。
其實我真的不在乎嗎,只有我自己知道。我承認我虛榮。
一周后我就食言了,老師的范文里又有我的了。我坐在位置上洋洋自得地看著花花。
我好像開始慢慢忘卻曾經(jīng)文字帶給我的感動,樂不可支地舉例子、作比較,開頭、結(jié)尾,引證、論證。
小然估計是太久沒在三中論壇—卜看到我的文字,急了,下課的時候,往我們班扔了張字條:
“9號,學(xué)習忙可也要注意身體,學(xué)習之余不要放棄寫作哦!小五,我,CC我們仨好得很。永遠記得我們在一起!”
我看完眼?日馬—卜流了出來,卻發(fā)現(xiàn)自己的手已經(jīng)死了??磶讉€月以前寫的《我們在一起》,感嘆那時我的文寧竟這么棒,小五、小然還為這篇文章感動了很久。
小五發(fā)短消息給我:“9號,好好努力一年,到時候就可以占西藏了。永遠不要忘卻曾經(jīng)的夢想?!?/p>
木木說:“9號,要永遠記得我們在一。起,好好努力,這樣關(guān)于明年冬天的幻覺就不會脆弱了。”
一群惺惺相惜的朋友,我對不住她們。
四
班—卜的同學(xué)問有了——層很微妙的關(guān)系。那些優(yōu)等生開始在無數(shù)個清晨紅著眼睛高聲討淪AC米蘭,有時還說《傳奇》。
同桌腫著眼睛喋喋不休地開始沮咒高三和那些唾沫橫飛、指手畫腳的優(yōu)等生。
我直言不諱地告訴她,我昨晚又奮斗到兩點才睡下。
做了個冗長的夢。夢里和爸斷斷續(xù)續(xù)走了很長的一段路,我們路過一家超市,一起進去。爸不斷地從貨架上取著大罐裝的脫脂牛奶,一罐接一罐,我急了說,爸我不喜歡喝牛奶,你知道的。他好像沒聽見,只是一直說以后爸不在了,就沒人給你買牛奶了。
三天后他死了,我在一個明亮高大的教堂里狠狠地哭,一直到哭醒。竟沒回過神,淚流滿面。
躡手躡腳地走進爸的臥室,鼾聲四起,爸睡得像個孩子。才發(fā)現(xiàn),自己一直是幸福的。
后來把這個夢告訴了爸,講著講著先是小聲抽泣,最終咆哮而出:如果有天你和媽死了,我怎么辦。 爸也哭了,這是他第一次對我哭。爸一直說乖,乖。好像他眼里的我一夜長大。
最后,我不知道自己是不是妥協(xié)了。
我依舊常跑到花鳥市場去買草莓、向日葵的種子,依舊有空抱著《藏地牛皮書》研究明年夏天的路線,依舊喜歡大聲地唱著花兒的《四季歌》。
小五、小然說你要好好的。
木木說不要忘記明年冬天上海見。
爸媽說好好努力,上所好大學(xué)。
他們都是關(guān)心我的人和我最愛的人。我淡定地笑,說好啊好啊。
恢復(fù)了寫作的習慣,成績在悄然上爬,窗前的向日葵長出了第一朵花苞。
我說真好真好。就這樣吧。