一筐筐紅紅的蘋(píng)果靜靜地呆在拖拉機(jī)上。
男孩蹲在車(chē)上,“守候”著它們。拖拉機(jī)開(kāi)始起動(dòng)了,在坑坑洼洼的路上巔簸著,車(chē)上的蘋(píng)果也隨之有節(jié)奏地上下抖動(dòng),像跳著迪斯科。男孩望著它們,眼珠子也隨之上下跳動(dòng)。男孩咽了幾次口水,手剛想伸出去卻又縮了回來(lái)。男孩于是眼巴巴地望著它們,像“麥田里的守望者”。
拖拉機(jī)冒著濃煙,這是一車(chē)要拉到城里去賣(mài)的蘋(píng)果。男孩的父親開(kāi)著車(chē),男孩時(shí)不時(shí)望望父親疲憊的背影,腦子里時(shí)不時(shí)閃出奶奶在床上呻吟的樣子。
破舊的車(chē)子一直響著巨大的噪聲,男孩知道這是最好的“時(shí)機(jī)”,這時(shí)咬蘋(píng)果的聲音夾雜在噪聲里,父親不可能聽(tīng)得見(jiàn)。男孩咬了咬嘴唇,再次伸出手……
男孩又咽了咽口水,最終沒(méi)有去拿那個(gè)誘人的蘋(píng)果。車(chē)子開(kāi)到柏油路上,沒(méi)有那么“破”的響聲了。中午毒辣的太陽(yáng)照在車(chē)上,照在紅撲撲的蘋(píng)果上,蘋(píng)果更光亮了。男孩蹲在筐子旁,望著它,那個(gè)“紅富士”正以它柔和的曲線、豐滿(mǎn)的身段展示著它的風(fēng)姿。光線射向它,散發(fā)出耀眼的紅光,它更加?jì)趁牧?,它直逼著男孩的眼睛,引誘著男孩。
男孩似乎要屈服了,像只斗敗了的公雞。
突然,車(chē)抖了一下,男孩的心也抖了一下差點(diǎn)就犯錯(cuò)了。不巧,那個(gè)“紅富士”趁車(chē)子抖動(dòng)的時(shí)機(jī),借勢(shì)顯現(xiàn)出它最動(dòng)人的一面,它發(fā)出狡黠誘人的光。男孩舔了舔嘴膳……
車(chē)子停住了,父親走下來(lái),手里拿著一個(gè)塑料瓶,在路旁的水龍頭接了一瓶水,走過(guò)來(lái)遞給男孩。男孩撅起嘴沒(méi)有接,好像要哭了……
父親轉(zhuǎn)過(guò)身去,男孩看見(jiàn)了他皺巴巴的背心濕透了。男孩于是使勁擦了擦眼淚。集市上,父親忙著稱(chēng)蘋(píng)果,數(shù)著錢(qián),擦蘋(píng)果……男孩坐在一邊,眼巴巴地看著,一個(gè)個(gè)誘人的蘋(píng)果很快被提走了。集市上,吆喝聲、吵鬧聲連成——片,像支雄渾的交響樂(lè)。
人來(lái)人往,男孩可以隨手拿一個(gè)蘋(píng)果來(lái)吃,父親不可能注意得到??赡泻⑹冀K沒(méi)拿一個(gè)蘋(píng)果。
回家的路上,父親數(shù)著皺巴巴的錢(qián)。男孩靜靜地走著,腦子里出現(xiàn)了奶奶的微笑,那種微笑使男孩感覺(jué)比蘋(píng)果還甜。于是男孩笑了,笑得很舒心……