1
這個(gè)女人走進(jìn)了那家老式照相館。在耀眼斑白的燈光下,她是那樣的端莊和沉靜。她有著一頭棕紅色卷發(fā)和貓一樣詭秘不安的眼睛。這是小梔此后見過的最適合棕紅色的女人,在這個(gè)欲望的顏色下,她顯出的妖媚讓人恐懼。
7年后,小梔在相冊里發(fā)現(xiàn)了這張相片,外婆告訴她,那是她媽媽,現(xiàn)在在法國。然后小梔問,法國是什么?外婆告訴她法國是一個(gè)有著花香和美酒的國度。小梔又問,那她為什么要去那,她不要我了嗎?外婆看了她一眼,最后說:是的,她為錢放棄了你。這句話在小梔的腦中穿梭了很多年。
2
感情這東西像鳥一般紛紛飛離這物欲橫流的石頭森林,就像我們已多年沒在這城市最繁華的街頭聽到鳥叫一般。
小梔記得她小時(shí)候最常做的一件事就是獨(dú)自一人跑到家后的荒地上看媽媽的相片。對著陽光慢慢地把相片轉(zhuǎn)動(dòng),從不同角度去觀察這個(gè)在心底默默叫了無數(shù)次媽媽的陌生女人。她也曾無數(shù)次淚流滿面地對著相片大喊大叫,無數(shù)次地想把相片丟在風(fēng)中,把“媽媽”這兩個(gè)字丟在風(fēng)中??勺罱K她還是用凍紅的小手擦干眼淚,默默地收好相片,然后笑著回家。小梔,這個(gè)倔強(qiáng)的女孩,始終不愿讓人看清她的孤獨(dú)。
那一次,小梔做了個(gè)游戲。還是在那片荒地上,她把自己積攢了一年的錢統(tǒng)統(tǒng)拿出來,零零散散的幾十塊錢,然后又把那張邊緣已起毛的相片拿出來一起丟在風(fēng)里。這些紙片隨風(fēng)飄啊飄啊,就在那一剎那,小梔決定去追那印有女人像的那張紙。她努力地跑努力地跑,最終相片回到了手中。小梔拿著照片傻傻地看著,她不明白自己都可以舍棄一年的零用錢去換回這張相片,為什么那個(gè)生她的女人就不可以呢?小梔冷笑著,看著那些花花綠綠的紙片在凄凄的風(fēng)中舞動(dòng)著,散落著。難道它們也想去遙遠(yuǎn)的法國嗎?那年,小梔16歲。
法國。這個(gè)被外婆稱做有花香和美酒的國度,那棕紅色的女人從這里開始了自己的欲望和夢想。像所有電影中演的那樣,她從舞女開始做起,在這卑賤的職業(yè)中,她默默地忍受著,忍受著異國的嘲笑和唾罵。那段歲月里,她只想著五個(gè)字:女兒!錢!錢!錢!
3
這是一次真正的交談,所有的語言都從心里最僻靜的地方流淌出來。盡管,狀態(tài)中更多的是沉默,沉默。
3年后,女人回國了。她與小梔在故鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)見面。
小梔終于第一次見到了這個(gè)熟悉而陌生的人,盡管時(shí)光已流逝近20年,她還是如此的美麗,美麗得讓她惡心,因?yàn)槟枪摄~腥味。
那女人對她說,小梔,你長大了。然后小梔說是。如此簡單的對話,讓彼此都等待了20年。
小梔曾無數(shù)次想像過她們母女見面的場景,應(yīng)該是激動(dòng)或思念或恨意的??蓻]有,什么都沒有,一切是那么的平靜。
“我知道你是不會(huì)跟我走的,也知道你十分看不起我,但小梔,你始終是我的孩子,這是我們都無法改變的事實(shí),或許這就是所謂的宿命吧。你把這些錢拿去吧,以后好好地過日子,忘記有過我這樣一個(gè)母親?!蹦桥擞玫膸в邢阄兜目跉鈱πd說。那種口氣讓小梔最后一次的絕望。她什么也沒說,只是伸手接過錢,在那一剎那,她碰到了那女人的手,那是讓人心寒的冰冷。
那錢,沉沉的。小梔用手解下上面的白條,默默地看著。然后像小時(shí)候玩游戲那樣,把這些花花綠綠的紙散向空中。她冷笑著看著它們散開,飛揚(yáng),然后墜落,像十幾年前一樣,小梔終于相信,不管時(shí)間怎樣飛逝,錢是不變的。在這些墜落的紙片中,小梔發(fā)現(xiàn)她與那女人的眼睛都是這般的干凈與清澈,沒有一滴眼淚,而內(nèi)心卻是早已被淚注滿,水滴石穿……
4
在深切的熱愛里面,我們也孤獨(dú)依然,像是海底的魚,有的幾千米,有的幾百米,冷暖自知,如此而已。
幾年后,小梔去那女人住的土丘上看她。在層層的蘆葦中,那小小的土丘顯得那樣和諧。
小梔沒有任何的語言,也沒有任何的仇恨或悲傷。她只是在地上靜靜地坐著,像是突然被中斷的電影,沒有聲音,沒有色彩,只留下凸凸的黑白畫面。此時(shí)的小梔終于相信,金錢或許真是萬能的,連母女之情都可以摧毀。
樹葉片片落下,小梔像是又回到了從前,回到了那天下午,在諸多的花紙片中,她惟獨(dú)對著那張相片跑啊,跑啊……