翻開相冊，映入眼簾的是一張勾起我痛苦回憶的照片——爺爺?shù)倪z像。望著他，我的眼睛模糊了。爺爺，沁心要對您說太多的對不起，這一切，您在天上聽得見嗎？

小時候，父母工作忙，我的童年是在農(nóng)村與爺爺您一起渡過的。還是在八歲那年，到了上學(xué)的年齡，我才與您搬到了城里住。

就是在那天晚上，那個永遠(yuǎn)不能讓我忘懷的夜晚……

“爸，孩子上學(xué)的事我和曉玲商量過了，就到附近的一所小學(xué)就讀，雖不是什么重點(diǎn)小學(xué)，但是離我們家很近，接送方便?！蔽仪逦乜吹侥拿挤孱潉恿藥紫?，站起身：“你們是糊涂了怎么的，我沒念過什么書，都知道要讓小孫女上最好的學(xué)校！”“那……這接送問題？”您笑了笑，拉過我的小手：“沒關(guān)系，我還硬朗著呢，沁心，以后我就是你的‘司機(jī)’。”

從那以后，您成了我的“好司機(jī)”，我呢，當(dāng)然是乖乘客啦！

“爺爺！”一放學(xué)，就看見您熟悉的身影。每次，您都會給我講一些有趣的故事，往往包含一些做人的道理。我總是似懂非懂地點(diǎn)著頭，那時，我認(rèn)為自己是世界上最幸福的人了。

然而，隨著年齡的增長，一個丑惡的東西悄悄潛入了我的心底——虛榮。

雨“唰唰”地下著，同學(xué)們等得心急了，我卻不用擔(dān)心，因?yàn)槲矣心@位“好司機(jī)”。“沁心！”風(fēng)雨中，您匆匆奔來，“沒等急吧，路上有事耽誤了一會兒，快，天冷，穿上！”說著，您給我披上了一件白色外套?！皢?，哪個老頭這么土啊？不會是你爺爺吧？”不知誰喊了一句，大伙兒都笑了起來，這句話是那么刺耳，似一把利劍刺進(jìn)我的心中，虛榮瞬間充斥著內(nèi)心?！安唬弧?！”我轉(zhuǎn)過身，“您以后別來接我啦！”說著，我一頭沖進(jìn)雨中。您先是一怔，然后反應(yīng)過來，“沁心！”然而，任憑您在身后怎樣竭力地喊著我的名字，我仍然飛快地跑著，耳邊除了風(fēng)的聲音，再沒有別的。心中只是一個勁兒地想著，不能讓別人笑話！不能讓爺爺接送我！

您終究是追不上我的。

我坐上了１２路汽車。透過窗戶，我清晰地看見您在風(fēng)雨中近似瘋狂地找著，任憑雨點(diǎn)怎樣打在您的身上，您都不察覺。我仿佛能聽見您粗粗的喘息聲，看到您發(fā)自內(nèi)心的焦急。曾有一種下車的沖動，可是想起同學(xué)的話，我又停住了腳步。

回到家，我又惦記起爺爺，爺爺現(xiàn)在怎樣了？都被雨淋濕了吧？在找我嗎？……一小時過去了，門啪地響了，我沖出房間，爺爺！看見我，您緊鎖的眉峰舒展開了。您那稀疏的頭發(fā)緊緊貼在了額前，褲子完全被雨水打濕了，望著您凍得通紅的面頰我的心顫動著，您分明是在風(fēng)雨中找了我一個多小時??！我恨不得一頭撲進(jìn)您懷中，向您說一萬一千個對不起。然而，虛榮心迫使我沒有這么做。

合上相冊，淚再一次濕潤了雙眼。如今，我再也不能坐在您那輛２８英寸自行車上，再也不能聽您講有趣的故事，再也來不及與您說聲“對不起”，爺爺，您知道嗎？

指導(dǎo)老師：金曉玲

作者系江蘇省南通中學(xué)學(xué)生