所有的一切,都是曾經(jīng)熟悉的場(chǎng)景。
初中四年,用得最多的交通工具是外環(huán)一路公交車。門口是站臺(tái),車是往北邊開的,迎著車開來(lái)的方向走去,眼睛里會(huì)落進(jìn)橙紅的光芒。
現(xiàn)在想來(lái),大約有兩年的時(shí)間不曾坐過那汽車了。時(shí)間在變,車也變了更為高檔的。以前那種黃色的小客車全部被淘汰,現(xiàn)在的私人營(yíng)運(yùn)的車是綠色的外殼,在司機(jī)車門處印上“拓欣”二字,還是無(wú)人售票的運(yùn)作方式。只是聽人說,還是有售票員收錢,擔(dān)心出什么亂子,大概是不信任這個(gè)小城的人口素質(zhì)吧。向南的車坐過兩回,很是擁擠,上下車門沒有界限。那一天手里原是拿著兩個(gè)蘋果的,也被擠掉了,滿頭滿臉的灰塵,又彎不下腰,就沒有撿。直接后果是沒有履行對(duì)同桌的承諾,亦不知道那倆蘋果最終是什么命運(yùn),估計(jì)很悲慘。在那樣的環(huán)境下,斷不會(huì)有什么好運(yùn)氣的。向北的車卻是一直都沒有再坐過,也無(wú)從溫習(xí)那些舊日的風(fēng)景。
初中上早自習(xí)的時(shí)間是很早的,現(xiàn)在記不清是幾點(diǎn)了,只是冬天常需要在黑暗中穿行。那種浸透了的黑,鋪天蓋地,教人窒息。經(jīng)常有霧,白蒙蒙的一片,洇成大團(tuán)大團(tuán)曖昧不清的東西。
伸出冰涼的手,擦去窗戶上的水氣。在象山一路和二路的地方,路燈筆直地排成一條線,光芒不同于別處,是銀白色的。不知道是不是因?yàn)檎凵涞木壒?,自燈泡處起,向上向下彎成一道?yōu)雅的弧度,幾十道銀弧列成一隊(duì),是蔚為壯觀的。我總是貪婪地看著它們,仿佛在路口有一道無(wú)形的門,可以開啟未知的世界。
早上去上學(xué)的時(shí)候,在路上看見有人在站臺(tái)上等車,像很多年前的我一樣,眼睛里是茫然的執(zhí)著。天還很黑,車子前面亮著燈,自黑暗的遠(yuǎn)處開放,仿佛帶來(lái)一種希望。車過來(lái)時(shí),門打開,一股人潮擁擠的氣味傳出來(lái),車?yán)镉腥蓑樵谖膊克X,站立的人臉上露出不耐煩的神情,上車的人在往上涌,扶手處有好朋友和小情侶低著頭絮絮地說著話。售票員面無(wú)表情地讓大家向后退,說著都要上學(xué),給新上車的同學(xué)留點(diǎn)位置。
那一種熟悉的氣味,自車門打開便攫住我的思維,勾起許多的回憶,仿佛潮水漫過我的耳朵。幾年以前,我也是這個(gè)樣子,在這里等車,被擠,下車,然后走一段漆黑的路去我的初中上課。
那種氣味是夾著些許芳香的,冬天的腳步還沒有完全跨走,女孩子的臉上還有滋潤(rùn)霜的香味。我所能辨認(rèn)出來(lái)的,只有小護(hù)士和雅芳的氣味,以前還有郁美凈和佳雪,只是現(xiàn)在感覺變得遲鈍,不能達(dá)到早期的境界。
那些香味是很濃郁的,還帶著冬天藏藏掖掖的羞澀,女孩子光潔細(xì)致的皮膚在車廂昏黃的燈光下泛出淡淡的光澤,叫人看了會(huì)感嘆她們的風(fēng)華正茂。朝氣蓬勃的身材,穿什么都好看,縱然是棉襖也掩蓋不了那種溫柔和清爽。旁邊的男孩子看得出是精心打扮了,衣服是平平整整的,不像平時(shí)穿了多日的咸菜模樣。他們和身邊的女孩子貪婪地講著話,臉上洋溢著幸福的笑容,也許還有些志得意滿,誰(shuí)知道呢。后座的兩個(gè)女孩子大約是在看那幸福的一對(duì),時(shí)不時(shí)交換一下眼神,又相視笑一下。
坐在后面的,多半是高中生,手里拿著書,時(shí)而看一下,或者干脆打盹兒。一車人擠擠歪歪的,停車時(shí)會(huì)由于慣性而擠成一團(tuán),喊叫聲就此起彼伏的。男孩子會(huì)拽住身旁女孩子的胳膊,看見她回頭嫣然一笑,寒冷的空氣都流轉(zhuǎn)起來(lái),是溫馨的感覺。
這氣味也夾著些許生澀和慵懶,畢竟是早上,都沒怎么清醒,張口閉口有哈欠吐出。有些人買了熱氣騰騰的早點(diǎn),諸如包子豬油餅之類的,在車廂里爭(zhēng)分奪秒地吃,還隨著車的節(jié)奏一下一下?lián)u晃。于是又添了些醋和油的味道。
恍惚間,那些人終于擠上了車,關(guān)了門。不堪負(fù)荷的車咿咿呀呀地在路上向前挪,像蹣跚的老人。往日的場(chǎng)景浮現(xiàn)在視線頂端,回憶從腦海中抽離。那些曾耳熟于心的故事,那些和風(fēng)低吟的情節(jié),在一瞬間,紛紛灑下如滿天花雪。
這個(gè)小城,原來(lái)每天都在上演同樣的故事。
老式電影的膠片泛出暗啞的色調(diào),唱機(jī)的針輕輕刮過滄桑的碟片。多年以后,再憶起少年時(shí)的情愫,又會(huì)是怎樣的場(chǎng)景?
也許是換了人間吧。
轉(zhuǎn)身望了望遠(yuǎn)處的鐘樓,嘩!又要暴走了。我加快了腳步,去踩那些也即將變成熟悉的地磚。過馬路,轉(zhuǎn)彎,一切有條不紊,周圍有自行車和喧囂的人流。
仿佛都與我無(wú)關(guān)。