今年3月9日晚上，我正在燈下改稿，“ 叮鈴鈴——”一陣急促的電話鈴聲忽然響起。我拎起話筒，電話的那頭傳來(lái)一個(gè)婦女的低低的抽泣聲。

是誰(shuí)，在夜晚如此傷心地啜泣？

“徐先生，是我，魏超云。3月5號(hào)，我父親魏鳳江去世了……”

我的心頭不由一陣緊縮，手握話筒，久久地竟無(wú)語(yǔ)凝咽。一瞬間，雙淚涌出眼眶，打濕了衣襟……

一、建立泰戈?duì)柤o(jì)念室

榮膺印度國(guó)際大學(xué)終身教授的魏鳳江老人，與我可謂是忘年交。大約是1987年春，我利用公休假，第二次赴古代蜀身毒道，考察“china”一詞的由來(lái)。嗣后，論文在《中國(guó)文化研究》上發(fā)表，魏老讀到后至為高興，并特地將文章推薦給他的老友、時(shí)任中國(guó)社科院亞太研究所所長(zhǎng)的黃心川教授。這便是我和魏老相識(shí)的緣起。

打那以后，我們這一老一少便鴻雁不斷；奈俗務(wù)纏身，彼此緣慳一面。

有一次，是五一節(jié)，老人信中說(shuō)，“滬杭近在咫尺，只因余年事已高，行動(dòng)不便，唯望吾弟於節(jié)日能來(lái)杭城，到舍下小酌。”

收到信的翌日，我不敢怠慢，即啟程赴杭拜望。在離西湖不遠(yuǎn)的一幢普通民居，我叩響了201室的房門。開門的是位膚色微黑、身材瘦弱的長(zhǎng)者，從他那深目隆鼻、酷似印度型的長(zhǎng)相判斷，我猜想他就是魏鳳江先生。

“魏老，您好！”我握著他的手說(shuō)。老人頷首以答，顯得非常高興，繼而將我引領(lǐng)入屋，把袂相敘。他告訴我，這套房子還是胡耀邦總書記親自過(guò)問，并批示浙江省委解決的。我環(huán)視四周，這是一個(gè)大套間，總面積約80多平方米。內(nèi)分三間居室：前兩間，一間為泰戈?duì)柤o(jì)念室，另一間為圣雄甘地紀(jì)念室；最后一間較小，辟為主人的臥室。在這兩間紀(jì)念室里，掛滿了印度高層人士的照片，其中以三十年代拍攝的居多。它們形成一組連綴的歷史鏡頭，向來(lái)者敘述一個(gè)個(gè)動(dòng)人的故事。

我隨老人進(jìn)入泰戈?duì)柤o(jì)念室，門楹上醒目地貼著一幅橫聯(lián)，上面用毛筆恭恭敬敬地寫著一行大字：“跨越半個(gè)世紀(jì)的友誼！”這是印度國(guó)際大學(xué)全體師生于1987年4月贈(zèng)送的。我看到銀須及胸的詩(shī)圣泰戈?duì)柡统嗖蝉凶愕氖バ鄹实嘏c青年學(xué)生魏鳳江的合影，不由肅然起敬。靠窗的玻璃柜內(nèi)，端放著一尊古銅色的泰戈?duì)柊肷硭芟瘢怯《锐v華大使沙爾曼·海達(dá)先生代表印度政府和人民，贈(zèng)送給魏鳳江的，以表彰他半個(gè)世紀(jì)來(lái)為促進(jìn)中印文化交流所作的貢獻(xiàn)。

二、泰翁鐘愛的中國(guó)學(xué)子

魏老早年就讀于上海立達(dá)學(xué)園。1933年秋，22歲的魏鳳江由中印學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)蔡元培推薦并批準(zhǔn)，只身赴印度留學(xué)，到泰戈?duì)杽?chuàng)辦的國(guó)際大學(xué)學(xué)習(xí)印度語(yǔ)言、歷史和文學(xué)。當(dāng)時(shí)泰翁已70多歲，對(duì)于這唯一的中國(guó)學(xué)子，他親自乘著馬車，到數(shù)十里外的圣蒂尼克坦車站去迎接。他拍著魏鳳江健壯的身軀，和藹可親地說(shuō)：“你是華夏飛來(lái)的第一只小燕，歡迎你在這里筑巢?！?/p>

魏鳳江出生于浙江紹興的一個(gè)殷富之家，他用赴印前從家里帶來(lái)的一架德國(guó)制的相機(jī)，攝下了許多珍貴的鏡頭：銀須及胸的泰戈?duì)栐诹珠g斑駁的晨光里吟誦詩(shī)歌；光頭跣足、打著赤膊的甘地盤膝坐在草團(tuán)上，就著矮桌疾書；膚色白晰、雙眸晶瑩的英迪拉在翩翩起舞……逾越了半個(gè)多世紀(jì)之后．這些照片如今已發(fā)黃變脆，然而它們卻成了印度人民珍貴的歷史文物！

由于魏鳳江是唯一來(lái)自中國(guó)的學(xué)生，泰戈?duì)柛裢忡姁圻@位弟子，每逢外出講演，他總把魏鳳江帶在身邊，并要求魏鳳江把他的講演辭記錄下來(lái)。這一殊榮，使圣蒂尼克坦的國(guó)際大學(xué)的同學(xué)們艷羨不已。以致有一次，英迪拉（即后來(lái)連任四屆印度總理的甘地夫人）在泰翁面前嬌嗔道：“古魯特父（意即師尊，是國(guó)際大學(xué)師生對(duì)泰戈?duì)柕淖鸱Q）太偏愛魏了，這可不行！”

當(dāng)時(shí)，國(guó)際大學(xué)師生的生活十分艱苦．但泰翁對(duì)魏鳳江的飲食起居都要親自過(guò)問，予以照顧。有一天，泰戈?duì)栆娢壶P江獨(dú)自燒“小灶”梅干菜燒肉，便用筷子不熟練地夾了一塊放入口中，津津有味地嚼起來(lái)，還噴噴稱贊道：“這菜跟茶葉一樣，味道倒也不錯(cuò)?！倍旱梦壶P江直樂…….

三、把印度的心思傳遞到中國(guó)

駐足于一張大鏡框前，我凝視良久。這是一張?zhí)└隊(duì)柡退膰?guó)際大學(xué)第一批畢業(yè)生的合影，逾越了半個(gè)多世紀(jì)，我仍能從照片上辨析出立在泰戈?duì)柹砗蟮哪莻€(gè)唯一的中國(guó)學(xué)生魏鳳江。

這兩個(gè)由私人創(chuàng)辦的紀(jì)念館，可以稱得上是中國(guó)首家民間國(guó)際博物館。在這里，魏老接待了一批又一批的海內(nèi)外人士，而其中，又以印度友好人士最多。因此，有位參觀者在留言簿上用英文題下了“國(guó)際老人魏鳳江”一語(yǔ)。

1984年11月25日，人民日?qǐng)?bào)國(guó)際版頭條刊發(fā)了一篇署名魏鳳江的文章：《懷念英迪拉》。

這篇文章很快在新德里的上層官員們手中傳閱。自1962年在“麥克馬洪線”上發(fā)生的那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的硝煙雖已停息20年，然而冷戰(zhàn)后的陰云仍未散盡。這篇刊發(fā)于中國(guó)官方報(bào)紙上的文章，無(wú)疑像一股暖風(fēng)，吹過(guò)了冰封的喜瑪拉雅山。

印度的高層領(lǐng)導(dǎo)人想不失體面地邀請(qǐng)一位非官方的中國(guó)友人來(lái)印度訪問，并通過(guò)這位朋友，把印度的心思傳遞到中國(guó)。于是，1987年4月11日，76歲的魏鳳江飛 向了那塊曾經(jīng)撫育過(guò)他青春中最燦爛歲月的土地！

四、重返國(guó)際大學(xué)

1987年4月11日這一天，印度各大報(bào)紙?jiān)谛涯康奈恢每d了魏鳳江訪印的消息，并刊有這位已76歲的中國(guó)友人的大幅照片，魏鳳江頓時(shí)成了印度的新聞人物。4月21日，國(guó)際大學(xué)中國(guó)學(xué)院的全體師生舉行了隆重的歡迎盛會(huì)，迎接魏鳳江的來(lái)訪。學(xué)生代表用中國(guó)普通話致詞，發(fā)音正確清楚，并向客人獻(xiàn)上花束和錦旗。錦旗上寫的歡迎詞，文字端正秀麗。文曰：

尊敬的魏鳳江教授：

我們熱烈歡迎您重回中國(guó)學(xué)院，歡迎您帶著懷念之情，重歸圣蒂尼克坦。您離開這里50年了，此行對(duì)您猶如重回故鄉(xiāng)。特別今日欣逢我院50周年之慶，當(dāng)我們?cè)诖说於ㄐ碌睦锍瘫H，您的光臨是我們的榮耀。50年過(guò)去了，我們引以為榮的是，中國(guó)學(xué)院為世界各地造就了許多卓越的學(xué)者，他們不但帶走了學(xué)識(shí)，而且?guī)ё吡藢W(xué)院的學(xué)風(fēng)和精神，而您是其中最卓越的一員，我們?cè)俅螝g迎您重返母校。

歡迎您——在中國(guó)為泰戈?duì)柧癫痪雲(yún)群暗睦闲Ｓ选?/p>

4月27日，印度總理拉吉夫·甘地在新德里國(guó)會(huì)大廈親切地會(huì)見了當(dāng)年他母親的同窗學(xué)友魏鳳江教授。當(dāng)魏鳳江把他在青年時(shí)代親自拍攝的尼赫魯照片和一張昔年英迪拉給他的親筆簽名照遞給拉吉夫總理時(shí)，拉吉夫仔細(xì)端詳著照片，他連連說(shuō)：“這是我外公，他長(zhǎng)得很帥。”又指指英迪拉的簽名說(shuō)：“我母親的題名，感謝您珍藏了半個(gè)多世紀(jì)！”

“訪舊半為鬼，驚呼熱中腸！”魏鳳江，這位耄耋長(zhǎng)者，故地重游，不勝唏噓！50多年前的師生，現(xiàn)在大多不在世上，即使個(gè)別幸存者也影蹤難覓了。當(dāng)他在圣雄甘地被刺的比拉祈禱場(chǎng)徘徊時(shí)，當(dāng)他在泰戈?duì)柵R終的床榻前靜坐時(shí)，當(dāng)他在英 迪拉墓前默哀時(shí)，他的淚水止不住地涌出眼眶。

五、拉吉夫：“您是我最尊敬的長(zhǎng)輩?！?/p>

魏鳳江訪印回國(guó)后，擔(dān)當(dāng)起了中印友誼的“民間大使”。1988年11月27日，人民日?qǐng)?bào)發(fā)表了魏鳳江的長(zhǎng)篇文章：《我與尼赫魯一家的交往》。文章發(fā)表未幾 日，印度總理拉吉夫·甘地偕夫人訪華，這是中印兩國(guó)自1962年以來(lái)的第一位印度總理到中國(guó)訪問。拉吉夫·甘地夫婦在北京親切會(huì)見了魏鳳江教授，凝視著面前這位精神煥發(fā)的長(zhǎng)者，拉吉夫總理滿懷深情地說(shuō)：“親愛的老人，您是我最尊敬的長(zhǎng)輩?！?/p>

1993年9月7日，拉奧總理訪華再次接見了魏鳳江，并對(duì)《印度導(dǎo)報(bào)》發(fā)表訪華觀感時(shí)，特別提到魏鳳江教授為發(fā)展印中友誼而作出的不懈的努力……

六、我們永遠(yuǎn)緬懷他

在經(jīng)歷了人世的風(fēng)風(fēng)雨雨之后，魏鳳江教授于今年3月5日離我們而去了。印度總理瓦杰帕伊發(fā)來(lái)了唁電，電函對(duì)于這位中國(guó)平民的死，給予了極高的評(píng)價(jià)，電文如下：

親愛的魏超云女士：

我們極其沉痛地獲悉，您的父親魏鳳江教授不幸去世。魏鳳江先生作為印度詩(shī)人泰戈?duì)栐谟《葒?guó)際大學(xué)第一位中國(guó)學(xué)生，他一生都為架設(shè)我們兩個(gè)古老文明之間的橋梁而工作。他作為一位偉大的印度研究學(xué)者所做的貢獻(xiàn)和他對(duì)構(gòu)筑印度和中國(guó)更緊密關(guān)系的熱情，將永遠(yuǎn)與我們同在。魏鳳江教授為促進(jìn)兩國(guó)人民相互理解所作的畢生貢獻(xiàn)，將給我們留下不可磨滅的記憶。

令我們感到鼓舞的是，魏鳳江教授曾經(jīng)用他收集的重要文獻(xiàn)和實(shí)物，建立了泰戈?duì)柤o(jì)念館。這將使我們永遠(yuǎn)懷念他和偉大詩(shī)人泰戈?duì)栆约坝《鹊牟唤庵墶?/p>

我們祈愿魏鳳江先生安息。

你的忠誠(chéng)的

印度總理 瓦杰帕伊

2004年3月9日

新德里