馬懷白 楊 雷
去年,在拉薩旅游時(shí),正在興頭上,由于工作必須提前返鄉(xiāng)。為了不虛此行,欣賞到更多的沿途美景,領(lǐng)略到更深刻的人生體驗(yàn),我一咬牙,決定駕駛摩托車(chē),千里單騎返回陜西。
獨(dú)游納木錯(cuò)
沿青藏公路向北,不到中午就順利到達(dá)了出拉薩后的第一個(gè)縣城:當(dāng)雄。記得上小學(xué)時(shí),自然常識(shí)課上老師說(shuō)過(guò),世界上最高的大湖就在青藏高原的當(dāng)雄境內(nèi)。今天即已順風(fēng)到達(dá)這個(gè)地方,豈能與之擦肩而過(guò)。
按西藏地域圖標(biāo)示,向西又行走了十多公里的砂石路,很有名氣的念青唐古拉山橫在面前。高原上的氣候說(shuō)變就變,剛才在山下還是風(fēng)和日麗,才上坡沒(méi)多久,雨加雪就撲面而來(lái),時(shí)而還有些小冰粒,打的頭盔啪啪作響。雖說(shuō)下的不大,可天地間很快就成了灰蒙蒙的幔帳。我孤身一人,寂寞、孤獨(dú)和難以預(yù)料前方會(huì)出現(xiàn)什么險(xiǎn)情,我心里完全沒(méi)有底。有什么壯膽鼓勁的話(huà),只能自己說(shuō)給自己聽(tīng)。真的太冷靜無(wú)聊了,我就不停地按按喇叭。
或許是在內(nèi)地有過(guò)跑山路的行車(chē)經(jīng)驗(yàn),今天在這座看似不算太陡但很長(zhǎng)的山路上,我用一擋把油門(mén)加到最大程度,可發(fā)動(dòng)機(jī)的聲響真不應(yīng)該那么費(fèi)勁吃力,摩托越爬越慢,那像老牛喘氣的動(dòng)力速度仿佛只要稍稍松一點(diǎn)油門(mén),這車(chē)當(dāng)下就會(huì)熄火爬“窩”了。過(guò)后我才打聽(tīng)到,原來(lái)翻這座海拔5010米嚴(yán)重缺氧的高山,大小汽車(chē)都是用一檔爬坡的,凡騎摩托車(chē)的幾乎都是推過(guò)去的。
風(fēng)雪說(shuō)停就停,行車(chē)環(huán)境給了我很大的鼓勵(lì)。我屏住氣,渾身憋足了勁,只要?jiǎng)e讓我推車(chē)行走,車(chē)速再慢我也是騎著的呀。偶一抬頭,見(jiàn)到天空一只大鷹在盤(pán)旋,我想,這只雪域上的圣物,看到在這空漠漫長(zhǎng)的山路上惟有一個(gè)黑灰色的小點(diǎn)點(diǎn)在蠕動(dòng),會(huì)有何種欲念?我猜測(cè)它不會(huì)把我誤作什么食物吧。
我和車(chē)一樣,喘著大氣爬過(guò)了山頂,剛一轉(zhuǎn)過(guò)兩處彎道,一片眩目的藍(lán)光在皚皚雪峰的陪襯下,顯得格外神奇瑰麗。這就是世界上最高的大湖——納木錯(cuò)。
念青唐古拉山,納木錯(cuò),被當(dāng)?shù)夭匕Q(chēng)為“神山”、“圣湖”。納木錯(cuò)海拔4780米,東西長(zhǎng)70公里、南北寬30公里、深達(dá)100多米。深藍(lán)色的湖水,隨風(fēng)掀起的白色大浪像水晶屏障一般,潔白無(wú)塵的雪山與湛藍(lán)剔透的大湖相映成輝,這天然無(wú)雕飾的美麗景觀,不拍幾張照片做永久紀(jì)念,簡(jiǎn)直是日后無(wú)法向自己交代了。徘徊在湖邊,我掬起一捧水,少少地呷了一口,這中國(guó)第二大咸水湖的水怎么淡淡的沒(méi)有咸味?是我的味覺(jué)有誤還是數(shù)年來(lái)大自然變遷的蛻化?我也搞不清楚,只是我親口嘗過(guò)。又向西北方向騎了幾十公里,來(lái)到納木錯(cuò)的湖心島——扎西島(半島)。這里有史前古巖壁畫(huà)和眾多的藏文化圖像,經(jīng)過(guò)千百年的歷練仍完美地保留到現(xiàn)在,應(yīng)該說(shuō)是神山、圣湖的神奇造化,才使我這個(gè)來(lái)自秦川古道的獨(dú)行者有了親眼目睹的福氣。
逃生風(fēng)雨雪
好運(yùn)和厄運(yùn)相踵而來(lái),這好像不成規(guī)律,此話(huà)當(dāng)真驗(yàn)證在我的身上了,一座海拔不算太高的申格里貢山卻差點(diǎn)把我永遠(yuǎn)留住了。
走到山下,下起雨,沒(méi)一會(huì)兒,小雨點(diǎn)就變成了大雨點(diǎn)。多次的水里淌、泥里走,雙腳在濕透的鞋里的滋味,確實(shí)讓人受罪。我把帶去的衣服全部穿戴上,連鞋子外面都套上了幾層塑料袋。來(lái)到山腰間,雨更大了。嵐霧四處彌漫,天地都朦朧成一片深灰色,想抓緊時(shí)間翻過(guò)山頂,可視線(xiàn)在三四米外就看不清路面了,寒風(fēng)嗖嗖,滲骨地冷。雨點(diǎn)中又飄起了雪花,還加雜著小冰顆粒,開(kāi)始打落在臉頰上還覺(jué)出刺疼刺疼的,后來(lái)就什么感覺(jué)也沒(méi)有了。路越走越滑,寒冷的橫向風(fēng)狠狠襲來(lái),人車(chē)不由地隨風(fēng)左右亂晃,160多斤的人壓不住陣角,這風(fēng)的勢(shì)頭像是在警告我:想把你刮下深溝那是隨時(shí)的事。幾乎全部淋濕了的衣服,沾滿(mǎn)雪花和冰粒,在肆意的罡風(fēng)擺布下,像一副晶瑩的鎧甲包住冰冷的軀體,戴著皮手套緊握車(chē)把的左手,想捏一下離合手柄都僵硬得難以伸展;緊握油門(mén)的右手幾乎僵滯在一個(gè)位置上,滿(mǎn)是冰溜子的路面,又光又滑。想躲躲雨,想避避寒,四周連一棵大樹(shù)都沒(méi)有,在這灰幕籠罩的空間里,除了我和路邊的小草,什么有生命的物體都沒(méi)有。莫名的恐懼和擔(dān)憂(yōu)不覺(jué)間襲上心頭,上天保佑,我的命全搭在這輛車(chē)上了,千不怕萬(wàn)不怕,這時(shí)候最怕的是車(chē)出點(diǎn)毛病。風(fēng)霧雨雪,再加上有點(diǎn)高山反應(yīng)和內(nèi)心高度的驚恐,人不由地緊張到了極限。雖說(shuō)我把考慮到可能用上的配件在拉薩出發(fā)時(shí)都已備齊,但在這種惡劣的環(huán)境中,前后無(wú)援,想站立一下緩口氣都十分困難,別說(shuō)車(chē)出一丁點(diǎn)故障,就是熄一下火,那都是天大的打擊,我真是經(jīng)不起—絲折騰了。人,也就是很怪,身體越冷肚子越容易餓,壓縮餅干和巧克力等食物都在包里,可這行車(chē)跟走路差不多的速度怎么也不敢妄動(dòng)一下,生怕稍一閃失,會(huì)出現(xiàn)什么更可懼的意外。這時(shí)的我,真正體驗(yàn)到啥叫饑寒交迫和膽顫心驚、拼命掙扎了。
一切都處于麻木無(wú)知覺(jué)的狀態(tài)。總算命大,將近黃昏時(shí),我終于接預(yù)計(jì)的行程驛站一頭栽進(jìn)了安多縣。
這是一對(duì)四川年輕夫婦開(kāi)的旅店,店主趕忙端開(kāi)水盛熱飯,又是將車(chē)推進(jìn)院內(nèi)安全放好,對(duì)我騎摩托車(chē)去西藏又獨(dú)身一人返回寶雞的舉止大為感慨。
補(bǔ)照唐古拉
休整到將近中午時(shí)分,看著一片烏云的天空,聽(tīng)當(dāng)?shù)厝酥v,估計(jì)這種天氣翻山是沒(méi)太大變化的,但我仍還是冬天的全身衣著,又買(mǎi)了20多個(gè)塑料袋,把雙腳更嚴(yán)實(shí)的包扎起來(lái),這次連手都一齊裹住。淅淅瀝瀝的小雨中,我行進(jìn)了幾十公里開(kāi)始上山。糟糕,小雨又變成小雪花了,還起了風(fēng)。沒(méi)多久又是漫天漫地的一派銀裝素裹,蒼茫間惟有油鋪路面是黑色的,畢竟還是七月的夏天地溫。我百倍的警惕,全身心又一次高度緊張起來(lái)。走著走著,雨雪不覺(jué)間停住了,只是風(fēng)越刮越大,我暗暗慶興,天公有意在成全我。凡是念過(guò)書(shū)的人都知道翻越唐古拉山是對(duì)生命機(jī)能的一種考驗(yàn)。在我察覺(jué)應(yīng)該是山的最高處時(shí),連停一下想自拍一張留影的機(jī)會(huì)都決然放棄了。因?yàn)槲覄偤鸵惠v客車(chē)緩緩直遇時(shí),瞅見(jiàn)幾乎滿(mǎn)車(chē)乘客都張嘴嘔吐和他們那大口喘氣的悲慘相,令我不敢有一絲多余的想法。當(dāng)我不知不覺(jué)中感到開(kāi)始下坡了,一種不甘心在唐古拉山上留下遺憾的大膽念頭泛上心頭。停車(chē),來(lái)一張自拍,拍拍手,跺跺腳,扭扭脖頸,活動(dòng)一下身軀,好像沒(méi)什么太明顯的高山反應(yīng)。誰(shuí)知,美好的愿望只是一場(chǎng)泡影,連著幾次把相機(jī)的三角架撐在摩托車(chē)座墊上,都被呼呼的疾風(fēng)吹落在地上??磥?lái)以后對(duì)友人弦耀的原始資料只好用嘴去“吹”了。下山的心情放松起來(lái),沒(méi)走多遠(yuǎn),一行“唐古拉山兵站”的大字出現(xiàn)在路西邊的軍營(yíng)大門(mén)上方。我是當(dāng)過(guò)兵的人,看到這真是非常非常的親切,歇口氣吧,在這里照張相也不算遺憾。站崗的哨兵見(jiàn)我這身遠(yuǎn)程行路裝扮,看到我車(chē)體上“寶雞—拉薩”的字樣,十分驚詫?zhuān)贿呄蛭揖炊Y,一邊回頭招呼著。營(yíng)房里很快跑來(lái)十多個(gè)軍人,扶我,推車(chē),把我拉進(jìn)了暖烘烘的房子,熱情的招呼,好奇的探問(wèn),爭(zhēng)著和我照相,搶著跟我的車(chē)合影,看著這帶有敬慕和崇奉的言行,欣慰和自豪蕩擊著我的思想,青藏線(xiàn)上這一千里走單騎,我敢狂妄的自我肯定:值。
進(jìn)可可西里
前方就是“到了五道梁,不見(jiàn)爹和娘”的青藏線(xiàn)上最險(xiǎn)惡的地方。也許是天公真的再度恩賜于我吧。這天是個(gè)星期日,天氣格外晴朗,無(wú)風(fēng)無(wú)雨,不見(jiàn)往日里空中的一絲陰霾,我獨(dú)自上路深沉的心態(tài)也有了好轉(zhuǎn),因?yàn)殡x預(yù)定的下站宿地有300公里之遙,途中還要翻一座高山,我早早地起身上路了。
五道梁這個(gè)小鎮(zhèn)修筑在山的最高處,四周沒(méi)有一點(diǎn)植被,連山工的顏色都是紅里泛黃,滿(mǎn)目禿山,一般的人經(jīng)過(guò)這高原荒野,高山反應(yīng)尤為嚴(yán)重,使人心理上倍感蒼涼和枯燥還有說(shuō)不上來(lái)的恐懼。一路上我目不斜視,只瞅著路面加油前進(jìn)。有人無(wú)人,有車(chē)無(wú)車(chē),有房無(wú)房一概不理睬,真的就和我翻唐古拉山一樣,直到看見(jiàn)應(yīng)該是5010米高的風(fēng)火山時(shí),我才意識(shí)到那俗稱(chēng)不見(jiàn)爹和娘的五道梁,早已輕松地用在了身后、
風(fēng)吹向陌路,遠(yuǎn)望盡雪山。號(hào)稱(chēng)“無(wú)人區(qū)”、“生命禁區(qū)”的可可西里出現(xiàn)在前方,盡管“可可西里”的意思是“美麗的少女”,可是氧量只有內(nèi)地的一半,而且常年刮大風(fēng),沒(méi)有人煙,年平均氣溫在零下4攝氏度。這里天地空曠,四野蒼茫,午后的陽(yáng)光,直照在礫石堆就的大小不一的渾圓丘陵上,映射出天地之間的分界線(xiàn)。天空像一池古生代的蔚藍(lán)湖水,純凈悠遠(yuǎn),大片的白云鑲在半空,透過(guò)其間可窺見(jiàn)到晶瑩的昆侖雪山。真是極目八方遠(yuǎn),神游萬(wàn)仞高。我深深地被這絕輪美奐的境地震撼了。突然,兩只頭上長(zhǎng)有羝角、背上白毛間有幾條黑道的小草鹿似的動(dòng)物閃入我的視線(xiàn),看那靈巧的身形和跳躍的動(dòng)作,我猛然想起,這莫不是電視里所說(shuō)的藏羚羊?我趕緊取出相機(jī)向前走去,這少見(jiàn)的機(jī)遇今兒讓我碰上了——嗨,還沒(méi)來(lái)得及讓我搶拍,這兩個(gè)褐黃色的機(jī)靈家伙,撒開(kāi)蹄子,三幾下就躥出了好遠(yuǎn),眨眼的工夫就不見(jiàn)了蹤影。
真的好想家
進(jìn)藏以來(lái)20多天反季節(jié)的天氣,使我感覺(jué)生存在寒冷的冬日,過(guò)昆侖山后,海拔下降地溫上升,回望一下身后不長(zhǎng)草木的呈棕紅色的石山,四周全是熱氣彌漫的壁沙灘,盡管我衣服越穿越少,騎車(chē)速度開(kāi)始狂飆,連頭盔面罩也推上去了,可還是汗流浹背,這下我才重新回歸了夏天的滋味。
從格爾木出發(fā)。
過(guò)文成公主進(jìn)藏的倒淌河,日月山。
過(guò)水天一色,百鳥(niǎo)飛翔的青海湖。
過(guò)牛肉面誘人的金城蘭州
終于駛進(jìn)了310國(guó)道,迎面碰見(jiàn)越來(lái)越多的車(chē)牌為陜C的各種車(chē)輛,離家真的越來(lái)越近了。我忘了渴,忘了餓,一門(mén)心思加大油門(mén)趕路??吹搅烁赎儍墒〗唤缣幍呐1硺?shù),望見(jiàn)了坪頭鎮(zhèn)上的趕集農(nóng)民,穿過(guò)了長(zhǎng)長(zhǎng)的太寅隧道,不遠(yuǎn)處,寶雞發(fā)電廠(chǎng)那兩座高高粗粗的冷卻水塔瞬間進(jìn)入眼界——阿哈,到寶雞啦。
這趟3250公里、最高行程500余公里、共計(jì)8天櫛風(fēng)沐雨的行程,我不怕被眾人笑話(huà),我為我自己驕傲,也為我爭(zhēng)氣的這輛高賽125摩托車(chē)驕傲,同時(shí),更為我在人生旅途中能留下一件值得回味和自豪的事而由衷的驕傲。因?yàn)椋耶吘乖谇嗖鼐€(xiàn)上千里單騎走過(guò)一回。