黃芝婷
意大利一名十七歲少女梅莉莎出版了一本性愛(ài)日記,書名是:《床前一百次梳理亂發(fā)》。
初版在發(fā)行三天后即銷售一空,在意大利引起極大爭(zhēng)議。梅莉莎說(shuō),寫這本自傳的靈感來(lái)自于每次性經(jīng)歷后梳理自己的亂發(fā)。
于是評(píng)論不斷。有人指責(zé)它與色情作品無(wú)異;有人評(píng)論說(shuō),梅莉莎以超越其年齡的文筆向讀者展示出兒童般天真的情感。在眾說(shuō)紛紜的評(píng)論中,一句最深重的話問(wèn)到我們內(nèi)心里,踩在我們心尖上:“我們的孩子怎么了?我們做錯(cuò)了什么?我們應(yīng)該做些什么去保護(hù)我們的孩子?”而這孩子,梅莉莎,她仍童稚的內(nèi)心里關(guān)切的卻是,放完暑假回學(xué)校后老師和同學(xué)會(huì)如何看她?
●也是十七歲,桃園縣一名少女經(jīng)常泡互聯(lián)網(wǎng)咖啡店,先后認(rèn)識(shí)了多名男子。曾在一周內(nèi)與三名男子發(fā)生性關(guān)系,甚至在同一天內(nèi)與兩名男子親熱。
后來(lái)懷孕生下一名女嬰,居然沒(méi)有一個(gè)男子肯認(rèn)賬。這事后來(lái)鬧上法庭,幾名男子拒做血緣鑒定,民事案件無(wú)法強(qiáng)制驗(yàn)血,地方法院法官也傷腦筋。
這讓我想起報(bào)上看過(guò)一篇極短篇《十六歲》。十六歲的女兒對(duì)母親大吼:
“你根本不懂!這不許,那不許,穿T恤沒(méi)有袖子不許;穿牛仔褲露肚臍不許;開車不許;搭同學(xué)便車不許;和同學(xué)出去不許;男生來(lái)家里不許。你不懂十六歲是什么,你太老了?!?/p>
女兒喘口氣,抹了抹眼淚又嚷:“你只是嫉妒。你沒(méi)有權(quán)力管我這么嚴(yán)。你,什,么,都,不,懂!”說(shuō)完,用力把門甩上。
母親心中暗喜,幸好女兒甩的是房門,不是大門。她嘆口氣,對(duì)著女兒緊閉的房門輕聲說(shuō):
“就是因?yàn)閶寢屖裁炊疾欢裉觳艜?huì)是一個(gè)三十二歲的單親媽媽。”
●再更年少是幾歲?十二歲。新加坡一名十二歲男生墜樓身亡,留下內(nèi)容驚人的遺書。是我所見過(guò)最震撼人心的自殺事件。
這事發(fā)生在五月十二日,距離四月一日愚人節(jié)著名影星張國(guó)榮墜樓自殺身亡僅一個(gè)多月。
男生在遺書中多次要他的父母看開,好好如常生活。并要求父母焚燒給他黃泉路上需要的東西如:汽車、洋房、司機(jī)、保鏢、諾基亞手機(jī)、攜帶式游戲機(jī)、全套Yogiho閃卡游戲(還注明:相當(dāng)便宜)及全套漫畫書。
更在遺書中寫著,估計(jì)自己即將死亡的時(shí)間是明天早上七時(shí)至七時(shí)半。出生日期:—九九一年十一月十九日;死亡日期:二〇〇三年五月十二日。把自己的生死年月日以列表方式列出,震撼也震碎人心。
十二歲才多大?和我兒子一樣歲數(shù)。我光想心都酸了。
后來(lái)我在報(bào)上寫的專欄里提過(guò)這事,還把這新聞在網(wǎng)上拷貝下來(lái),發(fā)e—mail給我所有有孩子的朋友,要他們多花時(shí)間給孩子,聽孩子說(shuō)話。
當(dāng)所有不幸和悲劇發(fā)生時(shí),我們說(shuō),我們不是最好的父母。當(dāng)孩子說(shuō),我們不懂他們時(shí),我們心痛地憶起,這話多么熟悉呀!我們也曾對(duì)自己的父母說(shuō)過(guò)。我們其實(shí)就在不懂自己,后來(lái)又不懂別人的失落和挫折里走過(guò)一生。
青春期,是自己和全世界對(duì)立最別扭的階段。吉行淳之介在《惡魔的時(shí)期》中說(shuō)過(guò):“青春期在任何時(shí)代看來(lái),都是煩惱最多最苦悶的時(shí)期。大部分的人都不想再過(guò)一次?!本鼹Q在《世間心算盤》中也說(shuō)過(guò):“年輕人無(wú)論有多大才能,不過(guò)是三五十八,算錯(cuò)的時(shí)候比較多?!钡贻p人要的正是犯錯(cuò)。他們說(shuō):“為什么我從小到大都要聽你的。你要我往上,我偏要往下。我就算吃虧錯(cuò)大了,也要自己作主錯(cuò)一次?!?/p>
于是,我們看到了以上所說(shuō)的幾個(gè)年少的故事,和輕狂無(wú)關(guān)。
于是,更多時(shí)候,我們只能看青春如何在他們眼底和掌心飛躍;看他們?nèi)绾巫分痫h忽在云端的夢(mèng)想;再看那外面繽紛多姿的世界,如何朝他們躍躍欲試的心和一個(gè)一個(gè)的明天招手。
這時(shí)候,我們的人生經(jīng)驗(yàn)和書本上的學(xué)問(wèn),算得了什么?抵不過(guò)門外朋友呼喚的聲音。那有生以來(lái)最大的秘密,他們說(shuō),除了向朋友誰(shuí)也不能告訴。他們的心都裝上了羽翼,堅(jiān)持把青春開成一朵朵燦爛的云彩。我們說(shuō),這里就是家呀!他們卻說(shuō),天地才是家。他們一飛,我們就冷;他們每摔一次,都摔在我們心尖上。但我們依然堅(jiān)持守候在他們的堅(jiān)持背后。
因?yàn)槲覀冏哌^(guò),明白青春年少的心。我們所不知道的是將來(lái),所以,我們敬重父母長(zhǎng)輩,因?yàn)樗麄冏咴谖覀兦懊?,?jīng)歷了所有我們經(jīng)歷過(guò)的事。我們?cè)?jīng)一樣踩在他們的心尖上成長(zhǎng),讓他們痛過(guò)。
我和先生對(duì)兒子說(shuō),不要因?yàn)樗械娜撕蜁隙颊f(shuō)青春叛逆,將來(lái)你到了那年紀(jì)就必須叛逆陷落。我們已有足夠的智慧和知識(shí),預(yù)備面對(duì)好一個(gè)不一樣的青春歲月,就像,我們那么珍惜有你在身邊的日子,是因?yàn)槲覀円涯茴A(yù)見將來(lái)會(huì)面對(duì)的“空巢期”,甚至很久以后的“老年期”。我們知道等在生命前面的不盡美好。我們不后悔過(guò)去,也不恐懼將來(lái)。我們學(xué)習(xí)調(diào)適好每個(gè)年齡會(huì)面臨的困難,就像等待好四季的遞換,那么,還有哪個(gè)季節(jié)或歲月是我們不能以輕松愉悅的步伐走過(guò)的?
至于青春,我憶起一首小詩(shī),就讓它把青春的心輕輕唱一遍吧!
說(shuō)不回家的鄰人的小孩
說(shuō)去流浪的鄰人的小孩
在那兒垂著頭
垂成一朵小黃花的模樣
媽媽說(shuō)
傻孩子,乖孩子,媽媽疼
整個(gè)窗外只留住一句話
我再也不走了
我也這樣說(shuō)過(guò)
你也這樣說(shuō)過(guò)