唐憶南

1

優(yōu)優(yōu)看著他。他是一名歌手。

優(yōu)優(yōu)拾起地上像黃葉一樣飛舞著的幾張毛票遞給他，他的帽子里僅有幾枚硬幣，帽子的旁邊一把吉他孤零零地躺在地上。他連一個(gè)“謝”字都沒(méi)有說(shuō)，只是冷漠地掃了優(yōu)優(yōu)一眼，這是路旁的落魄歌手慣有的驕傲?？墒撬阍陂L(zhǎng)長(zhǎng)的碎發(fā)后面的寂寥的眼神，讓優(yōu)優(yōu)覺(jué)得似曾相識(shí)，那種憂(yōu)郁濃得化不開(kāi)，看的人也不由自主地跌進(jìn)去。優(yōu)優(yōu)猶豫著繼續(xù)往前挪動(dòng)腳步，感覺(jué)身后有人亦步亦趨地跟著自己，回過(guò)頭來(lái)，正好又一次和他的目光相遇。

他說(shuō)，這不是我的錢(qián)。他手上的十元錢(qián)在風(fēng)中顫抖著，一如他的聲音。

優(yōu)優(yōu)一笑，這是我給你的，你帽子里的那點(diǎn)錢(qián)是不夠你今天生活的。

他把錢(qián)放進(jìn)衣兜里說(shuō)，你跟我來(lái)。優(yōu)優(yōu)不由自主地跟在他的后面。

他的腳在一個(gè)公園的雕塑下停了下來(lái)，周?chē)o靜的沒(méi)有人影。他放下吉他，從懷里取出一個(gè)黑色的東西，優(yōu)優(yōu)知道這是一種叫做塤的樂(lè)器。他坐在臺(tái)階上，面對(duì)著優(yōu)優(yōu)吹奏了起來(lái)，塤聲蒼涼、低回。優(yōu)優(yōu)看著他，這塤聲喚醒了優(yōu)優(yōu)并不久遠(yuǎn)的回憶……

她喊住了他正要離去的背影，問(wèn)他：你的名字？他冷冷地說(shuō)，我叫陳曉。你的十元錢(qián)剛才已經(jīng)消費(fèi)完了，現(xiàn)在我們兩不相欠。

2

對(duì)做菜一竅不通的優(yōu)優(yōu)被調(diào)到了報(bào)紙上最不重要的欄目——每日一菜，因?yàn)樗磳⒁鰢?guó)陪讀，因?yàn)樗哪杏压棚L(fēng)要去美國(guó)讀書(shū)。所以她變成了報(bào)社的“雞肋”，每天在報(bào)紙上研究菜譜。一連幾天，在介紹完淮南豆腐宴中豆腐的N種做法后，優(yōu)優(yōu)就無(wú)比認(rèn)真地趴在五樓的窗臺(tái)上盯著樓下的那個(gè)路口，每天眼睛又麻又酸，都快累成熊貓眼了，但那個(gè)背著吉他的身影卻再也沒(méi)有出現(xiàn)。

優(yōu)優(yōu)相信自己絕對(duì)沒(méi)有認(rèn)錯(cuò)人，兩年前那對(duì)眸子和那塤聲就曾讓自己迷醉過(guò)。在“呼吸酒吧”里，就在古風(fēng)的面前，她和吹塤人的目光在空中纏綿了片刻，吹塤人是酒吧的老板，帥得像日劇里的男主角。

古風(fēng)說(shuō)，你的眼睛里一定有膠水，否則目光怎么老粘在陳曉的臉上。

古風(fēng)工作的醫(yī)院就在酒吧附近，他不常來(lái)，但對(duì)這里的情況略知一二。

優(yōu)優(yōu)和他從高三開(kāi)始戀愛(ài)，八年的時(shí)間，兩人身上的棱角早已磨合得珠圓玉潤(rùn)，語(yǔ)言的尖刀再鋒利都很難真正刺痛對(duì)方。

但愛(ài)不是應(yīng)與痛并存嗎？

尋找陳曉這個(gè)念頭鬼影一樣的在優(yōu)優(yōu)的心里晃來(lái)晃去，她決定付諸行動(dòng)。優(yōu)優(yōu)來(lái)到那個(gè)酒吧的舊址，酒吧猶在，易名叫“海盜”。酒吧老板聽(tīng)明了優(yōu)優(yōu)的來(lái)意之后，哼了一聲：一年前就轉(zhuǎn)讓給我了，那小子吸那個(gè)，有多少錢(qián)都得扔進(jìn)去，可惜了那張俊臉。

優(yōu)優(yōu)心中一驚，恍惚著走出了“海盜”，大街上人流如梭，優(yōu)優(yōu)心亂如麻。優(yōu)優(yōu)猛一抬頭看見(jiàn)了古風(fēng)。

古風(fēng)的身材、相貌無(wú)懈可擊，氣質(zhì)冷峻，談吐洗練，對(duì)異性頗具吸引力。高中的時(shí)候，喜歡古風(fēng)的女孩子很多，但是古風(fēng)卻不可救藥地迷上了整天神情縹緲，心事重重的優(yōu)優(yōu)。學(xué)生時(shí)代眉來(lái)眼去的戀情，轉(zhuǎn)眼間就云淡風(fēng)清。

3

優(yōu)優(yōu)找到了陳曉，確切地說(shuō)是無(wú)意中碰到了他，在一個(gè)潮濕的地下通道里，陳曉的那個(gè)價(jià)值兩萬(wàn)多元的吉他暴露了他的身份，抱著如此昂貴的吉他做路邊歌手，簡(jiǎn)直暴殄天物。優(yōu)優(yōu)一眼就認(rèn)出了它，陳曉抱著這把吉他的樣子這些天夜夜糾纏于優(yōu)優(yōu)的夢(mèng)里。

他們誰(shuí)也沒(méi)有驚奇，仿佛這是一次預(yù)料之中的相逢。優(yōu)優(yōu)上前拉起陳曉的手就走，她的口氣不容置疑:帶我去你住的地方。

優(yōu)優(yōu)進(jìn)了陳曉簡(jiǎn)陋的出租屋后就床上床下的開(kāi)始四處亂翻，小小的房間被她搞得灰塵四起。優(yōu)優(yōu)隔著滿(mǎn)屋子細(xì)碎的灰塵對(duì)陳曉說(shuō)，陳曉，你還吸嗎？你把它們藏到哪里去了？

陳曉走近優(yōu)優(yōu)，伸手撣掉優(yōu)優(yōu)頭上的灰網(wǎng)，他的表情柔軟起來(lái)，嘴邊綻起弧形的笑肌，雪一樣白的牙齒泛著光，優(yōu)優(yōu)第一次看到陳曉的笑容，像明媚的春天。優(yōu)優(yōu)嗅到了風(fēng)暴來(lái)臨時(shí)的氣味，陳曉忽然把她逼到了墻角，俯下身子開(kāi)始細(xì)細(xì)地吻她，那么溫柔，仿佛優(yōu)優(yōu)是一個(gè)易碎的細(xì)瓷花瓶。優(yōu)優(yōu)聽(tīng)見(jiàn)了自己心里什么東西坍塌了的聲音，她的雙手環(huán)住了他的腰，這個(gè)俊美的如花一樣的男孩，是的，像他這樣的男孩只能用花來(lái)形容，因?yàn)閮?yōu)優(yōu)從他的舌尖上感受到了青澀的花蕊的氣味，還有兩人滾燙的淚水的咸味。

陳曉后來(lái)告訴優(yōu)優(yōu)，他就是在優(yōu)優(yōu)滿(mǎn)屋子翻東西的瞬間愛(ài)上她的。

那個(gè)夜晚，兩人走在街上，游游蕩蕩的，有關(guān)陳曉的一切在濃濃的夜色里漸漸清晰起來(lái)。陳曉的父親是外省的高官，在父親東窗事發(fā)的前幾天，他高貴美麗的母親攜巨款和另外一個(gè)男人移民去了加拿大。因?yàn)橥瞬换剡@筆巨款，父親沒(méi)了生還的希望。當(dāng)時(shí)，陳曉正在北京的一所名校里讀大三，書(shū)是沒(méi)有心思再讀了，他成了一個(gè)實(shí)際意義上的孤兒，變賣(mài)了爺爺留下的房子，換成了那個(gè)叫"呼吸"的酒吧。無(wú)法言說(shuō)的孤獨(dú)感跟他仿佛是連體兄弟，總也擺脫不掉，他努力想找到一個(gè)排遣的出口，身邊川流不息的女人，因他母親的緣故，他對(duì)她們永遠(yuǎn)是霧里看花、水中望月，在心里他對(duì)異性的那扇信任之門(mén)早已關(guān)閉。后來(lái)，他就發(fā)現(xiàn)了那個(gè)東西的妙處，他知道那是飲鴆止渴，但已無(wú)力自拔了。

在天空像湖水一樣變得湛藍(lán)透明的時(shí)候，優(yōu)優(yōu)指了指居民樓里一個(gè)亮著燈的房間對(duì)陳曉說(shuō)：那里有一個(gè)即將成為我丈夫的男人一直在等我回家。陳曉眼里燃燒了一晚的火焰和他身后街上的路燈一起熄滅了，只那么一小會(huì)兒，他眼里的激情又被點(diǎn)燃了，他靜靜地看著優(yōu)優(yōu)，我已經(jīng)走到黎明了，就不會(huì)再退回到黑夜里去。

4

陳曉結(jié)束了自我放縱的頹廢生活，剪了一個(gè)清爽的碎發(fā)，身著白衫白褲，開(kāi)始認(rèn)真地設(shè)計(jì)未來(lái)。優(yōu)優(yōu)幫他在城郊租了兩間帶小院的平房，陳曉每天就貓?jiān)谛∥堇镎J(rèn)認(rèn)真真地為一家臺(tái)灣公司設(shè)計(jì)動(dòng)漫，他大學(xué)時(shí)曾在全國(guó)的設(shè)計(jì)賽上拿過(guò)獎(jiǎng)項(xiàng)。

和古風(fēng)的分手沒(méi)有優(yōu)優(yōu)想像的那么困難，從頭到尾古風(fēng)都很平靜，優(yōu)優(yōu)甚至懷疑他是不是早就盼著這一天了。在優(yōu)優(yōu)拎著箱子要出門(mén)的一瞬間，一直表情漠然的古風(fēng)叫住了她。優(yōu)優(yōu)，有一件事我一直瞞著你。一年前，一個(gè)女孩威脅她男朋友若不戒毒她就從四樓上跳下去，本來(lái)她只是嚇嚇?biāo)?，可是她一不小心失足了，竟真的成了自由落體。本來(lái)她不會(huì)死，可是因?yàn)槲业尼t(yī)療事故她死了。她的男朋友就是陳曉，我?jiàn)Z去了他女朋友的生命，他掠走了我的愛(ài)情，也許世事真的很公平。

古風(fēng)站在樓道里，優(yōu)優(yōu)看著他的臉在昏黃的燈影里忽明忽暗，忽然覺(jué)得他很陌生。優(yōu)優(yōu)沒(méi)想到這場(chǎng)愛(ài)情的接力賽里，竟然還宿命地綿延著新仇舊恨。

優(yōu)優(yōu)搬去和陳曉住在了一起，兩人小夫妻似的過(guò)起了日子。柴米油鹽都添置齊了，優(yōu)優(yōu)原來(lái)在報(bào)紙上的紙上談兵，現(xiàn)在終于有了用武之地。春天到來(lái)的時(shí)候，陳曉恢復(fù)到了兩年前在酒吧里吹塤時(shí)的俊朗。優(yōu)優(yōu)和他挽著手走在街上，不時(shí)地會(huì)有女孩子喊著F4的名字追在后面。

古風(fēng)是在歲末的時(shí)候去美國(guó)的，和他同行的還有一個(gè)人，是優(yōu)優(yōu)和古風(fēng)的同學(xué)兼好友，現(xiàn)在她是古風(fēng)的新女友。優(yōu)優(yōu)對(duì)此一點(diǎn)都不感到奇怪。

很多人都以為對(duì)自己身邊的人很了解，其實(shí)心與心的距離經(jīng)常是關(guān)山重重，身在咫尺，心在天涯。

5

春天如約而來(lái)，每到雙休日優(yōu)優(yōu)和陳曉就光著四只腳丫子屋里屋外跑得不亦樂(lè)乎。暖暖的陽(yáng)光閑散地流淌在小院里，兩個(gè)人還按照董永與七仙女的分工法則：優(yōu)優(yōu)洗衣服，陳曉取代蚯蚓在院子里松土。優(yōu)優(yōu)做飯，陳曉在院子里播種。

忙碌的間歇，陳曉喜歡從優(yōu)優(yōu)的后面抱住她，下巴抵在她的黑發(fā)上喃喃著，寶貝寶貝你不知道我有多愛(ài)你。優(yōu)優(yōu)總是側(cè)轉(zhuǎn)身體，用兩條長(zhǎng)腿纏住他的腰，蛇一樣的，整個(gè)身子掛在陳曉的身上，陳曉的白褲子上立馬出現(xiàn)兩個(gè)清晰的腳丫子印。

夏天到來(lái)的時(shí)候，各種顏色的玫瑰花開(kāi)滿(mǎn)了他們的家。當(dāng)優(yōu)優(yōu)從花叢中發(fā)現(xiàn)了那兩株開(kāi)著詭秘的粉色花朵的植物時(shí)，優(yōu)優(yōu)頹然地坐在地上，她的淚冰涼地滑過(guò)臉頰，無(wú)聲地滴落在玫瑰的花瓣上。月如懸鏡，有人在月色里走了過(guò)來(lái)，優(yōu)優(yōu)感覺(jué)到陳曉擁住她的臂膀又變得單薄了。

為什么為什么為什么？?jī)?yōu)優(yōu)的聲音微弱得仿佛在說(shuō)唇音。

陳曉說(shuō)，我的壞和其他男人的壞不一樣，我的壞是沒(méi)有返程的。

優(yōu)優(yōu)說(shuō)，難道我的愛(ài)就有返程嗎？

陳曉說(shuō)，我的酒吧和一個(gè)女孩都是因?yàn)檫@個(gè)才……

優(yōu)優(yōu)打斷他的話(huà)，我要幫你戒了，我可以去做“槍手”寫(xiě)男歡女愛(ài)的艷情小說(shuō)，就是在地?cái)偵腺u(mài)的那種，據(jù)說(shuō)能賺很多錢(qián)。

優(yōu)優(yōu)的胳膊感受到了陳曉無(wú)助的淚水，溪水一樣的在優(yōu)優(yōu)的身體上蔓延……

清晨醒來(lái)，優(yōu)優(yōu)嗅出了空氣中的異樣，墻壁被陳曉畫(huà)上了漫畫(huà)，畫(huà)面的內(nèi)容告訴優(yōu)優(yōu)他走了，最后的一個(gè)畫(huà)面是一個(gè)長(zhǎng)發(fā)美眉坐在玫瑰花叢中雙手支著下巴，在等待。

優(yōu)優(yōu)想陳曉的時(shí)候會(huì)流淚，但她堅(jiān)信陳曉一定會(huì)回來(lái)的，因?yàn)樗麚磹?ài)的寶貝一樣都沒(méi)有帶走，吉他、塤、還有玫瑰花叢里的優(yōu)優(yōu)。