艾　英

紅薯又叫番薯，顧名思義就是從西域傳過來的薯類。在國內(nèi)，有的地方把紅薯叫白薯、山芋、地瓜、紅苕等。紅薯蒸、煮、燒、炒都可以果腹，也可以作為美味佳肴。紅薯還可以制成淀粉、粉條，在工業(yè)上是制糖和酒精的重要原料，許多地方的老燒酒就是由紅薯干發(fā)酵釀制而成的。紅薯含有多種營養(yǎng)成分，長(zhǎng)久以來就被認(rèn)為是長(zhǎng)壽食品，特別適于老年人食用。最近又有資料說，常吃紅薯可以防癌。

洛陽盛產(chǎn)紅薯，一到秋季，拉架子車的，蹬三輪的，開卡車的來來往往，于是菜市場(chǎng)一下子就冒出一個(gè)個(gè)堆紅薯的小山。人們圍在攤前，一邊還價(jià)一邊挑著揀著。黃瓤紅薯可以稱作薯類中的美人，奶白色的皮、細(xì)溜溜的個(gè)、黃澄澄的瓤，放到嘴里軟糯香甜。每每看到這紅薯，如同在中原大地邂逅了一群吳儂軟語的江南女子，在干燥的秋冬季節(jié)里，人們的心仿佛也被江南的水滋潤(rùn)了一般。白瓤的紅薯個(gè)大皮紅，那紅神似西北人臉上的兩團(tuán)高原紅，那細(xì)長(zhǎng)的就是西北女子了，那粗狀的肯定是西北漢子無疑。這種紅薯干面香甜，有股栗子味，但它有股子倔脾氣，吃時(shí)要溫柔斯文一些，不然一大口下去，噎得你半天喘不過氣來。

紅薯可蒸可烤，還可以做成拔絲紅薯、爆炒酸辣紅薯絲、紅薯玉米糝粥、紅薯小米稀飯、油炸紅薯餅、油炸紅薯丸子、油炸紅薯片、紅薯面條、紅薯面窩窩頭等等。如果把蒸紅薯切成片晾干，那就是商場(chǎng)里賣的美味的紅薯干了。這里有的是直接用生紅薯做的，有的是用煮熟的紅薯做的，還有的是用生紅薯切成片曬干再磨成面做的，不管怎么做，都可以作出美味來。洛陽水席中有一道甜湯就是蜜汁紅薯。這湯是把紅薯切成滾刀塊，用油炸了，放在蜜汁的湯里，再用紅薯粉面勾芡而成。這道菜看起來，湯通紅透亮，上面飄的油炸紅薯似紅黃白色彩斑斕的熱帶魚，在紅海里上下翻滾起伏。逮一條熱帶魚放在嘴里，外焦里嫩，咬之香甜軟糯，喝口湯滑濃爽口，不由你不說，好個(gè)蜜汁紅薯哇。

記得上世紀(jì)70年代初，我剛參加工作。那點(diǎn)工資除了吃飯穿衣之外，還要孝敬父母接濟(jì)兄弟姐妹，說句不好意思的話，吃點(diǎn)動(dòng)物餅干我都要算計(jì)幾天。好在單位食堂供應(yīng)蒸紅薯，50 g糧票給250 g紅薯，才一角錢。所以每每吃完晚飯，我們幾個(gè)女生還每人捎上250 g紅薯，晚上看書累了就拿出來當(dāng)零食吃，那甜味是滲入身體內(nèi)每一個(gè)細(xì)胞的。直到現(xiàn)在，一想起深夜那塊涼紅薯，嘴里還有當(dāng)年的香甜。

男生的飯量大，晚上一個(gè)饅頭一碗稀飯，不到兩個(gè)鐘頭就饑腸轆轆，再也看不進(jìn)一個(gè)字了。直接來女生宿舍要點(diǎn)吃的總有些不好意思，他們就說考試碰到什么問題啦，哪段英文俄文德文翻譯起來特別晦澀啦，反正那時(shí)還沒有電話，就直接來敲門，紅薯理所當(dāng)然地被共產(chǎn)了。如果哪位女生談戀愛了，晚上第一個(gè)吃她紅薯的人肯定就是她的心上人。晚飯后小女生會(huì)小聲地對(duì)他說，你來吧，我給你留著紅薯呢。無獨(dú)有偶，《美文》中登載了旅美的正月在美國的新州，由于手藝不過關(guān)，給同學(xué)理發(fā)時(shí)給對(duì)方的耳朵連剪兩個(gè)口子，不僅被害人連連喊疼，旁觀的一位也看得心驚膽戰(zhàn)，她連忙拿幾個(gè)煮紅薯給他們壓驚……

在那饑饉的年代，糠菜半年糧，紅薯半年糧，不少人吃紅薯吃傷了，有些人還得了胃病。記得在大學(xué)里上課時(shí)，隨著一聲響亮的飽嗝，一股酸水從一位秀氣的女生嘴里噴出，直射到前面三排一位男同學(xué)的背上，全班同學(xué)的目光一下子轉(zhuǎn)向她，連老師也驚呆了。那位女同學(xué)捂著臉哭著跑出了教室。后來得知，她一吃紅薯就胃酸，可她們山東一年到頭離不開紅薯，最后她落下了胃酸的病根。這恥辱的一幕，使她從此拒絕紅薯。還有一位重慶山區(qū)的男同學(xué)也從不吃紅薯，一見我們買紅薯時(shí)那興高采烈的樣子，還露出了滿臉的不屑。他們家鄉(xiāng)生產(chǎn)水稻和紅薯，盡管水稻當(dāng)時(shí)只8分錢500 g，但比起幾厘錢500 g的紅薯來還是個(gè)精貴物，為了生存，家里賣掉水稻攢錢蓋房子，一年到頭只吃紅薯，他一聽紅薯兩字就頭大一圈。

那個(gè)年代終于過去了，我想這兩位事業(yè)有成的同學(xué)現(xiàn)在在酒足飯飽之余，也會(huì)由于思鄉(xiāng)情結(jié)拿起一兩塊紅薯嘗嘗鮮，沒準(zhǔn)還會(huì)給兒孫上一堂憶苦思甜的課呢?？墒钱?dāng)夜晚鄉(xiāng)愁鋪天蓋地襲來的時(shí)候，他們腦海里除了苦澀之外，也該有些甜甜的回憶，千絲萬縷總也離不開紅薯吧!我想。