紫 萍
1
現(xiàn)在,我的人生到了有什么賣(mài)什么的階段。
不賣(mài),或者不會(huì)賣(mài),都只有死路一條。
我不想餓死,這也太微不足道了。
所以,我非常老實(shí)地嘗試著各式各樣出賣(mài)自己腦力勞動(dòng)的方式,以換回必不可少的生活用品。
離開(kāi)學(xué)校的三尺講臺(tái)以后,我嘗試過(guò)寫(xiě)字換錢(qián)。我寫(xiě)愛(ài)情小說(shuō),女朋友都說(shuō)看不懂,雜志社的編輯根本就看不進(jìn)去。真的很被動(dòng)。
很閑很閑。閑得發(fā)慌。頭腦發(fā)暈。就干了件蠢事。
立夏以后,我主動(dòng)出擊,滿(mǎn)大街追尋俊男帥哥,像個(gè)花癡。
想法并不傻,很聰明,想種他一棵搖錢(qián)樹(shù),美其名曰星探的干活,準(zhǔn)備收購(gòu)1—4個(gè)帥哥的七分色相魅力十三分才藝表演,像F4的柴姐姐那樣,出賣(mài)他們的娛樂(lè)價(jià)值,狠撈他們一票,當(dāng)上千萬(wàn)富姐,一勞永逸。
那是一個(gè)閃電夢(mèng),到立冬前夕,就破滅了。你想想,一個(gè)并不丑的女生(男明星的女經(jīng)紀(jì)人多是丑女),逮住人家?guī)浉绲囊滦渫蝗粏?wèn):“想不想讓我做你?”帥哥的第一反應(yīng),不是遇上民賣(mài)B的就是遇上了女殺手,那還不立馬逃之夭夭?
那段時(shí)間常常幻覺(jué)街道是蜘蛛網(wǎng),一家挨一家的商店就等待小蟲(chóng)子來(lái)自投羅網(wǎng)的一只又一只蜘蛛。蜘蛛千奇百怪的偽裝特色,迷惑著路人,不知不覺(jué)進(jìn)去挨宰,還樂(lè)不可支。
我也要當(dāng)一只小蜘蛛了,加入到蛛網(wǎng)的大軍中去穩(wěn)坐釣魚(yú)臺(tái),靜等愿者上鉤。
我也我租住的房子改裝了一下,然后到報(bào)社發(fā)了一個(gè)廣告。
心靈花園Bar(約20m2)
小而廣闊深邃
主萊:聊天
配萊:影碟+音樂(lè)+紅茶或綠茶一杯
每日下午場(chǎng):14點(diǎn)一17點(diǎn)
每日晚場(chǎng):20點(diǎn)一23點(diǎn)
金額130元/3小時(shí)
因?yàn)槲业男撵`花園吧沒(méi)開(kāi)在街上,所以,在開(kāi)門(mén)營(yíng)業(yè)中,只有3但顧客上門(mén)。他們很慷慨給我不少錢(qián),讓我的Bar維持了100天。
2
她是一個(gè)不太年輕也不太老的女人,說(shuō)日本禮貌用語(yǔ),“初次見(jiàn)面請(qǐng)多指教”。
掛好她脫下來(lái)的羽絨服,我悄悄打開(kāi)那只粉藍(lán)色信封。300元人民幣!整整10個(gè)人的消費(fèi)收入!我立馬殷勤得變了聲,“您喝紅茶還是茶? ”
她在陽(yáng)臺(tái)上答應(yīng)我:“綠茶吧,減肥?!?/p>
陽(yáng)臺(tái)還算寬敞,安了一排木格子推拉窗,窗外種了一溜六月雪。女人在那里選了一把小巧玲瓏的鐵骨藤椅坐下,神情有些拘謹(jǐn)。我送茶過(guò)去,沒(méi)話(huà)找話(huà),“您跟我一樣,喜歡這個(gè)陽(yáng)臺(tái)?!?/p>
她笑了笑。我繼續(xù)熱情地說(shuō),“呀,您的牙齒真白,像韓劇里那些漂亮的女人。每次看她們的戲,我都大發(fā)感慨:‘韓國(guó)人的牙齒真白呀!知道嗎,這個(gè)句子借用了80年代一部日本電影的臺(tái)詞?!度A麗的家族》,看過(guò)嗎?我這里有,要不要看?”
女人說(shuō),“今天恐怕沒(méi)時(shí)間,以后吧?!?/p>
“只要有空,您就過(guò)來(lái)吧,對(duì)您,我全天候開(kāi)放!”
我本想繼續(xù)說(shuō)那句臺(tái)詞的,“貴族的女兒,皮膚真白呀!”后來(lái)我發(fā)現(xiàn)那女人的皮膚不白,不僅不白還灰撲撲的。
“來(lái)點(diǎn)音樂(lè)怎么樣?”我換了個(gè)話(huà)題。
“有沒(méi)有辛?xí)早?”
喜歡辛?xí)早?也許是個(gè)普通的怨婦?那就好對(duì)付了。只要引她開(kāi)口傾述就成。
“抱歉。我這兒只有3張女人的CD,其余都是男人的,而且都是年輕漂亮的男人。我對(duì)他們的嗓音比較感興趣?!焙衲樒さ脑?huà),效果巨好,她笑得像三毛了,比較放松,問(wèn)我,“哪3個(gè)女人?”
“麥當(dāng)娜,王菲,山口百惠。我一般上班之前聽(tīng)麥姐,讓自已干勁沖天;上床之前聽(tīng)菲姐,讓自己昏昏欲睡;上廚房上廁所聽(tīng)百惠姐,她很女人,很舒服。”
她樂(lè)了,豐盈的乳房在薄薄的羊毛衫里面如花枝亂顫?!奥?tīng)百惠吧,我佩服她,性格真堅(jiān)決呀!”她說(shuō)。我羨慕她的乳房,不像我,都30多歲了,乳房還小小的,跟營(yíng)養(yǎng)不良的少女以的。
3
“你叫我麗莎吧!你呢?”你變開(kāi)朗了。
“圣斗蟲(chóng)。這名字怎么樣?”我開(kāi)始逗她了。
“好怪,有什么含義嗎?”
“有一個(gè)故事。從前,有個(gè)小男孩生病了,咳嗽流涕發(fā)高燒。我去看他,我對(duì)他講:‘BoY,別擔(dān)心,圣斗士正在幫你的忙呢。他喜歡圣斗士。我就說(shuō)你肚子里有一萬(wàn)名圣斗士,它們是好細(xì)菌.好蟲(chóng)子,它們跟壞細(xì)菌打仗。我對(duì)他唱那時(shí)流行的—支廣告歌,從‘我們是害蟲(chóng)一直唱到‘一定要把害蟲(chóng)殺死殺死。”
“那廣告歌兒挺好玩的,是對(duì)你兒子唱的吧?”她問(wèn)〕
“No,我還未婚呢?!蔽覇?wèn)她,“我看起來(lái)像媽媽嗎?”
“剛才只你講故事,覺(jué)得挺像的?,F(xiàn)在,又不太像了。”
“你是媽媽嗎?你的是兒子還是女兒?”
“女兒,16歲了,跟我很鐵,知道關(guān)心我。就是她要我上這兒來(lái)看一看的?!?/p>
“真的?下次請(qǐng)帶她來(lái),我要好好感謝她!”
“我不讓她來(lái),她高三了,關(guān)鍵時(shí)刻。你不知道,她興趣太廣泛了,人緣又好,人見(jiàn)人愛(ài),這讓我有多擔(dān)驚受怕……”
麗莎走的時(shí)候又說(shuō)兩句日本禮貌用語(yǔ),“阿里亞多!薩喲娜拉!”我猜她喜歡上了一個(gè)日本男人。
在等待客人上門(mén)的難捱時(shí)光里,我反復(fù)回味麗莎,想到了女兒,我也擔(dān)驚受怕起來(lái)。所有的人,當(dāng)然所括壞人。連壞人都喜歡的女孩子兒,處境有多險(xiǎn)惡呀。真盼望她早點(diǎn)到我這里來(lái),我要教她幾招,幫她逢兇化吉。
當(dāng)然,這只是一時(shí)的熱血沖動(dòng)。
雖然我的直覺(jué)有點(diǎn)女巫,卻對(duì)事態(tài)發(fā)展無(wú)能為力。我們不都是這樣的嗎?空有一身的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),對(duì)別人卻是一無(wú)用處。
正因?yàn)槿绱耍肄o去了大學(xué)教師的工作,并且現(xiàn)在,我只滿(mǎn)足于閑聊的愉悅。
用閑聊打發(fā)時(shí)光,如果還能賺錢(qián)養(yǎng)活自己的肉身的話(huà),那真和神仙沒(méi)兩樣了。
4
這個(gè)地方在三環(huán)路以外,有兩座橋,橋下的清水河,要么干干的,要么臭臭的,可是這里建了一大片樓房,美名香水花園。
我租的房子在A區(qū),是最早建成的,住戶(hù)中多是拆遷的村民,適合我隱居。除了我妹妹,誰(shuí)也不知道我離開(kāi)學(xué)校以后去了哪里。
辭職以后,我絞盡腦汁,想一勞永逸,卻總未如愿。妹妹笑我,“說(shuō)你讀書(shū)讀壞了腦子,你不信。試了這么多年,這么多事,都不成,那就是老天爺要證明,你雖然讀成了個(gè)博士,其實(shí)也跟我一樣,還是要靠男人吃飯的!”
我反駁她,“靠男人吃飯也是要本事的,我沒(méi)你那些本事!”
“瞎講!書(shū)不能白讀,電影不能白看,音樂(lè)不能白聽(tīng),那些都是勾引男人的本事啊,你釣的男人應(yīng)該比我的還要棒!”妹妹對(duì)姐姐信心爆滿(mǎn)。
“你這論調(diào)不食人間煙火,別教我了,當(dāng)心你的那些男人是正事?!苯憬闾婷妹米员皢蕷狻?/p>
“姐,你沒(méi)明白我的意思,我是說(shuō),你可以跟我一樣享受男人的。有愛(ài)的時(shí)候享受愛(ài),沒(méi)愛(ài)就享受他們的身體,有體積有溫度的男人,比你獨(dú)守空房健康 100倍!”
“爛貨!我不要你管!”
“蠢貨!你會(huì)后悔的!”
我和妹妹的知心話(huà),總是以這兩句收尾。
我和我妹,自從在媽媽子宮里投胎開(kāi)始就是背對(duì)背的。我們是背部連體的雙胞胎,出生后雖然被醫(yī)生的手術(shù)刀一刀分開(kāi)了,可兩個(gè)人的生活依然是背對(duì)著背,要么是白天不懂夜的黑,要么是黑夜不懂白天的白。幸好,我們的媽媽早早去世了。她是懷著美好的希望和祝福去世的,她不知道我們的爸爸立刻換掉灰撲撲顯老相的舊衣服,換上了顯嫩的新裝,借著哭舊人的名義上了新人的床。她不知道我和妹妹分道揚(yáng)鑣的命運(yùn),她不知道我從一個(gè)學(xué)校轉(zhuǎn)到了另一個(gè)學(xué)校,妹妹從一個(gè)小混混身上轉(zhuǎn)到另一個(gè)小混混的身上。
那是我的求學(xué)時(shí)代,也是我妹妹的求愛(ài)時(shí)代。書(shū)、電影、音樂(lè)充實(shí)著我的人生,一千又一千血?dú)夥絼偟男』旎鞙嘏妹玫纳硇摹?/p>
我是沒(méi)有資格罵妹妹的,因?yàn)槲业膶W(xué)費(fèi)大部分都是她接濟(jì)的,我們很早就離開(kāi)了爸爸,爸爸有個(gè)年輕女人,還有一個(gè)小女兒,他自顧無(wú)暇,我們也樂(lè)得做自己的孤兒。
做孤兒的滋味不錯(cuò),是一種可以炫耀的資本。我的同學(xué)幾乎個(gè)個(gè)都羨慕我,無(wú)父無(wú)母管束嘮叨,又有黑社會(huì)小妹出資援助,想怎樣就怎樣慣了,不要男朋友,將來(lái)連工作也不要,簡(jiǎn)直是現(xiàn)代都市里的神仙一個(gè)。
我妹妹當(dāng)然不這么以為,她參觀過(guò)我秘不見(jiàn)人的臥室,上牙敲著下牙說(shuō),“冷,像冰庫(kù),沒(méi)有活人味兒?!?/p>
這是我的閨房,要的就是冰清玉潔,要的就是冷藏的那份獨(dú)自擁有的“美好的罪”(麥當(dāng)娜語(yǔ)錄)。我必須對(duì)自己喜歡的閨房風(fēng)格藏而不露,客廳可以出賣(mài),閨房不能。從客廳通往閨房的門(mén)必須進(jìn)行偽裝,那是一整面墻的藍(lán)天白云和海浪。白云在往藍(lán)天深處飄移,海浪直往視線(xiàn)的深處漂去,直到消失。那視覺(jué)效果就是沒(méi)有墻,沒(méi)有門(mén),沒(méi)有密室,什么都沒(méi)有,色即是空,相即是虛。
5
冬至的時(shí)候,下雨了。
雨氣里有雪的味道。
黃昏時(shí)分,麗莎托速遞小童送來(lái)一瓶羊雜湯。
“想你一個(gè)人不會(huì)煮這么復(fù)雜的東西。我為女兒做了一大鍋,分給你一些,希望你喜歡。另外,我想托你一件事,元旦陪我去三亞,費(fèi)用我包,好嗎?”
麗莎的這個(gè)舉動(dòng),讓我想起貴夫人的伴娘,餐館里送外賣(mài)的,很覺(jué)新鮮有趣。我立馬打電話(huà)對(duì)麗莎說(shuō),樂(lè)意效勞。
本想在電話(huà)上跟麗莎聊幾句的,不想門(mén)鈴響了。
是個(gè)女孩兒,短發(fā),16歲的樣子,站在門(mén)口,身上濕了,頭頂上冒著熱氣,神色不近人情,說(shuō)話(huà)也像火星人,“年終了。都在鬧情緒。你有沒(méi)有年終情緒?
她吃蘇打餅干,像恐龍吃樹(shù)枝,咔嚓嚓兩三下搞定。給她倒了一碗羊雜湯,她端到唇邊,忽然又放下,說(shuō),“真恐怖,好像我老媽的味道,追著我不放。請(qǐng)給我一杯白開(kāi)水吧,心靈花園阿姨。”
“吃完了請(qǐng)回家吧,已經(jīng)很晚了?!蔽矣悬c(diǎn)擔(dān)心。
女孩兒吃飽喝足,從火星回到了地球,沖我乖巧一笑,撒嬌說(shuō),“心靈花園阿姨,今晚你是一個(gè)人吧?我猜你是一個(gè)人,有點(diǎn)孤獨(dú)寂寞,所以就來(lái)陪你了。我有錢(qián),別趕我走。”
“不行,我這兒只閑聊,不住宿?!?/p>
“反正我不走,看你怎么辦?你會(huì)打110嗎?嘻嘻……”女孩像我妹妹似的嬌蠻難纏。
“干嘛?有那么嚴(yán)重么?怎么不去你的朋友家?”我松了口氣。
“簡(jiǎn)單說(shuō)吧,我媽很煩。我同學(xué)都有媽媽?zhuān)齻兌己軣?。在你這兒,我估計(jì)會(huì)得到一丁點(diǎn)兒的理解。一丁點(diǎn)兒的理解也就夠了,我們不貪心?!?/p>
現(xiàn)在的女孩兒,說(shuō)話(huà)都如此簡(jiǎn)單有力嗎?我改了主意,“住一晚也行,但有一個(gè)條件,你必須講故事給我聽(tīng)!”
女孩伸手打了我一下,“耶——你真好笑,完全搞不懂自己在干什么。應(yīng)該你給我講故事還差不多啊?!迸⒌氖滞笊?,戴了一串綠松石,那也是我喜歡的石頭。
“我不管,我就要聽(tīng)你講故事!”我也撒開(kāi)了嬌。
“好吧好吧!拿你沒(méi)有辦法。有莫文蔚嗎?我喜歡她?!?/p>
妹妹不久前拿來(lái)一張莫文蔚的D版碟,我還沒(méi)聽(tīng)女孩兒說(shuō),
女孩兒說(shuō):“老莫是個(gè)錄音棚歌手,不能唱現(xiàn)場(chǎng)的。我去過(guò)一次歌友會(huì),聽(tīng)她唱現(xiàn)場(chǎng),噗——我差點(diǎn)沒(méi)替她丟臉暈死過(guò)去??墒?,她的碟,效果巨好,她聲音冷靜而又輕飄飄的。為她寫(xiě)歌兒的都是大腕級(jí)藝人,強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)手,東西就好。”
“你不在乎她現(xiàn)場(chǎng)露餡?”我對(duì)她的思維方式感到好奇。
“不在乎。反正不去看她的現(xiàn)場(chǎng)就行了,何必去挑剔人家呢?”
“那,你應(yīng)該是一個(gè)大度的孩子啊,怎么對(duì)媽媽挑剔呢?你煩你媽媽什么?”
“你沒(méi)媽媽?你沒(méi)有煩你媽媽的時(shí)候?”
“我剛上小學(xué),她就去世了。”
“SOrrv。所以,你真的沒(méi)機(jī)會(huì)體會(huì)近距離的人際關(guān)系,因?yàn)槭怯H人,那煩惱你好像永難擺脫?!?/p>
“說(shuō)說(shuō)看,你媽媽怎么煩你了?”
“逼我聽(tīng)她的。她對(duì)我只說(shuō)三件事:學(xué)習(xí)考試成績(jī)。她自己的人生,就是被這三件事毀了的。我聽(tīng)她向我爸爸抱怨過(guò)這樣的話(huà)??墒?,一面對(duì)我,還是要我學(xué)習(xí)好上一流大學(xué)。”
我無(wú)言。
“我媽和我爸爸分居好幾年了。我煩他們,跟同班—個(gè)男生好過(guò)一陣子。”
我來(lái)了興致,“早戀啊,你們?cè)谝黄鸲几墒裁?”
“挺無(wú)聊的,我已經(jīng)準(zhǔn)備跟他分手了,可我媽知道也不問(wèn)我,就去找人家,還跟他下跪,真丟人?!?/p>
我又無(wú)言了。
“哎,你經(jīng)不經(jīng)常夢(mèng)見(jiàn)你媽媽?”
“小時(shí)候經(jīng)常夢(mèng)見(jiàn)?!?/p>
“夢(mèng)見(jiàn)她的時(shí)候,是不是她要提醒你什么?”“忘記了,只記得夢(mèng)中很高興,好像在夢(mèng)里的生活才是真實(shí)的,現(xiàn)實(shí)生活反而像夢(mèng)?!?/p>
“那你跟我不一樣。最近,我老夢(mèng)見(jiàn)以前的鄰家男孩。他很優(yōu)秀的,為了救另一個(gè)鄰家男孩,被水淹死了。另一個(gè)男孩是個(gè)很討厭的家伙,從橋上往下跳,想炫耀自己,結(jié)果摔傷了,在水里掙扎。沒(méi)人想理他,只有小偉,傻乎乎地去救他,去推他上岸,自己卻被暗流卷走,至今下落不明。最近,我從報(bào)上偶然看到一條消息,那個(gè)壞蛋搶劫老人,成了少年犯,進(jìn)了監(jiān)獄??赡苁沁@個(gè),才讓我老夢(mèng)見(jiàn)小偉的吧。”
“是什么樣的夢(mèng)呢?”
“我夢(mèng)見(jiàn)自己游泳,忽然游到一個(gè)水下花園,很漂亮的地方,很安靜,只有小偉一個(gè)人在那里,好多美麗的魚(yú)陪著他。我見(jiàn)到他就哭了起來(lái)。小偉問(wèn)我哭什么。我說(shuō)還是死了好。小偉就抱住我,拍我哄我,說(shuō)傻孩子,什么不好想,想這種事。好像我是他的小孩一樣。我好心軟,覺(jué)得自己開(kāi)始能體會(huì)一種令人心疼的慰藉了。它有一點(diǎn)重量,可是又讓我安靜踏實(shí)。”
我悶了半天,最后嘆一口氣說(shuō),“小偉是個(gè)好人?!?/p>
女孩兒笑了,“老土!”
我管女孩叫小艾,我說(shuō),“小艾,想聽(tīng)聽(tīng)我的故事嗎?”
女孩兒耶了一聲。我向她打開(kāi)了我秘密閨房的門(mén)。
6
麗莎說(shuō),“有一個(gè)故事必須到海邊去聽(tīng)?!?/p>
從海上涌過(guò)來(lái)的咸腥濕氣,有生命的味道,有復(fù)蘇的力量,一掃我暈機(jī)的頭痛癥狀。
麗莎說(shuō),“摸摸,仔細(xì)一點(diǎn),看看能摸出什么感覺(jué)。”
麗莎捧了一捧絲綢般滑爽的細(xì)沙,放到鼻子前嗅著。
我笑道,“聞出什么味道啦?”
“初戀的味道。張小春的味道。”麗莎一本正經(jīng)。她灰色的臉龐,涌上一片若有若無(wú)的粉紅,聲音甜美得都不大真實(shí)了。
不用我問(wèn),她自己就緩緩地講了一個(gè)跟她的童年,也跟她的一生有關(guān)的故事。
“那時(shí)我9歲,是個(gè)插班生。老師把我?guī)У浇淌易詈笠慌?,有個(gè)男生一個(gè)人坐一張桌子,他就是張小春!他真的很帥,皮膚是小麥色,頭發(fā)短短的硬硬的,看得見(jiàn)干凈的青色頭皮;他發(fā)際清晰,額頭飽滿(mǎn),鼻梁挺直,嘴唇有棱有角,一笑,好像還有一個(gè)小酒窩,有一種不對(duì)稱(chēng)的美,這種美和他漂亮的小虎牙配合起來(lái),可以殺人;是真的,他的眼睛深深的黑黑的,那么小就眉骨凸出,眉毛的劍鋒也長(zhǎng)成形了,他總是目光炯炯精神十足。
“那就是一見(jiàn)鐘情了吧,喜歡看他,撩他。太小啦,沒(méi)心沒(méi)肺的,厚臉皮,女追男,對(duì)他靦腆臉紅不好意思不耐煩的表情,感覺(jué)不到,一丁點(diǎn)兒自尊心也沒(méi)有,把好好的機(jī)會(huì)都給浪費(fèi)了。
“機(jī)會(huì)多好啊,跟他同合演樣板戲。他演楊子榮,英姿颯爽正義凜然;我演小常寶,笨手笨腳嬉皮笑臉。有一次,我借著楊子榮握我的手的機(jī)會(huì),反過(guò)去抓緊小春的手,對(duì)他做怪相,意思是被我抓著了吧看你怎么辦。那一回,他真的生氣了,咬牙切齒壓低聲音怒吼道:再不放手,老子不演了!
“我還不知道問(wèn)題的嚴(yán)重性,就那么像個(gè)瘋丫頭似的騷擾了他兩年。那兩年,他沒(méi)對(duì)我笑過(guò)。我居然不在乎這個(gè),居然在分別5年以后,又去找他。
“那一次,有一大幫同學(xué)陪著我去張小春家,他家住在四門(mén)山上。他們家給我的印象是黑黑的,家徒四壁??伤稽c(diǎn)兒也不寒酸,他16歲了,穿一件?;晟?,好看得形容不出來(lái),只記得我再看見(jiàn)他時(shí)的心情,就是心花怒放!女人一輩子,有幾次心花怒放的機(jī)會(huì)啊,我那么小就有一次了,真不知道是幸運(yùn),還是不幸。
“他還是靦腆,大家七嘴八舌地問(wèn)他:張小春,你看她是哪個(gè)?滿(mǎn)以為他也會(huì)熱烈響應(yīng)。可他呢,他抱歉地搓著手,臉色緋紅,額頭上汗滴如雨,這一回,他臉上有了笑容,他笑得遲緩和茫然。我有感覺(jué)了,確切說(shuō)有點(diǎn)惱羞成怒。我千里迢迢地跑回來(lái)看你,別的同學(xué)對(duì)我像對(duì)女王似的,你居然!居然根本就忘了我!
“我耐著性子?xùn)|扯西拉,大家說(shuō)中學(xué)畢業(yè)以后的打算,蠻熱鬧的,就他不發(fā)一言。跟他說(shuō)話(huà),他要么點(diǎn)頭搖頭,像個(gè)啞巴。同學(xué)們都看穿了我的心思,他就是看不到!我心里越來(lái)越生氣,那是少女特有的不知天高地厚不知委曲求全的驕傲。
“他也真的氣人。心不在焉的樣子,時(shí)不時(shí)還扭頭去看他桌子上的一堆無(wú)線(xiàn)電半導(dǎo)體的零件。我死撐著快要繃不住的面子,笑著問(wèn)他:張小春,你在學(xué)裝收音機(jī)啊?要是不下鄉(xiāng),你有這個(gè)手藝,在城里肯定找得到工作吧?真好。他只笑一笑,算是回應(yīng)。我的肺終于被他氣炸了。他不僅忘光了我和他小時(shí)候的事情,而且對(duì)我的來(lái)訪(fǎng)根本就不感興趣!
“我失去了耐心,突然帶著一大幫同學(xué),呼啦啦逃離了張小春的家。我心里一面生氣,一面又幻想張小春會(huì)追出來(lái)。很多年以后,我還在幻想,要是那一天我一個(gè)人去找他呢?要是我繼續(xù)厚臉皮,給他地址或是要了他的地址繼續(xù)寫(xiě)信訴衷腸呢?
“過(guò)去的事情并不會(huì)過(guò)去,依然像個(gè)懸念,依然有許多的可能性。我想過(guò),是不是我的征服欲太強(qiáng)了,不能承認(rèn)張小春不喜歡我的事實(shí)??墒?,我越來(lái)越傾向于是因?yàn)閺埿〈憾绿?,又?nèi)向害羞。這樣我就蠻后悔的,后悔自己當(dāng)年沒(méi)有更加耐心和細(xì)心一點(diǎn),后悔自己沒(méi)有堅(jiān)持到底?!?/p>
麗莎的故事一點(diǎn)也沒(méi)有感動(dòng)我。我想問(wèn)問(wèn)她小時(shí)候長(zhǎng)什么樣兒?男生從小就是以貌取人,事情就是這么簡(jiǎn)單。不過(guò),我忍住了這個(gè)壞心眼兒,沒(méi)去踩麗莎的地雷。
麗莎很滿(mǎn)意我這個(gè)沉默的傾聽(tīng)者,“好多年了,悶得我很難受,現(xiàn)在輕松啦。阿里亞多郭撒依瑪斯!”
“麗莎,可以問(wèn)你一個(gè)問(wèn)題嗎?你也可以不回答的?!?/p>
“問(wèn)吧。我高興你問(wèn)?!?/p>
“你現(xiàn)在是不是喜歡一個(gè)日本男人?”
“你怎么知道?”
“說(shuō)是不是吧。”
“是。又不是。有一個(gè)日本演員,長(zhǎng)相和性格氣質(zhì)最接近張小春?!?/p>
“哦,你運(yùn)氣還不錯(cuò)嘛?!?/p>
“對(duì),我很幸運(yùn)?!币购苌盍?。麗莎表現(xiàn)出舍不得離開(kāi)的樣子,坐在那兒望海。我笑著建議,“去吃東西吧,我肚子都餓得咕咕叫啦?!?/p>
麗莎站起來(lái),拍拍身上的沙,說(shuō)等一下。她往海水那邊跑去。落潮戀戀不舍地一步一回頭,麗莎追著它們大聲呼喊,“張小春——笑一個(gè)——就笑一個(gè)給我看。小氣鬼,笑一個(gè)呀,一個(gè)就好?!?/p>
我渾身的雞皮疙瘩此伏彼起。我想笑。
幸好我忍住了。過(guò)一會(huì)兒麗莎說(shuō)?!拔?7歲考上大學(xué)。大一下學(xué)期:收到一位小學(xué)同學(xué)的來(lái)信,信上說(shuō) 18歲的張小春當(dāng)了兵,是海軍,大概水性不太好,人又好強(qiáng),常常一個(gè)人偷偷下海練游泳,有天夜里,他下海了再也沒(méi)有上岸來(lái)?!?/p>
我屏住呼吸靠近麗莎,輕輕摟住她的肩膀,像她姐姐一樣。直到那一刻,英俊少年張小春才在我的腦海中活起來(lái):他的溫暖的手被一個(gè)女孩子捉住了,甩也甩不開(kāi),他急了,一改沉默躲避的態(tài)度,發(fā)了脾氣,“你再不放手,老子不演了!”
那個(gè)稚氣而又堅(jiān)決的聲音,如同一枚閃電火球,滾過(guò)麗莎的歲月,擊中我的心房。我們面前的海,在黑暗中喘息不止。那是小春永遠(yuǎn)年輕的回聲嗎?”
麗莎對(duì)黑暗的不平靜的海面輕輕問(wèn)道:“還沒(méi)嘗過(guò)戀愛(ài)的滋味吧,臭小子,你后悔了嗎?
7
金子的故事,是在三亞海邊的某個(gè)房間里上演的。那時(shí),我和麗莎都躺下了,世界也正在一片漆黑當(dāng)中掙扎,安靜如一枚鵝卵石。
我聽(tīng)麗莎說(shuō),金子也是一個(gè)英俊少年。
我在這一位英俊少年的故事中沉入夢(mèng)鄉(xiāng)。
金子是麗莎的童年玩伴,住在她家前面一排房子。他大她3歲,很寵她。
有一年,他們都被選上慶祝節(jié)日游行的彩車(chē),麗莎接了假辮子扮演李鐵梅,金子穿上八路軍的灰軍裝扮演大春。從那時(shí)開(kāi)始,金子當(dāng)起了麗莎的護(hù)花使者。
麗莎轉(zhuǎn)學(xué)以后,移情別戀,金子哥哥也沒(méi)生氣。多年以后的某一天,麗莎從張小春家里逃出來(lái),直奔金子哥哥家。
金子18歲了,留半長(zhǎng)發(fā)型,白襯衣白西褲,一副 1976年的前衛(wèi)少年模樣,渾身上下從里到外都洋溢著當(dāng)時(shí)少有的瀟灑俊朗,麗莎都認(rèn)不出他了。
金子一眼就認(rèn)出了麗莎,他欣喜地叫著她小名?!靶◆~(yú),你回來(lái)了呵!快屋里坐!請(qǐng)進(jìn)1請(qǐng)進(jìn)!”
麗莎問(wèn),“你真是金子哥哥?”
“那還有假?你看,我還住這兒?!?/p>
麗莎腿一軟,滑了下去。金子伸出雙臂接住了她。金子抱麗莎進(jìn)了他窗明幾凈的小屋,放她在干凈的單人床上。他說(shuō),“天太熱了,你大概中暑了。不要緊,躺一躺,喝一點(diǎn)鹽開(kāi)水就沒(méi)事了。”
金子喂完水,對(duì)麗莎說(shuō),“小魚(yú),我去搞一點(diǎn)冰回來(lái),你等我,我還有話(huà)跟你講?!?/p>
金子把冰塊分放到小屋的各個(gè)角落,他天真地問(wèn)麗莎?!皼隹於嗔税?你金子哥哥能干吧?”不等麗莎回答,他自己先就得意地做起怪相來(lái)。這個(gè)孤兒,一直生活自立性格樂(lè)觀。
麗莎沒(méi)理金子的話(huà),只喊他過(guò)去,“過(guò)來(lái),坐過(guò)來(lái)!”
金子有點(diǎn)猶豫,但經(jīng)不住麗莎的催促,他坐到她身邊。她伸手把他拉向了自己。
“小魚(yú),怎么啦?乖,告訴哥,哥幫你……”
“不許說(shuō)話(huà),就這樣!”
金子是麗莎的溫柔人間。
麗莎是金子的冷酷天堂。
那時(shí)候,麗莎一丁點(diǎn)兒也不了解金子的寶貴,一丁點(diǎn)兒也不懂得金子的溫柔和克制,是從童年延續(xù)下來(lái)的純真愛(ài)情。她把金子當(dāng)成另一個(gè)男孩子抱住,她的任性,折磨著金子的意志。有一刻,金子動(dòng)手去拉麗莎的裙子,麗莎不讓?zhuān)蘖?,說(shuō),“你不是張小春!我不想跟你做壞事!我媽會(huì)打死我的?!苯鹱油A耸郑袷潜畸惿ё〉囊唤啬绢^。
那個(gè)不眠之夜,麗莎拿金子沒(méi)有辦法,金子拿麗莎沒(méi)有辦法。他們相擁而無(wú)法相愛(ài),那場(chǎng)景成為他們一生的遺憾。
我喜歡這個(gè)故事,喜歡麗莎的金子哥哥,因?yàn)樗葟埿〈河醒腥庥兄亓坑袦囟取?/p>
睡夢(mèng)中我聽(tīng)見(jiàn)麗莎說(shuō),20年以后,她的金子哥哥千里迢迢找來(lái)了,要和她MakeLove??墒?,麗莎生了重病。醫(yī)生勸麗莎盡快做手術(shù),切除子宮,麗莎不愿意。麗莎哭了,她哭道,“死之前,我好想和金子哥哥干一次壞事啊,就變壞一次也行?!?/p>
醒來(lái)的時(shí)候,我們聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)女中音,反復(fù)唱著首日本民歌:
清晨我獨(dú)自一人在海邊彷徨
心中回憶往日幸福時(shí)光
看一陣陣清風(fēng)吹動(dòng)著海面
呵心中的故人你如今在何方
8
元旦以后,再也沒(méi)人上門(mén)了。麗莎和小艾也沒(méi)了消息。
我在日復(fù)一日的等待中,越來(lái)越想念她們。
新年有點(diǎn)怪,三月飄雪,我家陽(yáng)臺(tái)上的六月雪也盛開(kāi)了。
驚蟄時(shí)刻,我正在陽(yáng)臺(tái)上欣賞雪花,視線(xiàn)的余光卻抓住了A區(qū)大門(mén)口出現(xiàn)的陌生男人,他跟門(mén)衛(wèi)說(shuō)完話(huà),朝我的方向揮了揮手。
我的心咚咚地跳著,等待著他的腳步聲,等待著他的敲門(mén)聲。
我打開(kāi)門(mén),見(jiàn)他一只手扶在門(mén)框上,是一只好看的男人的手,溫暖有力氣,我想起妹妹最近的愛(ài)情故事。在公共汽車(chē)上,一高大的帥哥看見(jiàn)妹妹吊在吊環(huán)上的手,沒(méi)戴手套,看上去很美也很冷,他伸出自己的手,覆蓋在妹妹的手上。妹妹告訴我:“他的大手有血有肉,很溫暖,很有力氣?!?/p>
“你這兒很好找呀?!彼麄?cè)身進(jìn)了我家,脫掉灰呢大衣,遞到我手上。那大衣領(lǐng)子上的香氣,令我暈暈忽忽憨憨癡癡。
他在衛(wèi)生間里嘔吐,聲音很沉悶。男人強(qiáng)忍悲傷總會(huì)令人心軟,我忘了惡心,擔(dān)心地問(wèn)他:“先生,你還好吧?要不要去醫(yī)院?”他沒(méi)理我,在里面待了很久。
他很細(xì)心,把所有他碰過(guò)的東西都收進(jìn)垃圾袋。他說(shuō):“我賠你。你有檀香嗎?”
他居高臨下,我仰望他,目不轉(zhuǎn)睛口不能語(yǔ)。
他笑了,“你就指在哪里去找就行了?!?/p>
我打開(kāi)了閨房的門(mén),引他進(jìn)去,向他指了指書(shū)柜。
印度檀香放在觀世音姐姐的旁邊。
“你信佛?”
我沒(méi)說(shuō)什么,只伸手敲了一下觀世音姐姐前面的小銅鈴,鈴聲悅耳。
他點(diǎn)燃三支香,在觀世音姐姐面前站了一會(huì)兒。他閉上眼睛,那無(wú)助的表情令我憐愛(ài)。
他留一支香在我閨房,留一支香在衛(wèi)生間,留一支香在自己手上,上上下下熏著自己。他對(duì)我說(shuō):“檀香又把我變回一個(gè)干凈的男人了。”
我問(wèn)他:“想不想喝點(diǎn)米湯養(yǎng)養(yǎng)胃?”問(wèn)完這句話(huà),我才恢復(fù)正常。
他說(shuō):“好啊,你煨稀飯,我在沙發(fā)上躺一會(huì)兒。你不會(huì)嫌我礙事吧?”
“你多給錢(qián),我就不嫌了。”我居然開(kāi)起了玩笑。他也笑著當(dāng)真摸出皮夾數(shù)了十張百元大鈔遞給我。
我接過(guò)錢(qián),眉開(kāi)眼笑地說(shuō):“我真值這么多錢(qián)嗎?”
他露出了男人的本相,有點(diǎn)邪氣地看著我說(shuō):“如果你愿意賣(mài),我會(huì)出很大的價(jià)錢(qián),你不知道,你是一個(gè)很值錢(qián)的女人呢?!?/p>
我認(rèn)真起來(lái),“憑什么?”
“就憑你要給我煮稀飯吧?!?/p>
那男人喝了兩碗米湯,他告訴我,小時(shí)候常常喝人家的米湯,小魚(yú)家的米湯最好喝,特別稠,特別養(yǎng)人。
我也告訴他,我和妹妹從小自己煮米湯的故事。
他說(shuō):“我知道了,我們都是喝米湯長(zhǎng)大的,所以一見(jiàn)如故。是嗎?”
我點(diǎn)頭,靈機(jī)一動(dòng),仿佛麗莎附上了我的身,我說(shuō):別走,好嗎?我是另一條小魚(yú),真的,我一直在這里等你來(lái)著,你相信嗎?”
他笑場(chǎng)了,用大手捂住了臉。
我又說(shuō):“你的手,有溫度,有質(zhì)感,我很想它抱我愛(ài)我給我一點(diǎn)力氣……”
他站起身,從我對(duì)面走過(guò)來(lái),拉起我,伸開(kāi)雙臂環(huán)抱住我。我們對(duì)視了幾秒鐘,他的嘴唇輕輕地也是堅(jiān)決地貼緊了我的嘴唇。他閉上了眼睛,我沒(méi)有。我看見(jiàn)他眼睛下面的一片陰影,還有陰影勾勒出來(lái)的明亮的鼻翼,那景致,是我最?lèi)?ài)的古詩(shī):
昔我往矣,楊柳依依;
今我來(lái)思,雨雪霏霏。
“愿意跟我走?”那男人問(wèn)我。
“你是我的金子哥哥?”我也問(wèn)那男人。
我們?cè)贈(zèng)]有做聲,我們用身體語(yǔ)言交流。
就這樣,我體會(huì)到了我妹妹不思量的幸福,我的愛(ài)情也跟妹妹的一樣,順其自然水到渠成了。金子用眼睛說(shuō)話(huà):“小魚(yú),我愛(ài)你,我養(yǎng)你,一直到你死?!?/p>
我用手說(shuō)話(huà):“金子哥哥,我的子宮還在,我可以愛(ài)你很久,你一定要比我后死呵,聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有?”
那時(shí)候,我們的屋子里響著吉他音樂(lè),波濤從空曠的海上傳來(lái),海鷗唱著誘惑魚(yú)兒的歌。據(jù)CD封面介紹,那原音現(xiàn)場(chǎng),在太平洋深處的某個(gè)地方。