這是記者在采訪中印象極為深刻的事件,在這三件不大不小的事件里,都有相同的一句話反復(fù)出現(xiàn):假如對我笑一笑……,如果這個(gè)“假如”成立,也許便不會(huì)有故事發(fā)生,又或者故事會(huì)發(fā)展成另外的局面?!靶σ恍Α?,一個(gè)仿佛輕如鴻毛的動(dòng)作,卻又仿佛有著千鈞之重,有的時(shí)候真的只需要“笑一笑”,然而卻又為何那么難……
大家不客氣
2004年3月14日中午,記者在輕軌列車上接到一位本刊忠實(shí)讀者張先生的電話,電話里張先生的語氣非常激動(dòng),要求記者能夠立即趕到他的家里,因?yàn)樗F(xiàn)在“氣得渾身發(fā)抖,恨不得拿著菜刀去捅了樓上那個(gè)勞改犯?!比绱说难赞o令記者也嚇了一大跳,忙問究竟發(fā)生了什么事情,張先生說電話里說不清楚,希望記者能夠親臨現(xiàn)場。
在這種情況下,記者不得不從輕軌列車上臨時(shí)下車,坐出租車飛速趕往張先生位于上海市東北角的家。當(dāng)天是周六,張先生和他的未婚妻顧小姐以及父母均在家中,四個(gè)人的臉色都非常難看,顧小姐緊緊抓著張先生的手臂,張母則搬了把椅子坐在門口,看見記者到來,張母一把拉住記者說:“你快勸勸他,他要出去拼命?!庇浾咴儐柧烤钩隽耸裁词?,一家人你一言我一語地訴說了起來。
原來,三個(gè)月前,張先生所住的這幢樓的6樓601室搬進(jìn)了一戶人家,夫妻兩個(gè),年齡都在40歲左右?!白詮倪@個(gè)勞改犯搬進(jìn)來以后,我們就沒有太平日子過了。”張母嘆息著說。記者問他們是如何知道人家是“勞改犯”的,張母告訴記者全新村的人都知道,而且知道得非常詳細(xì),這戶人家的男主人曾因斗毆傷人被判有期徒刑8年,剛剛刑滿釋放。“你去看看他的頭,還有他那張臉,一眼就能看得出來是‘山上下來的。”張先生說?!拔覀冋媸堑姑?,樓里會(huì)住進(jìn)這樣的人?!睆埜刚f。
至于“沒有太平日子”指的是這一對夫妻在6樓落戶2個(gè)月后就開始“惹事生非”。先是裝修房子,一袋一袋的建筑垃圾往樓下扔,將5樓以及張先生家所在的4樓裝在室外的花架和空調(diào)外機(jī)都砸壞,5樓七十多歲的齊老伯上樓理論,被從樓梯推下,躺在樓梯上半天爬不起來,連喊救命,還是鄰居聞聲將他送往醫(yī)院,至今躺在床上起不來。張先生的母親也曾經(jīng)上樓理論,“他說東西又不長眼睛,他怎么知道它會(huì)掉在哪里?!睆埬笍?fù)述當(dāng)時(shí)的情況,因?yàn)橛旋R老伯的前車之鑒,張父當(dāng)時(shí)將張母拖回家里。張先生曾多次想上樓講道理,都被父母拖住,生怕事情鬧大。張母將記者領(lǐng)到陽臺(tái)上察看被砸壞的花架。
而令張先生忍無可忍的是樓上不僅將建筑垃圾往樓下扔,還將生活垃圾一起整包整包地往樓下“天女散花”,這一天的上午,一包不知道是什么的垃圾再次從601室的陽臺(tái)上飛出,在5樓處散開,然后大部分帶有液體的垃圾“準(zhǔn)確無誤”地粘在了張先生晾在陽臺(tái)上的名牌外套上,并且還有一部分飛進(jìn)陽臺(tái)里。記者在陽臺(tái)上看見了這堆被嚴(yán)重污染的衣物,隔著一點(diǎn)距離,都能聞到衣物上的污物散發(fā)出刺鼻的味道。而在陽臺(tái)上,能清楚地看見三樓晾在戶外的床單上也有明顯的污物,一個(gè)高亢的女聲在那里咒罵。
記者表示是否可以請三樓的主人以及張先生一家和記者一起上樓,張家表示同意,張母下樓將三樓的女主人找了上來,是一位40開外的中年婦女,知道記者的身份后,情緒也同樣很激動(dòng),請記者“一定要幫忙管管這家人,實(shí)在受不了了?!?/p>
于是記者和兩戶人家一起上樓,途中,張先生還敲開了5樓齊老伯家的門,讓齊老伯的老伴加入了“隊(duì)伍”?!拔覀?nèi)硕?,又有記者在,他不敢怎么樣的?!睆埬负妄R家老太說。記者發(fā)現(xiàn)每個(gè)人的臉個(gè)個(gè)是鐵板一塊,一副興師問罪的架式。
記者敲了門,里面?zhèn)鱽泶直┑幕匾?,然后門被大力地拉開了,一個(gè)并算不上魁梧的中年男人站在記者面前,臉上倒并沒有明顯的所謂“特征”,但神色極不友好??匆娏似渌艘院螅腥巳碌溃骸案蓡??這么多人想來打架???你們又不是不知道我是……”記者打斷了他的話,表明了身份,告訴他接到讀者投訴,向他來了解情況的。男人說:“東西就是我扔的,怎么樣?你們想怎么樣?”張先生被激怒了,手指著他說:“你要賠償損失?!蹦腥藢埾壬屏藗€(gè)趔趄說:“活該,我就是存心的,你有本事去告我?!睆埾壬鷽_上去,兩人扭在一起。記者和眾人費(fèi)了很大功夫才將兩人拉開,記者擋在張先生面前對眾人說:“可以打110報(bào)警并且找居民委員會(huì)?!蹦腥酥钢浾哒f:“不要拿這個(gè)來嚇我,我就是從山上下來的,你試試看?!庇浾吒嬲]他不要太過分,他用手指著眾人說:“我過分?你問問這點(diǎn)人,我新搬來,又沒有惹過誰,樓梯里碰見我,像碰見鬼一樣,誰對我笑一笑過嗎?他們不客氣,那么大家都不客氣。”
男人背后傳來啜泣聲,他的妻子一個(gè)憔悴的女人躲在丈夫身后帶著哭腔說:“我們搬到這里來就因?yàn)樵瓉淼牡胤酱蠹叶伎床黄鹞覀儯従記]有一個(gè)人肯對我們笑一笑,搬到這里還是這樣,只有看白眼,他也是心里氣不過。我會(huì)勸他的,大家算了好吧?”男人惡狠狠地盯著記者,記者問他:“那么你有沒有先對別人笑一笑呢?”男人的眼睛轉(zhuǎn)而看向空氣。
張先生還是下樓來打了電話給派出所和居委會(huì),要求他們來處理這件事情,掛下電話余怒未消地說:“恨不得找人狠狠修理他?!蔽椿槠揞櫺〗慵?xì)聲細(xì)氣地說:“那家女人滿可憐?!?/p>
此后記者曾打電話給張先生問情況,張先生說派出所沒有人來,但居委會(huì)有人來過,上樓后下來對他說:“見了面笑笑算了,不要把小事變成大事。樓上女人保證不往下面扔?xùn)|西了?!敝劣谀腥?,據(jù)說什么都沒說。張先生憤懣地說:“笑?看見這種人我心情就不好,怎么笑得出?”
再后來,張先生打電話給記者說他忙著找新房,準(zhǔn)備在最快的時(shí)間里搬出那幢樓,“惹不起還躲得起吧?!睆埾壬f。
假設(shè)這幢樓或者說這個(gè)新村里誰在偶遇時(shí)對那個(gè)刑滿釋放的男人笑一笑,那么事情可能就不一定會(huì)發(fā)生。然而,就是這樣一件原本可能不發(fā)生的事情不僅發(fā)生了,還讓張先生這樣一向動(dòng)口不動(dòng)手的君子當(dāng)眾出手,并且“恨不得”動(dòng)刀雇兇,最后大動(dòng)干戈買房搬家。
高學(xué)歷太多,會(huì)笑的太少
2004年4月6日,記者約了一位姓喬的先生進(jìn)行采訪,因?yàn)閱滔壬且患掖蠹瘓F(tuán)的人事部經(jīng)理,一向?qū)γ娌勘砬轭H有研究,也算閱人無數(shù),因此對記者關(guān)于“笑”的采訪應(yīng)該是有幫助的。記者來到約好的咖啡館,喬先生已經(jīng)等在那里,一向形象斯文的喬先生左邊腮幫子包著塊紗布,面對記者好奇的眼光,苦笑著告訴記者前兩天他在大街上跟人打了一架,連眼鏡都打碎了,幸好沒有傷到眼睛,但左邊腮幫子還是被抓掉了一塊肉。出于對喬先生的了解,記者對他在大街上和人公開打架覺得非常奇怪。喬先生也直言不諱,承認(rèn)自己那次也是“沖動(dòng)”了?!皼_動(dòng)”的原因很簡單,喬先生開著助動(dòng)車在紅燈時(shí)停在停車線內(nèi),開在他旁邊的另一輛助動(dòng)車想停在他的前面,在行動(dòng)中撞到了喬先生的車,雖然緊急剎車,但是還是差點(diǎn)將喬先生撞得人仰馬翻。但是那個(gè)車主僅僅是“朝我看了一眼,就像什么事都沒發(fā)生過一樣。你說我生不生氣?!眴滔壬f。
接下去自然就和所有的馬路糾紛一樣,一個(gè)偏要對方認(rèn)錯(cuò),一個(gè)死要面子偏不肯認(rèn)錯(cuò),于是矛盾激化動(dòng)起了手,結(jié)果是造成路人圍觀,驚動(dòng)了警察才罷手,兩人都掛了彩。喬先生說:“其實(shí)他也沒把我撞倒,我也不是一定非要那個(gè)人道歉,當(dāng)時(shí)他只要對我笑一笑,我也就算了,老話不是說‘伸手不打笑臉人么。本來那幾天忙著招聘會(huì),累得夠嗆,沒有休息好,情緒也不好。所以才會(huì)動(dòng)了手?!庇浾咝λH自給記者提供了一個(gè)關(guān)于“笑”的采訪內(nèi)容,喬先生捂著腮幫子尷尬地笑了。
話題由此展開,喬先生深有感觸地說:“其實(shí)很多時(shí)候,笑一笑能解決很多事情,可是為啥現(xiàn)在的人都不肯笑呢?”喬先生告訴記者,在他作為集團(tuán)人事經(jīng)理參加的無數(shù)招聘會(huì)上,遇見的“我一見你就笑”的人少之又少?!澳隳茉谀敲炊嗳说哪樕峡匆姼鞣N表情,高傲的、緊張的、著急的,認(rèn)真的,就是沒有笑容,而且就是想討好招聘人員的也沒有笑容,你說怪不怪。”喬先生說在那些大型招聘會(huì)上人山人海,作為招聘人員他們根本無暇細(xì)看應(yīng)聘者遞過來的一疊疊個(gè)人簡歷,也根本沒有時(shí)間詳細(xì)地通過詢問了解對方,很多時(shí)候只能憑借第一印象。“面帶笑容的人肯定討巧。在一大群不笑的人里面,笑的人最引人注目?!眴滔壬f。集團(tuán)的總經(jīng)理助理就是因?yàn)樵趹?yīng)聘的時(shí)候“沒開口先對我笑了笑?!弊寙滔壬⒖虒λ粝律羁逃∠螅澳悴荒荏w會(huì),當(dāng)時(shí)我們都累得要命,自己也笑不出來了,就是看見這副笑容讓人心里舒服多了?!比煲院筮@個(gè)會(huì)笑的人接到喬先生的電話讓他去面試。“其實(shí)比他學(xué)歷高條件好的人不少,我看著這些簡歷上面也沒有笑容的照片,心里就想假如你當(dāng)時(shí)對我笑一笑就好了。但是就只有他是對我笑了笑,我就覺得現(xiàn)在的人拿高學(xué)歷的太多了,會(huì)笑的太少了。一個(gè)笑瞇瞇的人性格肯定開朗,而且討人喜歡。就是在公司里,經(jīng)常笑的人人緣也比較好。”記者問喬先生本人在工作時(shí)是不是也經(jīng)常對別人笑一笑,喬先生指著腮幫子說:“這段時(shí)間有點(diǎn)困難,平時(shí)是一天笑到晚的,有時(shí)候笑得臉都酸了,做人事的板著個(gè)臉,還怎么和人溝通呢。”
“笑”不能有代價(jià)
就在記者在電腦上把對喬先生的采訪變成的文字的時(shí)候,記者打開著的網(wǎng)絡(luò)聊天工具M(jìn)SN上的一位也是因?yàn)樵?jīng)有過工作合作才認(rèn)識(shí)的朋友潘女士通過網(wǎng)絡(luò)對記者說她打算離婚,需要向記者咨詢一下離婚的手續(xù)。于是記者問她為何要離婚,她說:“婚姻已經(jīng)毫無樂趣可言。”由于是通過鍵盤交流,而且顯然潘女士有傾訴的欲望,所以潘女士的敘述就具備了很強(qiáng)的條理性,令人一目了然。
潘女士告訴記者,談戀愛和剛結(jié)婚的時(shí)候,她和丈夫鬧矛盾,看見她生氣,丈夫總會(huì)先賠笑臉,然后千方百計(jì)地逗她笑,只到她笑出來為止,說是只要她笑一笑他什么都答應(yīng)。(記者打岔:頗有點(diǎn)周幽王的意思)潘女士通過笑讓丈夫做了不少家務(wù)、買了不少禮物。但是隨著時(shí)光的推移,轉(zhuǎn)眼孩子都6歲了。做家務(wù)、買禮物早已經(jīng)不能指望丈夫了,連鬧矛盾生氣也指望不上丈夫來賠笑臉哄她開心了。如今夫妻倆一鬧別扭就冷戰(zhàn),在一個(gè)屋子里像兩個(gè)陌生人一樣各管各,結(jié)果小別扭也總是發(fā)展成大矛盾,常常10天半個(gè)月不說話,即使最后和解也常常是為了孩子的某些事情不得不和解。這段時(shí)間,又是冷戰(zhàn)期,潘女士受不了了,覺得這樣的日子過下去是浪費(fèi)時(shí)間。“我現(xiàn)在也不指望他像當(dāng)初了,其實(shí)他只要對我笑一笑,給我個(gè)臺(tái)階我就算了。可是他現(xiàn)在就當(dāng)我是假的一樣,我憋著他也憋著?!笨戳伺伺看蛟谄聊簧系倪@段話,記者暗自好笑,回答她:“那么你干嗎就不能主動(dòng)對他笑一笑呢?”潘女士回答:“我是女人,他是男人,當(dāng)然應(yīng)該他主動(dòng)?!闭鏇]想到,連“笑”也男女有別。
和潘女士的丈夫周先生也算有過幾面之交,而且MSN上也掛著他的名字。于是通過網(wǎng)絡(luò)招呼他,把他太太的委屈告訴他,勸他就回家對她笑一笑吧,別把小事鬧大。不料周先生的回應(yīng)非常激烈:“為啥一定要我笑,她的臉就不能柔軟的?”記者把他太太的“男女有別”向他轉(zhuǎn)述,周先生沒動(dòng)靜,記者的電話卻響了,周先生在電話里氣呼呼地說:“你有空要給她洗洗腦子,一個(gè)女人,動(dòng)不動(dòng)就板面孔,對兒子也是,從來沒啥笑容,好像我們都欠她多還她少。都是以前我讓她養(yǎng)成習(xí)慣了,她總是以為讓她開心都要付出代價(jià)的。她又不是我的客戶,我平時(shí)工作就已經(jīng)整天賠笑臉,看不到人家的笑臉了,回家還看不到,還要我笑,我怎么吃得消?我看見她那張動(dòng)不動(dòng)就鐵板的臉就火大,笑不出來。”記者只能說些屬于廢話的話,勸他要顧全大局,不要和太太計(jì)較。周先生在電話里愈發(fā)生氣:“笑一笑對她就這么難嗎?既然這么難,干嗎還要我笑,我是她丈夫又不是她仇人。你知道嗎?她在單位里關(guān)系也搞不好,就因?yàn)樗@張臉,一辦公室的人都不喜歡她,連兒子都和她不親。我現(xiàn)在就是要給她做這個(gè)規(guī)矩,再這樣下去要心理變態(tài)的。她要離婚就離好了,情愿現(xiàn)在她提出來,不要到時(shí)候我受不了離家出走。”沒等記者再說話,周先生把電話掛掉了。
記者猶豫了半天,最后在網(wǎng)絡(luò)上委婉地把周先生的意思轉(zhuǎn)達(dá)給潘女士,不料潘女士也打電話過來了,在電話里潘女士生氣地說:“說我整天板著臉,什么叫板著臉?我一天忙到晚,又沒啥事情值得笑的,莫名其妙地笑人家當(dāng)我是神經(jīng)病。他天天在外面笑又不是誰逼他的,人家公司做銷售的到我們公司來談業(yè)務(wù),我也沒看見幾個(gè)人笑嘛,人家不是也生意做得滿好?是他自己沒本事。我就是不會(huì)笑的,逼我也沒用。你還是別管了,MSN上告訴我離婚要辦點(diǎn)啥手續(xù)吧?!蓖瑯記]有給記者說話,潘女士也把電話掛掉了。
記者給一位法官朋友打電話幫潘女士問訴狀怎么寫,知道原委后,法官笑了,說這種事幾乎天天都發(fā)生,在法庭上都會(huì)對法官說“你問問他(她)在家里有過笑面孔嗎?”法官說,這種連笑一笑都已經(jīng)非常吝嗇的夫妻其實(shí)已經(jīng)沒有感情可言了,但是離婚呢一時(shí)半會(huì)法院是不會(huì)判離的,因?yàn)檫€沒有“在家不笑可以離婚”的法律。