羅德斌
凌晨時分,天剛放亮,江西省興國縣方太鄉(xiāng)井口村農(nóng)民羅繼鐘早早就起來了。他抬頭看看天,天上一朵云彩也沒有;他又來到河邊,平時波濤滾滾的河里卻只有涓涓細流,已經(jīng)接近斷流了。他心里很沉重,又很無奈。農(nóng)田沒水,農(nóng)民靠什么吃飯??!
就在前兩個月,當江西全省大部分地區(qū)旱情初露端倪時,他還和井口村的許多農(nóng)民一樣望著山上厚厚的植被,持樂觀態(tài)度——井口村嘛,顧名思義,井口怎么會沒有水呢?
然而村民們太樂觀了。四個月過去了,老天比誰都吝嗇,只下過一兩回雨,而且連地皮也未打濕。正是種地最需要水的時候,井口村的地表水卻接近枯竭了。田里到處裂著口子——像張著許多渴極了的嘴巴,企盼甘露降臨。村子里的老人們說,這樣的旱情在最近二十年只有過一次。
在改革開放中落伍、僅能以山青水秀聊以自慰的江西,大部分農(nóng)村都像井口村一樣,剛剛幸運地與非典災害擦肩而過,卻終究未能躲過入夏以來這場該死的旱災的暗算。很多地方的二季稻因為沒有水而無法種下去。
7月底,贛南某縣熱熱鬧鬧地搞了一場縣直機關干部到田間地頭幫農(nóng)民插秧的活動,不料下到地里的干部們很快就悻悻而歸。這倒不是他們插秧技術不好不受歡迎,而是地里沒有水,根本就插不進去。而弄了點水插下去的秧苗也被曬得奄奄一息。
旱災給農(nóng)業(yè)帶來的損失是無法準確估計的。權威部門說,這樣全省面積的嚴重旱情是有江西有記錄以來的第一次。有消息說,江西有200萬人面臨飲水困難。
看來老天是無法指望了,于是人們想到了人工降雨。全省各地都調(diào)來了許多高射炮、火箭炮直指蒼穹。但左等右盼,也難得見天上有一片云。
有時根據(jù)氣象部門預報,某天會有一片可以實施人工降雨的云經(jīng)過,可那天卻久等不來,一問,原來被鄰縣半路“攔劫”了。有時來了一片云,壓住內(nèi)心驚喜,將增雨炮彈打上去,卻不料吹來一股勁風,只有眼睜睜地看著這片云到別的地方下雨了。