一九九四年四月，我的第二次婚姻開(kāi)始了。北京的春天比南方來(lái)得要晚些，我和我的第二任丈夫王琰到北京闖蕩來(lái)了。

第一次婚姻的結(jié)果是有了一個(gè)六歲的兒子，我唯一遺憾的就是我不得不離開(kāi)兒子，沒(méi)有其它舍不下的。我的那個(gè)前任丈夫，十分的內(nèi)向，靦腆，結(jié)婚了還是那樣靦腆，他沒(méi)有什么道德方面的缺陷，就是兩人在一起沒(méi)有話，沒(méi)有脾氣，讓人喚不起感覺(jué)，不能讓我產(chǎn)生依戀，我不知當(dāng)初是怎么與他成就了那樁婚姻，最初是我母親為我找的（女婿是她老戰(zhàn)友的兒子，都是高干子女，可以說(shuō)是門(mén)當(dāng)戶對(duì)）。漸漸母親對(duì)他感覺(jué)不滿意，后來(lái)發(fā)展到阻止我與他交往。我是一個(gè)倔脾氣，越阻擋我，我就越要跟他往來(lái)?？礃幼游夷赣H眼光對(duì)了，我的丈夫不適合我，但我們維持了五年平平淡淡的婚姻，從來(lái)就沒(méi)有過(guò)熱烈的感覺(jué)。那年月，城里的舞廳多起來(lái)，人們生活自由的程度在提高，“離婚”一詞在我們生活中出現(xiàn)得多了。我和我的女朋友商量：總不能跟自己不愛(ài)的男人過(guò)一輩子吧，不能因了兒子耽擱自己一生的青春，我決定離婚。

我又開(kāi)始了追求自己理想的生活。

生活真的如我所愿，我所愛(ài)的人出現(xiàn)了，我新的丈夫王琰給我的生活帶來(lái)了亮麗與神奇。他是一個(gè)畫(huà)家，大胡子，外表看上去有著西部牛仔的強(qiáng)悍與活力，他身上煥發(fā)出的熱情感染和俘虜了我，讓我身不由己地跟他轉(zhuǎn)，他的畫(huà)尤其讓我敬重，那是一個(gè)復(fù)雜而神奇的世界。我與他生活在一起那種熱情和心跳是與我的第一個(gè)男人從來(lái)沒(méi)有體會(huì)到的。我想：這就是我所要的生活。

在我們認(rèn)識(shí)的那年，他已離婚了，跟他和第一任妻子分手，他的女兒被前妻要走。我們?cè)谖錆h租了房子，陪他四處接活，搞雕塑，星期天我們郊游，在夜市里購(gòu)物，享受著兩個(gè)人在一起的甜蜜。

然后我隨他來(lái)到北京，我們提著兩個(gè)大皮箱，箱子里盛著他的100張畫(huà)和畫(huà)具，站在風(fēng)中的長(zhǎng)安街向行人打聽(tīng)畫(huà)家村的地址。

那時(shí)候畫(huà)家村十分有名，全國(guó)各地的畫(huà)家們集中到圓明園畫(huà)畫(huà)。他們大都放下優(yōu)越的物質(zhì)生活環(huán)境，來(lái)北京圓他們的藝術(shù)夢(mèng)。生活并不是如人所想的那么如愿，畫(huà)家們租著農(nóng)民的房子，過(guò)著艱苦的生活，那完全不是在武漢時(shí)我們所過(guò)的生活。我父母都是高干，一直住在樓房里，過(guò)著衣食無(wú)憂的生活，但到了畫(huà)家村，住在農(nóng)家的院子里，總是不習(xí)慣。后來(lái)我們買(mǎi)了一個(gè)院子，王琰是那么熱愛(ài)那個(gè)院子，他一見(jiàn)到眼睛就發(fā)亮，能閉戶在寬大的畫(huà)室里畫(huà)畫(huà)，然后到院子里面侍弄花草，這是他多年前所設(shè)想的生活，是他真正所愿的生活。

整整兩個(gè)月，我們一起勞動(dòng)，建設(shè)我們的新家園，在院子里我們?cè)陨蠗魅~樹(shù)，壘起三角形的房子，養(yǎng)起了波斯頓狗。屋子里掛起了他的一幅幅新作、我最?lèi)?ài)看他的畫(huà)，畫(huà)將屋子照亮了，引來(lái)了更多的畫(huà)家的欣賞和畫(huà)商的親睞。

生活漸漸地安定下來(lái)、平靜下來(lái)，過(guò)去了的生活沒(méi)有因了離婚和遠(yuǎn)離而退隱，在兩個(gè)人過(guò)著安靜如愿的生活的時(shí)候，我與前夫生下的兒子時(shí)常闖到生活中，改變著我生活色彩，使我的小院的天空變暗，總有不安穩(wěn)感，一種負(fù)罪感：我生下了他又丟棄了他，有時(shí)感受自己的幸福是要與兒子共享的。自己高興大笑之后發(fā)現(xiàn)身邊沒(méi)有兒子，人一下置身于苦澀之中，我們兩個(gè)人一下從幸福的巔峰落入苦痛的深淵。夜里，我聽(tīng)到王琰長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆氣，我知道他也想他的女兒，我故意問(wèn)他為什么嘆息，想分散他內(nèi)心的不安，但我明白彼此的隱疼是對(duì)方無(wú)法排解的。王琰回湖北去看她的女兒，他前妻不讓他看，他到女兒學(xué)校門(mén)口將女兒從自行車(chē)上攔截下來(lái)，女兒什么也不與他說(shuō)，只是哭。

他成了自己女兒所仇視的人。

我的兒子不承認(rèn)他母親離婚，他從不與人說(shuō)他爸爸和媽媽離婚了，別人問(wèn)他，他說(shuō)我媽媽出差去了。最初離開(kāi)兒子，我總是想到他，人整個(gè)恍恍惚惚的，有時(shí)我在夜里驚醒，想見(jiàn)到兒子。我回武漢給兒子買(mǎi)他喜歡的東西，找車(chē)陪他四處游玩，坐出租車(chē)我望著前面，從余光里看著兒子偷看著我，那表情帶有疑惑與不解，好像在說(shuō)：你是我媽媽為什么又要遠(yuǎn)離我，你生下了我為什么不養(yǎng)我。當(dāng)我面向兒子的時(shí)候，他又避開(kāi)我，我們之間好像隔著一個(gè)巨大的溝壑。

有時(shí)候兒子從武漢打來(lái)電話，在電話中他的聲音十分陌生，聲音變粗了，我明白他進(jìn)入了青春期。他說(shuō)他上重點(diǎn)中學(xué)了，在電話里他不叫我媽媽?zhuān)形依钚∪?。放下電話，我很久回不過(guò)神來(lái)，身體像被撕裂了一樣痛。為了贖罪，我為兒子買(mǎi)了幾份保險(xiǎn)：99鴻運(yùn)。

我知道那最多只是對(duì)自己的一個(gè)安慰，那種痛即使是擁有了愛(ài)情也是無(wú)法緩解的，而且給我們本來(lái)幸福的婚姻布滿陰影。一次，他回家去看女兒，我覺(jué)得這是很應(yīng)該的，那是他的血肉啊，并不是因了我就能放棄他對(duì)女兒的愛(ài)。他看他女兒回來(lái)，我問(wèn)他給他女兒錢(qián)了沒(méi)有，但他說(shuō)了假話，我們?yōu)檫@爭(zhēng)吵起來(lái)。他的說(shuō)假我是理解的，他是本能的說(shuō)假，或者說(shuō)是避免發(fā)生什么夫妻間不愉快的事。但我想他應(yīng)該說(shuō)真話，他是應(yīng)該給他女兒錢(qián)的，我忍受不了他對(duì)我的不坦白，我為此氣過(guò)哭過(guò)，感覺(jué)第二次婚姻再如何兩人投契，也無(wú)法彌補(bǔ)一個(gè)破碎婚姻之后的裂縫。

我想人一生只能有一次婚姻，第一次婚姻是多么重要啊。即使第二次婚姻如何幸福也滲進(jìn)了諸多苦澀的味道。

但就是那幸福中的苦澀加強(qiáng)了我們?cè)谝黄鸬男腋?，讓我十分珍視，感覺(jué)它來(lái)之不易。我像從前愛(ài)著自己的男人，沒(méi)有后悔自己的選擇，雖然在長(zhǎng)久的婚姻中我們也有過(guò)爭(zhēng)吵甚至遠(yuǎn)離，我甚至想起第一個(gè)男人的好處來(lái)。兩個(gè)人生活在一起久了，問(wèn)題都會(huì)冒出來(lái)，關(guān)鍵是要理解著過(guò)日子，我甚至想過(guò)，假如我們是第一次婚姻，沒(méi)有過(guò)挫折，我們說(shuō)不準(zhǔn)一氣之下會(huì)離開(kāi)對(duì)方，是第二次婚姻，讓我們更加珍惜來(lái)之不易的兩個(gè)人結(jié)合。

我是一個(gè)脾氣暴躁的人，一次，我因?qū)Ψ酱蚺茖ご碳?zhēng)吵了，我就收拾了東西，離開(kāi)那個(gè)小院子。回到武漢，想重操自己的服裝設(shè)計(jì)。在武漢呆了一些日子，人總是走神，心里放不下他，就像那年月我放不下兒子。但兒子最后還是放下了，可我放不下我現(xiàn)在的男人。我們是經(jīng)過(guò)婚姻折騰的人，我不能再次破壞我們的第二次婚姻。

我還戀記著家中畫(huà)室里掛著的一幅幅畫(huà)，我想他會(huì)出大名的，他要人照顧的，他像一個(gè)大孩子，沒(méi)有了我，他的生活會(huì)一團(tuán)糟。

想到這些，我什么自尊心都沒(méi)有了，我給他打了電話，在電話中他講一個(gè)畫(huà)家到院子里串門(mén)，問(wèn)，小葦呢？他就哭起來(lái)了。我想他也是依戀我的，離不開(kāi)我，在我們分開(kāi)的日子，他說(shuō)常常餓肚子，畫(huà)也畫(huà)得少了。

第二次我們通電話，他說(shuō)：你回來(lái)吧。我就當(dāng)夜上火車(chē)，回到了那個(gè)我們共同建設(shè)的院子，我一進(jìn)門(mén)就歡快地收拾院子，忙著打掃，喂雞養(yǎng)狗，覺(jué)得這個(gè)院子離不開(kāi)我，我也離不開(kāi)它。

我們總覺(jué)得院子里缺少一個(gè)人，我們想要一個(gè)孩子。我們過(guò)去的孩子都長(zhǎng)大了，他們不會(huì)與我們生活在一起，過(guò)去所有的疼痛都過(guò)去了，我們想要一個(gè)我們兩個(gè)人的孩子。我懷了好幾個(gè)，總是保不住，每懷一次，就掉一次。到了1999年，我們的女兒終于出生了，這一年，我39歲，他43歲。

我們的女兒來(lái)之不易，我們是在多年磨難后有了我們共同的女兒，是在我們與自己的兒女分散多年之后，她終于到來(lái)了。王琰抱著女兒時(shí)說(shuō)：爸爸最喜歡你，你是爸爸的寶貝。我幸福得不得了，女兒長(zhǎng)得極像他，我們情不自禁地說(shuō)：女兒是天賜的。

有了小孩，我們無(wú)論如何再也分不開(kāi)了。生活中我們免不了爭(zhēng)吵，有時(shí)生氣了想要離開(kāi)對(duì)方，我們都想把孩子抱走，他抱著孩子的頭我握著孩子的腳，孩子在我們中間連結(jié)著我們，使我們無(wú)法再分離。

現(xiàn)在我生活得十分平靜，完全不是過(guò)去的我，我回到武漢，回到過(guò)去女朋友們中間，他們說(shuō)我換了一個(gè)人，說(shuō)實(shí)在的，我的第二婚姻改變了我，改變了我的生活習(xí)慣，我越來(lái)越活得真實(shí)樸素，對(duì)人和事充滿了理解與寬容，學(xué)會(huì)了珍惜。

（編輯/魏小英）