我看著從床下露出半截的拖鞋,嘆了口氣:“馬柯斯,我們剛剛才打掃了房間?!蔽覐澭捌鹨恢灰m子,另一只手撿起一個殘缺不全的玩具。
“我已經(jīng)告訴你多少次了,請你收拾好自己的房間?!?/p>
“我知道了!媽媽!”七歲的兒子吼叫道
他在床下,正在翻尋一本圖書館逾期未還的書,拖鞋在他身下壓得卷成一團。棋盤,玩具士兵,糖紙,橡皮動物玩具被扔得滿屋都是。只有一個地方最整潔,那就是他的“珍寶陳列架”。馬柯斯在上面陳列著航模,船艦,和他最愛的動物——恐龍。他從不允許任何人靠近那里,怕別人會翻亂他的寶貝。我在亂七八糟的床邊坐下,“馬柯斯,為什么房間的其他地方不能像你的珍寶陳列架那樣整潔呢?”
兒子剛剛六個月的時候,耳朵受了感染,從此便經(jīng)常耳疼。后來,周期性偏頭疼和眼疾使他在學校學習得很吃力。他的家庭作業(yè)本上往往布滿了橡皮擦的污痕和氣惱之下作業(yè)本被撕的痕跡。有時,由于無法理解老師布置的家庭作業(yè),他會煩躁得大叫,甚至在考試的時候,還發(fā)生過惱怒地用嘴咬碎橡皮,或把鉛筆折成兩段的事。
在家長座談會上,老師對兒子的評價是:聰明,但是散漫,易怒。每天晚上,我都要連哄帶嚇地守著他做家庭作業(yè)。我真弄不懂,他能長時間專注而耐心地把一個很復雜的模型船艦拼裝好,而一旦我把他安頓在攤開的作業(yè)本前的時候,他為什么卻變得那么煩躁。
我的婆婆露絲和公公杰姆將出外度假幾周,想要我?guī)退湛匆幌滤业尿狎姹葼枴?/p>
我掀起毯子的一角。一只灰綠色的爬行動物正盯著我。它瘦削的身上臟臟的,完全不像我從《國家地理雜志》上看到的那些漂亮的蜥蜴。
我真不敢想信我們將會和這個東西在一起生活兩周。
“我該怎樣照料它?”
“只是給它把取暖器和電燈都打開。”杰姆說,“喂它蔬菜,任何綠色植物都行?!?/p>
杰姆一走,我就把毯子拿開——“嘩!”我嚇得一退。比爾把它的尾巴使勁一掃,水族缸里立即亂成一團。我趕緊把毯子重新蓋在水族缸上。
馬柯斯從學?;貋砹?,他跑到水族缸前,一把掀開毯子,“嘿!是一只蜥蜴!”
“她只是來咱們家作客的。小心!她可不是好惹的。”
“呀!她是有點不高興,我給她換點飲水吧!”
“我來幫你?!蔽铱刹辉敢馑愕靡坏囟际撬?。
馬柯斯把飲水碟放進水族缸時,比爾的尾巴又是一陣亂掃。“她的脾氣不太好哦!是吧?”我說。
“可能她只是害怕,媽媽?!瘪R柯斯回答說。“那個水族缸太小了,如果把我關在里面,我也想出去的?!?/p>
比爾看起來確實是不高興被關在那么小的空間里。“好吧!我們把她移出來?!蔽艺f,屏住呼吸,慢慢把比爾抬了起來。她開始在我手臂上掙扎。她的尾巴打在我的臉上。“哎呀!”我手一松,比爾摔到了地板上。我揉著被她打疼了的臉頰。
\"耶!好酷啊!比爾像個恐龍樣的自衛(wèi)耶!\"
“媽媽,你在她眼里可能就像一個大食肉動物吧?可能我就不會那么可怕。”
真的,比爾允許馬柯斯摸她的頭,然后開始拖著右前腿在我們的房子里爬起來,視察著她的新居。“我想,可能她剛才掉到地上摔傷了前腿?!蔽腋嬖V馬柯斯。
“那我們帶她去看瑪薩媽媽吧!”馬柯斯說。小姑瑪薩開了一家龐物診所,就住在離我們家只有十分鐘車程的地方。
第二天我們帶比爾去看了病,她的腿確實骨折了?,斔_告訴我們,比爾有些缺鈣,她開了長長的一張單子,上面寫滿了注意事項,還有滿滿一袋子藥和比爾需要吃的含鈣量高的食物?,斔_給比爾包扎了前腿。馬柯斯接過比爾,我正擔心他會拿不穩(wěn),沒想到兒子意穩(wěn)穩(wěn)當當?shù)匕阉г趹牙铩?/p>
一到家,馬柯斯徑直把比爾抱進了他的房間,“我們把她養(yǎng)在我的房間里吧!”我這里暖和一些。
“好吧?!钡倚南?,他連自己的書都保管不好,更不要說一只生病的蜥蜴了。
我到獨生子的房間去叫他吃晚飯時,高興得差一點暈了過去。比爾的水族缸竟堂而皇之地擺在獨生子一塵不染的珍寶陳列架上。房間里,地板上,沒有了成堆的衣服,或亂扔的紙張。
馬柯斯望著我:“媽媽,請把比爾的藥拿來好嗎?到了她吃鈣劑的時候了。”
“馬上就來,馬柯斯大夫?!?/p>
我們很快為比爾找到了一個更大的舊水族缸,她的胃口也變得好了起來。馬柯斯極有耐心地喂比爾吃東西,還和她聊天。我又開始擔憂,怕比爾會成為馬柯斯唯一關心的事。我不想要任何事在他本來就很差的自理能力上再添亂了。但是,馬柯斯確實把比爾照顧得細致入微,而且沒像以往那樣動不動就發(fā)脾氣。作為鼓勵,我允許他繼續(xù)把比爾留在他的房間里。
幾天后的一個下午,我發(fā)現(xiàn)馬柯斯在房間里做數(shù)學題,這次我一點也沒有提醒過他。而比爾則大搖大擺地躺在兒子的膝蓋上休息。
一天又一天過去了,馬柯斯的房間變得甚至比我的還干凈。后來,我終于忍不住問這究竟是什么原因。
“我從書上查到,蜥蜴就像剛學走路的小孩子,”獨生子說,“我不能把東西扔得滿地都是,如果比爾吃下去了,她會被嗆住的。”
公公婆婆度假歸來了,他們同意在比爾完全康復前,把他繼續(xù)留在我們家。我真的不相信,我竟也希望她能在我們家多住一段時間。一個月以后,我向二老報告,比爾已完全康復了。
“比爾在我們這里過得很愉快,她和馬柯斯相處很好,我不知道我們能不能繼續(xù)把比爾留在這里?”
“當然可以,只要馬柯斯喜歡,留多久都沒問題?!逼牌潘斓卮饝恕_@樣,比爾成了我們家的正式成員。
一天,我正在廚房里洗盤子,聽見“砰”的一聲,接著是馬柯斯的怒吼。“不!”我趕緊跑到兒子的房間,馬柯斯怒氣沖沖地站在書桌旁,在他的腳邊,是他的寶貝,他最珍愛的航模變成了一地碎片。我望著珍寶陳列架,比爾正躺在那里,舒服地享受著溫暖的陽光,在她的腳下,是一只橡皮恐龍。
“她居然把我的珍寶全打下來了?!瘪R柯斯驚疑地說。
終于來了!馬柯斯馬上就要發(fā)作了!他已經(jīng)幾個月都沒發(fā)過脾氣了?!八盐业娜硎找魴C摔壞了!我費了好長時間才裝好的呀!”
“馬柯斯,有時,故事也會在你想不到的時候發(fā)生的?!蔽覄袼?。
“蠢貨!丑八怪!”
夠了,夠了。我蹲下身,把碎片一一揀起來,輕言細語地問他:“馬柯斯,你認為比爾是故意這么干的嗎?”
馬柯斯望著曬太陽的比爾沉默了一會兒。突然,他長長地嘆了一口氣,“比爾,你甚至都不知道你究竟干了什么錯事,對吧?”比爾伸伸舌頭,鼓起肚子。馬柯斯撲哧一聲笑了?!皩Σ黄?,比爾,我剛才叫你丑八怪?!彼D身對我說:“媽媽,快看她身上的顏色?!痹陉柟庀?,她的皮膚反射著橄欖綠,海藍,粉紅,黑色,灰藍,“她多美呀!”馬柯斯總結說。
我擁抱了兒子,然后伸手摸摸比爾的頭?!笆堑模苊??!蔽艺f。
當我正為獨生子的不良習慣而坐立不安,心存擔憂之時,沒有想到,一只蜥蜴的到來徹底地改變了兒子,此時,我的心中充滿了對造物主的無限感激。
(責任編輯肖征榮)