“方便”:廁所難找,廁門難進(jìn)
旅歐期間,我們關(guān)注廁所比關(guān)注吃住更甚。吃住有人安排,而用廁是自理,只能有勞自己。
一日,我正在巴黎塞納河畔的馬路書市溜達(dá)。突然,排泄系統(tǒng)向大腦中樞報(bào)告:要小便。我立時(shí)沒(méi)了溜達(dá)的悠然,加快步伐,睜大眼睛尋找WC。足足半個(gè)小時(shí)過(guò)去了,走了半條街也沒(méi)發(fā)現(xiàn)一個(gè)WC的標(biāo)識(shí)。最后想到地鐵一定有公廁,又匆匆跑到附近的地鐵站,尋尋覓覓好一陣仍無(wú)收獲。出站不久,又下起了大雨。我進(jìn)退兩難時(shí),發(fā)現(xiàn)路邊有一咖啡館,便一頭鉆了進(jìn)去。
落坐不久,視線不經(jīng)意就碰上一個(gè)久違的符號(hào)——WC。但此時(shí)的排泄系統(tǒng)已經(jīng)很遲鈍了。
私人生活的充分自由化,決定了歐洲男女廁標(biāo)識(shí)的多樣并存。這是歐洲廁所文化的一大景觀。
在德國(guó)一家規(guī)模頗大的中國(guó)餐館里,我按箭頭的指引找到WC的所在,但在男女兩個(gè)廁所的門前又不知何去何從了,因?yàn)檫@兩個(gè)廁所門上的標(biāo)識(shí)都是似魚非魚的圖案,區(qū)別只是一魚為白色一魚為黑色。究竟白色為男還是黑色為男,我實(shí)在不得其解,只能退回請(qǐng)教老板。
原來(lái)這圖案是借用太極圖中陰陽(yáng)魚以示男女,白色魚為陽(yáng),表示男廁;黑色魚為陰,表示女廁。為何要如此故弄玄虛呢?老板解釋道:在歐洲這個(gè)花花世界里,男女廁所的標(biāo)識(shí)圖更迭頻繁,難以應(yīng)付。原先大多以長(zhǎng)發(fā)和短發(fā)的人頭像作為標(biāo)識(shí),但現(xiàn)實(shí)生活中的長(zhǎng)發(fā)男性和短發(fā)甚至光頭女性屢見不鮮;于是,改為以褲子和裙子圖案分辨男女廁,很快又發(fā)現(xiàn)穿裙子的男人粉墨登場(chǎng)。在發(fā)式服式難以分辨男女的情況下,有人想到了以煙斗來(lái)代表男性,但歐洲街頭又有老婦人嘴叼煙斗招搖過(guò)市。有一陣子,歐洲很多國(guó)家以一頂禮帽來(lái)表示男廁,但這一行為很快就遭到了歐洲女性的強(qiáng)烈抗議:既然男人能以戴禮帽來(lái)展示紳士形象,女人就不能以禮帽來(lái)裝點(diǎn)貴婦人的風(fēng)采?于是,年輕婦女們紛紛戴起禮帽與男人抗衡。
在這種男女不分的境況下,這位餐館老板突發(fā)奇想,搬來(lái)中國(guó)古文化中的陰陽(yáng)學(xué)說(shuō)來(lái)辨別男女廁之別了。這主意錯(cuò)是不錯(cuò),但陰陽(yáng)學(xué)說(shuō)對(duì)于西方人未免太難為他們了。
我曾在法蘭克福、波恩、巴黎還見識(shí)過(guò)不少的自動(dòng)化星級(jí)廁所。它最大的好處在于給你以莫大的方便,最大限度地使你免勞貴手。
然而,歐洲的自動(dòng)化廁所也有難為你的時(shí)候,比如那些收費(fèi)的星級(jí)廁所就要求你具備兩個(gè)小小的條件:第一,要有硬幣,硬幣是啟動(dòng)自動(dòng)廁所的鑰匙;第二,要懂得技法,正確的技法可使你免付無(wú)謂的代價(jià)。我和一朋友在巴黎埃菲爾鐵塔附近曾有幸找到一銀色的自動(dòng)廁所,這一現(xiàn)代化的狀似外星人的怪物,使我和朋友為難了好一陣:明明就是廁門,但就是拉不開的推不開,正疑心它是不是門時(shí),來(lái)了一美國(guó)佬,他在門邊一個(gè)有口的裝置上投一硬幣,門立馬就開了。美國(guó)佬進(jìn)門后,我們正想尾隨而進(jìn),哪知腳還未邁開,那門就自動(dòng)關(guān)上了。我們只好備上硬幣乖乖地等待。
那美國(guó)佬出來(lái)后,我那朋友就爭(zhēng)分奪秒地投幣,投一枚未開,又投一枚,還是不開,接連投了四枚都未感動(dòng)這張吃幣的“嘴”。正準(zhǔn)備放棄另尋他處,突然發(fā)現(xiàn)投幣處有一指示燈正由紅變綠。我大叫一聲“有了”,便一幣投下,門果然就開了。但是,且慢,一幣只能進(jìn)一人。門外的,你就先憋著吧。
購(gòu)物:名為免稅實(shí)為促銷
在歐洲旅游,那德國(guó)的相機(jī)、法國(guó)的香水、意大利的服裝等“名品”,足以讓你傾其錢囊而在所不惜。
不錯(cuò),歐洲各大城市的確都設(shè)有“免稅購(gòu)物商場(chǎng)”,是專門為外國(guó)旅游者設(shè)立的。并聲言凡境外游客在具有這種標(biāo)記的商場(chǎng)購(gòu)物均可獲得6-21%的退稅優(yōu)惠。但是,這種退稅優(yōu)惠的實(shí)質(zhì)卻是一個(gè)圈套,目的是讓你盡可能多地掏腰包。
我們一行在各城市的免稅商場(chǎng)購(gòu)買了服裝、香水、首飾等日用品??沙鼍衬翘?,到羅馬機(jī)場(chǎng)辦理退稅手續(xù)時(shí),卻沒(méi)有幾人如愿。大多數(shù)人都被告知不符合退稅條件。
經(jīng)咨詢獲知,在歐洲購(gòu)物要享有退稅權(quán),須符合三個(gè)條件:一是必須是在具有“免稅”的標(biāo)記;二是須索有“增值稅”發(fā)票;三是一次性購(gòu)物要達(dá)到一定的金額,比如,巴黎的免稅商場(chǎng)要求一次性購(gòu)物金額是1200法朗以上。我們的退稅之所以遭拒絕,全是因?yàn)橐淮涡再?gòu)物金額沒(méi)有達(dá)標(biāo)。我們雖然購(gòu)買了不少的東西,總金額遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)這些標(biāo)準(zhǔn),但分散到“每次”,就與規(guī)定的標(biāo)準(zhǔn)有了距離。
事后想來(lái),歐洲的免稅政策并非是優(yōu)待非歐盟國(guó)的旅游者,而是把非歐盟國(guó)的游客當(dāng)成一個(gè)特殊的消費(fèi)群體,以免稅為誘餌,讓游客上鉤,以達(dá)到他們推銷商品的目的。
小費(fèi):不給不可,給少了也不可
從踏上歐洲地面的那一刻起,小費(fèi)就開始伴我們同行。下飛機(jī)取行李時(shí),機(jī)場(chǎng)服務(wù)人員滿臉堆笑把行李手推車推到你面前,你最少得破費(fèi)兩美元;接待單位派車到機(jī)場(chǎng)接你,面對(duì)司機(jī)的辛勞,每人付5美元的小費(fèi);到了酒店,服務(wù)生是那樣笑容可掬地迎上來(lái),把行李幫你提到房間,這也該給人家遞過(guò)去5美元吧;一到酒店住下,服務(wù)員來(lái)給你做夜床,末了,你不給小費(fèi),她來(lái)一句:“先生,你滿意嗎?”這話外之音就是提醒你掏錢。算算這一天從機(jī)場(chǎng)到酒店的短短一程,少說(shuō)15美元就出去了。
這以后的日子,小費(fèi)更是寸步不離地緊跟著你,陪伴著吃喝住行的每一個(gè)環(huán)節(jié)。早晨起床,要把小費(fèi)置于床頭,等著服務(wù)員收拾房間;早餐、午餐、晚餐,對(duì)跑堂、端盤的侍者非打點(diǎn)不可;出門坐車,即使公派的司機(jī),那小費(fèi)也少不了;要是打的,“的哥”的小費(fèi)更是雷打不掉;觀光旅游自然有導(dǎo)游相陪,這導(dǎo)游的小費(fèi),你想忘都忘了,他會(huì)不失時(shí)機(jī)地給你一個(gè)不言而喻的暗示,你總不能裝傻;晚上,想去酒吧坐坐,那調(diào)酒師、服務(wù)生的小費(fèi)一樣免不了。
在歐洲服務(wù)行業(yè)打工的人員中流傳著這樣一句話:“不怕扣門的老板,就怕吝嗇的顧客。”在歐洲服務(wù)行業(yè)打黑工的人工資都不高,但他們的月均總收入?yún)s相當(dāng)可觀。在羅馬的“中國(guó)城”,我與一位在這里跑堂的溫州姑娘聊起她們的薪水,她瞥一眼柜臺(tái)后的老板,悄聲對(duì)我們說(shuō):“可憐得很,30萬(wàn)里拉?!蹦钦Z(yǔ)氣,對(duì)這30萬(wàn)里拉的月薪頗有幾分不屑。我說(shuō),30萬(wàn)里拉的確是低了些,折合成人民幣也就一千五六百元,還沒(méi)有在深圳打工的薪水高呢。這姑娘似乎是怕我們小看她,趕緊補(bǔ)充道:“我們從來(lái)都沒(méi)有把工資當(dāng)回事,靠那點(diǎn)工資恐怕早就餓死了”。“那靠什么呢?”“小費(fèi)呀。干我們這行的,全靠小費(fèi)哩,如果運(yùn)氣好,十天掙的小費(fèi)就比一個(gè)月的工資還高!干我們這行的就怕碰到吝嗇鬼!”
我的心一緊。我們一行八人在這里吃一餐便鈑,共付了20美元小費(fèi),不知在她眼里算不算吝嗇鬼。
(責(zé)任編輯 劉景秋)