免疫系統(tǒng)的手臂
伸展著長(zhǎng)長(zhǎng)的觸須狀的手臂,它們深藏在我們身體所有與外界環(huán)境互動(dòng)的組織當(dāng)中——它們藏在我們的鼻腔與肺臟里,惟恐我們會(huì)在擁擠的地鐵里吸入流感病毒;它們也藏在消化道里,一旦發(fā)現(xiàn)我們吃進(jìn)了沙門氏菌就及時(shí)提醒免疫系統(tǒng);它們還藏在皮膚里,像秘密崗哨般靜靜等待著微生物穿越表皮……
它們,就是“樹突細(xì)胞”(dendritic cell),白血球里一種最不為人知、卻又最令人著迷的免疫系統(tǒng)成員。在過(guò)去幾年里,研究人員已逐漸知道樹突細(xì)胞是如何教導(dǎo)免疫系統(tǒng)分辨自身與外來(lái)的可疑物質(zhì)的。他們還發(fā)現(xiàn),樹突細(xì)胞會(huì)激活并控制整個(gè)免疫反應(yīng),例如建立免疫的“記憶”(疫苗因此才能發(fā)揮作用)。
現(xiàn)在,醫(yī)生們正在利用樹突細(xì)胞扮演的免疫角色,把含有癌癥患者腫瘤碎片的樹突細(xì)胞注回患者體內(nèi),以激活自身免疫系統(tǒng)去對(duì)抗癌癥。
這為人類戰(zhàn)勝癌癥帶來(lái)了新的希望。
當(dāng)然,樹突細(xì)胞并非十全十美。愛滋病病毒(HIV)就能進(jìn)入樹突細(xì)胞,一路搭便車到淋巴結(jié),感染輔助者T細(xì)胞并將之消滅,導(dǎo)致愛滋病。而那些在不該活躍時(shí)卻又活躍的樹突細(xì)胞,則會(huì)造成自體免疫病變,像是狼瘡。
如何控制和利用樹突細(xì)胞來(lái)維護(hù)人體健康,正是醫(yī)藥工作者們力圖攻克的難題。
生死攸關(guān)
樹突細(xì)胞有好幾種,它們都來(lái)自血液循環(huán)中的先驅(qū)細(xì)胞,之后才變成樹突細(xì)胞停留在皮膚、粘膜,以及肺脾等器官上。樹突細(xì)胞有許多捕捉入侵微生物的方法:它們可以利用細(xì)胞表面吸杯狀的受體將入侵者吞噬,也可以將病毒或細(xì)菌吞進(jìn)“液泡”里,還會(huì)分泌出一種叫“α干擾素(interferon-alpha)”的物質(zhì),迅速殺滅病毒。
隨后,樹突細(xì)胞會(huì)隨著血液來(lái)到脾臟,或經(jīng)由淋巴液來(lái)到淋巴結(jié),并將滿載抗原的MHC分子呈現(xiàn)給從未接觸過(guò)這些抗原的輔助者T細(xì)胞。在人體中,樹突細(xì)胞是惟一可以教導(dǎo)這些“天真”的輔助者T細(xì)胞,認(rèn)識(shí)外來(lái)物或危險(xiǎn)物的細(xì)胞。輔助者T細(xì)胞一旦認(rèn)識(shí)了這些外來(lái)物,就會(huì)促使所謂的“B細(xì)胞”去制造抗體,殺滅抗原;或產(chǎn)生“殺手細(xì)胞”,直接殺死受病毒感染的細(xì)胞。
身體究竟是以抗體還是以殺手細(xì)胞的方式來(lái)響應(yīng)入侵者,似乎部分取決于樹突細(xì)胞用哪種方式傳達(dá)訊號(hào),以及它們讓輔助者T細(xì)胞制造出了哪種細(xì)胞素。如果樹突細(xì)胞引發(fā)的細(xì)胞素種類不對(duì),身體發(fā)動(dòng)的攻擊可能就會(huì)出錯(cuò)。對(duì)人類而言,免疫反應(yīng)的恰當(dāng)與否,可是攸關(guān)生死的事!
癌癥殺手
現(xiàn)在,科學(xué)家已經(jīng)將“樹突細(xì)胞在免疫對(duì)抗微生物及其毒素上扮演什么角色”這項(xiàng)新知識(shí),轉(zhuǎn)化為對(duì)抗癌癥的策略。
癌細(xì)胞是不正常的細(xì)胞,如果能找出只針對(duì)這些不正常細(xì)胞的藥物或疫苗,人們就能更有效對(duì)抗癌癥,而不傷害正常的細(xì)胞與組織。
要找到只會(huì)出現(xiàn)在癌細(xì)胞表面的抗原,一直很不容易。不過(guò),研究人員已經(jīng)成功分離出其中幾個(gè)抗原,特別是皮膚黑色素瘤的抗原??茖W(xué)家相信,利用這些抗原培養(yǎng)出的樹突細(xì)胞就能制成癌癥的疫苗,并治愈某些癌癥。
截至目前為止,利用樹突細(xì)胞制成的癌癥疫苗,只在癌癥末期患者身上做過(guò)實(shí)驗(yàn)。雖然研究人員相信,較早期的癌癥患者也許對(duì)這種療法會(huì)有更好的反應(yīng),但有些問(wèn)題還是要先考慮的。
有些研究人員擔(dān)心,這類疫苗可能導(dǎo)致患者的免疫系統(tǒng)攻擊健康的組織。例如,最早接受抗黑色素瘤疫苗的黑色素瘤患者,就曾因?yàn)檎5暮谏丶?xì)胞遭破壞,而引起白斑病。而腫瘤可能也會(huì)產(chǎn)生突變,從而躲過(guò)樹突細(xì)胞疫苗引發(fā)的免疫攻擊。此外,為特定病人的腫瘤量身訂制樹突細(xì)胞疫苗,成本太過(guò)昂貴——從患者身上分離出細(xì)胞,經(jīng)處理后再注射回病患體內(nèi),可是個(gè)費(fèi)錢又費(fèi)時(shí)的過(guò)程。不過(guò),許多科學(xué)家正在試圖克服這些難題。
美國(guó)西雅圖一家公司的研究人員發(fā)現(xiàn),有一種細(xì)胞素會(huì)讓小鼠制造更多的樹突細(xì)胞,最后導(dǎo)致小鼠排斥了移植到體內(nèi)的腫瘤;而約翰霍普金斯大學(xué)的科學(xué)家則發(fā)現(xiàn),將腫瘤細(xì)胞基因改造成可分泌大量細(xì)胞素后,可以活化樹突細(xì)胞……這些新的發(fā)現(xiàn),讓我們看見可人類制造出真正的癌癥疫苗的曙光。
[摘自臺(tái)灣《科學(xué)人》]
(責(zé)編 夏海淑)