(1)

對(duì)于我來(lái)說(shuō)，時(shí)光更像一把刀子。在閑著沒(méi)事可做的時(shí)候，我經(jīng)常懷疑自己衰老了，也許思考這個(gè)問(wèn)題本身就意味著我真的老了。

從農(nóng)村搬到這個(gè)城市來(lái)生活，屈指算來(lái)已經(jīng)快5年了，我在淮海東路西北角靠近海關(guān)總署的旁邊管理一家小飯館。生活中，我有一個(gè)朋友，是女的，叫何曉倩。我們之間沒(méi)什么故事，但是屬于那種關(guān)系很不一般的朋友。

( 2 )

有一天，我看見何曉倩從胡同口出來(lái)，她的胳膊上挎著個(gè)老外。老外的個(gè)子太高了，以至于何曉倩不得不穿上高跟鞋，即使穿高跟鞋又怎么樣呢？還比人家矮一頭。我想：這就是差距，種族的差距。

朋友圈子里都知道何曉倩傍老外，其實(shí)她也沒(méi)什么太高尚的目的，她想出國(guó)留學(xué)，傍就傍吧，只要她無(wú)所謂，大家也都無(wú)所謂。

老外的家在加拿大，名字叫杰克。據(jù)說(shuō)這個(gè)人在浦東的某外資公司做業(yè)務(wù)代表，很有錢。和他交往過(guò)的女孩子都知道他有錢，還贊嘆杰克公寓里的浴缸巨大寬敞，廢話！外國(guó)人的浴缸不弄大一點(diǎn)，難道蹲著洗澡嗎？！

我對(duì)何曉倩和老外同居一直耿耿于懷。不為別的，何曉倩從小時(shí)侯起就和我是好朋友，我是看著她長(zhǎng)大的，還沒(méi)等我去追呢，冷不丁冒出個(gè)人來(lái)橫刀奪愛(ài)，三下五除二把蘋果給啃了！氣死我了。如果是個(gè)同胞，我就不這么生氣了，萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，卻是一個(gè)頭頂有點(diǎn)禿、留著落腮胡子的老外！

何曉倩看見我在飯館門口，很熱情地喊——“老板，一大清早就開門做生意??？夠勤奮的嘛?！?/p>

對(duì)于她的調(diào)侃，我感到很無(wú)聊，沒(méi)好氣地說(shuō)：“要掙錢啊，不掙錢吃什么?。亢呛??！?/p>

我的笑一定很虛偽，被她看出來(lái)了，何曉倩也很虛偽地笑著，然后橫穿馬路走了。杰克回頭善意地沖著我揮了揮毛茸茸的大手，嘴巴一張一合，我沒(méi)聽見什么聲音，估計(jì)是拜拜或者回頭見的意思吧，英語(yǔ)我可不大懂。我估計(jì)他說(shuō)中國(guó)話很吃力，所以選擇了通用的英語(yǔ)“拜拜”。其實(shí)，我并不討厭杰克，也不討厭何曉倩，我只討厭他們黏黏糊糊地在一起。

在黃浦江邊的外灘，對(duì)于洋人挎著中國(guó)漂亮姑娘滿大街閑逛這種情景老百姓已經(jīng)習(xí)慣了，看來(lái)，我也要慢慢地習(xí)慣，不習(xí)慣也得習(xí)慣。

( 3 )

一天傍晚，何曉倩突然打電話來(lái)找我，電話里她的聲音很急躁，還嚶嚶地哭，把我哭得心都差點(diǎn)碎了。我問(wèn)她，到底出什么事了？把你傷心成這樣！

她稍微停頓了大概5秒鐘，像蚊子一樣小聲地說(shuō)：我懷孕了。

懷孕了？！是杰克干的嗎？我在電話這頭問(wèn)。

“就是他?！焙螘再皇挚隙ǖ卣f(shuō)道?！翱墒侨メt(yī)院做流產(chǎn)，他死活不去，非要我生下來(lái)。我正發(fā)愁呢，你過(guò)來(lái)幫我想想辦法吧?！?/p>

何曉倩一遇到鬧心的事就最先想起我，從小到大，我都習(xí)慣了。記得初三下學(xué)期的時(shí)候，她躲在角落里扔磚頭把同班同學(xué)張美薇的頭打出血，最先就想起讓我替她作證。后來(lái)，她當(dāng)著班主任的面愣說(shuō)是我扔的磚頭，把我可害苦了。張美薇的男朋友在體院運(yùn)動(dòng)隊(duì)，賊他媽的能跑，有一回在大街上遇見我，這家伙怒氣沖沖要報(bào)復(fù)。我轉(zhuǎn)身就跑，他在后面追。這把我追的，鞋都跑丟了，幸虧我比他還快！

記得一位朋友說(shuō)過(guò)，開始的路走錯(cuò)，結(jié)局未必會(huì)錯(cuò)下去；錯(cuò)誤的結(jié)局，常常是因?yàn)樘利惖拈_始。

到現(xiàn)在，這話的意思我終于琢磨明白了，我暗戀何曉倩就是個(gè)美麗的錯(cuò)誤。我曾經(jīng)試圖離她遠(yuǎn)點(diǎn)兒，可是，她一打電話過(guò)來(lái)，我立即就心軟了。唉，估計(jì)像我這樣的好男人都是這樣的菩薩心腸吧。

( 4 )

10分鐘后，我沖下出租車，一路小跑到了何曉倩的家。在她和杰克同居以前，我來(lái)過(guò)這里好多次，周圍的地形都比較熟悉。

剛一屁股坐下來(lái)，何曉倩就開門見山地對(duì)我說(shuō)：“我想找你幫個(gè)忙，不知道你同不同意？”

“什么忙啊？你說(shuō)吧。”我拿起茶幾上的水杯一仰脖子干了，擦擦嘴說(shuō)。

“很簡(jiǎn)單，和我一起去醫(yī)院墮胎?！彼齑揭幻?，漫不經(jīng)心地說(shuō)。

“什么？！你怎么不找杰克??？況且墮胎可不是小事，萬(wàn)一你出了意外，我可不負(fù)責(zé)啊?！甭犓@么說(shuō)，我當(dāng)時(shí)就急了。

“你不去。好，你如果不幫忙，我就去死?！焙螘再挥檬衷诓弊由媳葎澚艘幌隆Ｋ钠馕抑?，說(shuō)到就能做到。她可不能死，萬(wàn)一她死之前對(duì)我懷恨在心，在遺書里把我說(shuō)成孩子的父親，那可就慘了。

“讓我考慮考慮，行嗎？”我小聲說(shuō)。

“那還考慮什么??？一個(gè)小手術(shù)，死不了人的。我還沒(méi)結(jié)婚呢，說(shuō)什么也不能生下這孩子。”剛說(shuō)到這兒，她捂著小嘴表情十分痛苦地去了洗手間。

( 5 )

何曉倩的家離第五醫(yī)院只有一站地，我和她一前一后往門診走。我的心很煩悶，一個(gè)無(wú)辜的生命因?yàn)槲业膮⑴c，就快被扼殺了。無(wú)論從哪個(gè)角度講，我都是有罪的。

“你怎么可以這么不小心呢？！”我終于忍不住問(wèn)道。

“不要火上澆油，好嗎？我已經(jīng)夠痛苦的了?！?何曉倩咬牙切齒地說(shuō)?！敖芸讼胱屛耶?dāng)未婚媽媽，這頭加拿大豬！”

“你倆到底怎么了？”頭一回聽見她罵杰克，我感到非常納悶。

“沒(méi)怎么，他不想結(jié)婚，還想要孩子。我和他攤牌了，不給我辦出國(guó)，什么都休想！”她氣咻咻地說(shuō)。

到了醫(yī)院，何曉倩自己辦了掛號(hào)登記。在3樓的專家診室里，一位瘦弱的女醫(yī)生接待了我們，她面無(wú)表情地端著醫(yī)療器械的托盤，進(jìn)了里面的手術(shù)室，一會(huì)兒功夫就診斷出結(jié)果。她的判斷沒(méi)有出現(xiàn)錯(cuò)誤，的確懷孕了。

從里面出來(lái)，醫(yī)生用一種非常負(fù)責(zé)的態(tài)度對(duì)我說(shuō)：你是患者的家屬嗎？

我說(shuō)：不是。啊，是、是家屬。

醫(yī)生問(wèn)：是她丈夫嗎？

我說(shuō)：不，是、是她的男朋友。

醫(yī)生繼續(xù)問(wèn)：第幾次了？

什么第幾次了？我很疑惑地看看醫(yī)生，答道：第一次。

“是第一次嗎？”醫(yī)生很不高興地反問(wèn)道。

“是第一次?！蔽翌^上的汗都下來(lái)了。這個(gè)醫(yī)生的問(wèn)話太僵硬了，像在審訊犯人。

“她已經(jīng)不是第一次了，以后再懷孕，很可能胎兒保不住，你有個(gè)心理準(zhǔn)備?，F(xiàn)在的年輕人啊，真不知道你們?cè)趺聪氲?！一點(diǎn)兒都不愛(ài)惜自己?！贬t(yī)生一邊嘆氣一邊走進(jìn)了手術(shù)室。

我擦掉額頭的汗水，一轉(zhuǎn)身坐在椅子上。手術(shù)室里傳出何曉倩痛苦的呻吟聲，看看左右沒(méi)人，我連忙捂住了耳朵。

走廊里的石英鐘在一分一秒地丈量著時(shí)間，我把頭埋在膝蓋上，度日如年地等待著。

我暗暗發(fā)誓，這回幫何曉倩的忙是最后一次，下一回她就是抱著我的大腿哭昏過(guò)去，我也要毫不留情地拒絕她！

( 6 )

10分鐘左右，何曉倩從里面出來(lái)，臉色蒼白得像一張國(guó)產(chǎn)的復(fù)印紙，每挪動(dòng)一步小腿都在發(fā)抖。我攙扶著她走出醫(yī)院，那個(gè)醫(yī)生好像在我們身后叮囑了一句什么話，我沒(méi)聽見她說(shuō)什么，這已經(jīng)不重要了。

把何曉倩送到家，安頓到床上，我徹底松了口氣。在我看來(lái)，她已經(jīng)虛弱得要昏迷了，沒(méi)想到，倚在床頭的她還能微笑著說(shuō)謝謝。她說(shuō)謝謝這兩個(gè)字的時(shí)候，我能感覺(jué)到她是發(fā)自內(nèi)心的。可是，我一點(diǎn)都高興不起來(lái)，那一刻心里的痛苦猶如掌心里有根木刺，鉆心的痛楚。

“哎，你走吧。我不值得你可憐?！彼撊醯卣f(shuō)。

“別說(shuō)這個(gè)了，一切都會(huì)好起來(lái)的?！蔽野阉氖址诺奖蛔永?，走出了房間。清冷的月光透過(guò)窗子傾瀉在地板上，我把腳搭在茶幾邊緣，靠在客廳的沙發(fā)上一邊吸煙一邊看電視。后半夜的電視節(jié)目不怎么好看，都是些過(guò)時(shí)的外國(guó)電視劇，看著看著，我就進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。

( 7 )

也不知道什么時(shí)候，睡夢(mèng)中的我被一陣香氣弄醒了。我的鼻子很負(fù)責(zé)，最受不了香水味，尤其是外國(guó)香水味。

一睜開眼，就看見何曉倩穿著睡衣倚在沙發(fā)上沖我發(fā)呆?？蛷d的墻壁燈亮著，何曉倩雪白豐腴的兩條長(zhǎng)腿很放肆地搭在茶幾上面，她的睡衣像一扇忘了上鎖的房門虛掩著。我下意識(shí)地爬起來(lái)，何曉倩抬手就把我按住了。稍微停頓了片刻，她溫柔地說(shuō)：“不要?jiǎng)樱芍?。我很感激你。這些年過(guò)去了，我才發(fā)現(xiàn)，所有的朋友里面只有你對(duì)我好?！?/p>

她的話我聽明白了，我揉揉眼睛，問(wèn)：“就為這事兒??？大清早的，你不困??？”

“我想清楚了，所以要急著告訴你?！彼纳眢w換了個(gè)角度，俯下身來(lái)，長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)拂在我的臉上，弄的很癢癢。

“啊，我知道了。你別太介意，我就是想幫你，沒(méi)別的意思。我們畢竟是很多年的朋友了，我把你當(dāng)作妹妹。”

“僅僅是妹妹嗎？”她好像很失望的樣子。

“是的。我沒(méi)有妹妹，所以特別想照顧一個(gè)人?！蔽翼樦掝}和她對(duì)話，盡量把語(yǔ)氣放得舒緩一些，因?yàn)榈侥壳盀橹梗乙哺悴幻靼鬃约菏菒?ài)她呢？還是喜歡她。

我的思緒亂作一團(tuán)，痛苦地捂住臉，對(duì)她說(shuō)：“我并不是愛(ài)你?！?/p>

“你說(shuō)什么？”她很驚詫。

“我不想說(shuō)。現(xiàn)在不想?！蔽矣袣鉄o(wú)力地說(shuō)。

“為什么？”

“你已經(jīng)不是從前的何曉倩了。你變了?！蔽殷@慌失措地站起身，向門口走。

“你給我回來(lái)！你如果走，就再也不要回來(lái)！”何曉倩的喊聲達(dá)到了極限。她憤怒地拿起沙發(fā)靠墊，狠狠摔在地上。

我沒(méi)有回頭看她，她的臉在那一刻一定是扭曲的。這些年來(lái)我苦心經(jīng)營(yíng)的愛(ài)情徹底結(jié)束了，所有的情感都付諸東流，什么也沒(méi)有留下。她把一切屬于我們兩個(gè)人的美好記憶無(wú)情地毀了，很干凈地毀滅了。

( 8 )

在門廳的角柜上，有一盆金錢菊的花在開放。這盆花是我3個(gè)月前送給她的，她沒(méi)有時(shí)間澆水，我來(lái)澆；她沒(méi)有時(shí)間松土，我來(lái)松。她從來(lái)沒(méi)留意過(guò)這盆菊花，即使今天晚上花朵都開放了，她也不知道。

或許，她從來(lái)沒(méi)有認(rèn)真地注意過(guò)這盆樸素的野菊花。

記得小時(shí)候，她最喜歡漫山遍野的金錢菊。可惜，我錯(cuò)了。她已經(jīng)再也不是從前的那個(gè)羞澀嬌小的女孩子了，也許我一直沒(méi)有覺(jué)察到，愛(ài)是可以改變的，變得越來(lái)越美麗，或者越來(lái)越蒼白。

走到門口，我掏出房間鑰匙放在金錢菊的旁邊，淡淡地說(shuō)：“這是房子的鑰匙，還給你吧，以后要自己照顧好自己，找個(gè)安定的工作，別太熬夜，你都瘦了……”

“我不要你管！你給我滾！滾！”何曉倩的喊叫聲分外的刺耳。

樓道的安全燈壞了，我失魂落魄地一步一步下了樓梯。剛走到二樓的平臺(tái)，就聽見外面響起一聲重物落地的聲音。

天哪，她不會(huì)輕生吧？我像瘋了一樣沖下樓梯，跑到人行道上。

( 9 )

人行道上十分干凈，晨星的光芒照耀著凸凹不平的水泥花磚。

夜還沒(méi)有結(jié)束，四周靜悄悄的，沒(méi)有一個(gè)人影兒。我發(fā)現(xiàn)自己的直覺(jué)又錯(cuò)了，何曉倩并沒(méi)有跳下來(lái)。地面上有一叢菊花在靜悄悄地開放，在它的周圍是黑色的殘土和支離破碎的花盆……

我知道，所有的一切都已經(jīng)無(wú)法挽回了，包括愛(ài)、包括初戀、包括這無(wú)辜受難的野菊花。