天花亂墜（五）

●費公直喜菊，重九前后，購菊數(shù)百盆，藉以宴賞。又喜攝影，藏玻璃底片（其時尚不用軟片）分貯四大竹箱，動亂中被毀殆盡。

●謝玉岑與徐悲鴻友善。玉岑病，無以為遣，請悲鴻為繪花卉扇，悲鴻復書云：“弟生平不畫扇，花卉尤非所長，引為二難。尊命所委，二難兼并，實深惶悚。倘兄不在養(yǎng)疴，決不獻丑而貽譏大雅，祈勿示人是幸。”

●吳稚暉常居鬧市，不厭喧囂，謂：“昔在無錫，居室臨河，晨間，檣舶競過，萬聲沸騰，而酣睡無覺。倘移居村野，反不能成寐?！?/p>

●常州鑒賞家戴博元，藏有宋代朱熹一玉印，“晦翁”二字絕端凝，邊文為楷書：“用之則行，舍之則藏?！?/p>

●曾孟樸之代表作，為《魯男子》與《孽海花》，自謂：“作《魯男子》樂，作《孽?；ā房??！?/p>

●抗戰(zhàn)時期，林語堂赴西安，寓西京招待所，聞記者欲來采訪，頗厭其煩，乃書一字條，貼于服務臺前：“林語堂不會見任何記者”，一記者，亦于臺前書一條：“記者不會見任何林語堂”。

●胡適日記，謂：“錢芥塵是個大滑頭”，不知何所見而云然？芥塵，嘉興人，為報界老前輩。

●趙元任與楊希仁小孫女步偉結婚，胡適為證婚人。

●民初有署名捫虱談虎客，頗多善作，不知為何許人，或見告，其人為韓樹園，南海西樵鄉(xiāng)人，與康有為同鄉(xiāng)，且列康氏門墻為弟子。

●史學家錢穆，喜讀《碎琴摟》說部，頗以未識作者其人為憾。

●焦菊隱在北師大授課，妙趣環(huán)生，旁聽者特別眾多，因此另辟一最大教室。

●張恨水曾于集會間，遇見賽金花，時賽金花年逾五十，猶脂粉飾面，尚具豐姿，握手之余，貽恨水一名片“魏趙靈飛”。

●吳昌碩偶爾亦畫佛，但無把握，凡求其畫佛者，必請多寄宣紙若干，以備畫不愜意而更易。

●吳湖帆之四歐堂玉印，長方形，朱文雍容爾雅，出于高謂泉手刻。

●鄧懷農(nóng)晚年以畫菊著稱。其人頗落拓，其歲嚴寒，擁爐取暖，不慎灼傷死。

●俞劍華喜畫松，榜其居為萬松樓。

●袁寒云為其子聘方地山女，出其所藏漢代古錢一枚為定，是與昔沈芥舟同具雅尚，芥舟為其子聘張芑堂女，出所藏方方壺墨作一幀為定。

●周瘦鵑與劉半農(nóng)同事上海中華書局，時陳獨秀主持北大文學院，招半農(nóng)北上，奈半農(nóng)無川資，乃以所譯法大仲馬之《賣花女俠》，托瘦鵑售諸進步書局。蓋包天笑主編進步之《小說大觀》也。《大觀》即采刊，得稿費五百元，始得成行。

●沈眉若執(zhí)教吳江鄉(xiāng)村師范，附近有垂虹橋之勝，橋有洞七十有二，為古代名建筑，眉若為作《長橋歌》。

（摘自《今古傳奇》1989年第6期/姚德鑫 薦）

天花亂墜（六）

●齊白石畫，稱賞者多，白石乃曰：“予不知知之者之為真知否？不知者之有可知者否？將以問之天下后世?！闭Z殊雋妙，亦極夸大。

●老舍于北京琉璃廠購得李笠翁書畫硯，硯為長方形，殊古質，蓋上鑲嵌一玉螃蟹，耐人玩賞。老舍下世，由其夫人胡絜青珍藏。

●一九三三年，上海中西書局出版《古本水滸傳》，謂乃梅寄鶴提供。當時對于梅寄鶴有否其人，頗滋懷疑。甚至有人認為梅寄鶴者，乃鄭逸梅、胡寄塵、嚴獨鶴三人所弄之狡獪。茲據(jù)曹家俊記述，始知梅寄鶴確有其人，生于一八九八年，卒于一九六九年，江蘇常熟市人。名祖善別署季萼，又號海舒及梅屋老人。擅詩文，二十六歲，應其友人吳虞公之招，任中西書局編輯，計九年，所謂《古本水滸傳》，實出其偽作。又治岐黃術，著《太素脈訣全書》，其人今已編列《常熟市志》。

●張大千與梅畹華同赴宴集，大千推畹華居上座，尊之為君子，而自抑為小人，問其故曰：“諺語：君子動口，小人動手。爾唱戲，非動口之君子而何；我繪畫，是動手之小人也。”相與大笑。

●我于“文革”后，購得陸培之家所散出之書畫。按培之、梁溪耆舊，富收藏，性風雅，以龍山諸脈澗水所匯，有東西兩大池，培之乃浚治東大池成為名勝。當時王西神特往訪之，池多桃花，紅雨繽紛，光艷奪目，淪漪一曲，跨以雙橋，而一亭翼然，累石嶙峋，精舍三楹，懸培之像。但名不昭彰，知者較少。

●汪孝文集黃賓虹五大弟子所繪山水，裱一長卷，名“棲霞請益圖”。

●曼殊上人習吹簫，謂：“預備乞食”。

●夏承燾，齊天樂詞有云：“湖山信美，莫告訴梅花，人間何世?！卞X名山大為激賞。

●徐悲鴻得唐人八十七神仙卷，奉為至寶，刻一?。骸氨櫳保坑质鹌涫覟榘耸呱裣蓺埦碇?。

●江彤侯名諱，晚號蜷翁，安徽歙縣人。工詞，書法亦古樸，惜流傳不多。參加辛亥革命，晚歲，亦居山中，誦經(jīng)為遣，嘗云：“生平未把應做之事做好，對不起人民?！?/p>

●龐青臣與龐萊臣為昆仲，莢臣藏畫，青臣藏書籍，均有名海內(nèi)。一次，孫中山來上海，青臣為之下榻，特備一套新式家具，以示隆厚。

●劉淑度從齊白石學篆刻，曾為魯迅治二印，一“魯迅”，一“旅隼”。

●曹靖陶，工詩能書，書類袁克文。有看云樓圖，海內(nèi)名流，紛為題詠。以不善治生，晚年窘困，朱孔陽一再周濟之。

●朱孔陽藏有康有為遺札，其時戊戌變法失敗，避難出走，謠傳光緒帝服毒死，有為聞之欲投海以殉，幸挽救未遂。此札乃投海前所書，絕珍秘。

●王映霞，原姓名為金寶琴，得外祖父王二南鐘愛，出嗣王家，初為王旭，后易稱映霞。

●羅癭公年事未高，常自稱老夫，友人譏之，嬰公有詩云：“稱老何須確論年，不妨行輩強居前?！?/p>

（摘自《今古傳奇》1990年第1期/姚德鑫 薦）

天花亂墜（七）

●登月球已成事實，在清末有荒江釣叟其人，即撰有小說《月球殖民地》三十五回，載《繡像小說》雜志，惜未完。

●吳鐵生擅鑒賞，藏有八大、石濤山水各一，均絕精。及在友人處見到八大、石濤合作之山水幅，甚為欣羨，乃以二幀商易其一。蓋一以數(shù)量為衡，一以罕見為貴，相易之下，皆大歡喜。

●喬大壯，華陽才俊，潘伯鷹與之善，有一傳，述其儀表，謂：“短身巨顱，豐頤高顙，眸子炯然而靜，吐語甚徐，舉措秩如。戊子七月三日，獨游蘇州，其夜大雨以風，舉身自沉于梅印橋之下，年五十七。”誦之如見其人。

●吳湖帆居吳中雙林巷，為金俊明春草閑房舊宅。有奚蒙泉所繪之春草閑房圖卷，兵亂中失去。又春草閑房印，則在孫伯亮處，伯亮欲以是印易湖帆畫，未果。

●吳大澂藏茗壺多具，均有銘語，頗可誦。如云：“一甌小試碧螺春”。又：“飲一斗，詩思清，百篇成”。又：“游山回，桂花開。午睡醒，故人來?！?/p>

●老舍在英國講學，彼邦曾灌制唱片。又老舍喜以三十二張骨牌，啟發(fā)其寫作靈感。

●善繪人像之蔣兆和，乃名岐黃家蕭龍友之女婿。龍友之畫像，即出兆和手。

●王人美為曩年之電影明星，有人以“美人王人美”征對，有以“才子袁子才”對之，均屬回文格，甚為巧妙。人美后嫁畫家葉淺予，一日，與人談及其夫，謂：“葉淺予是個過于沉浸事業(yè)里的人，當這種人的妻子，真不容易?！?/p>

●易實甫詩，與樊云門齊名，但較怪誕。有《口號》一首：“一筆一墨復一硯，一筇一笠復一扇，一茶一蔬復一飯，一云一石還一松，一澗一瀑還一峰，一寺一橋還一鐘?！比缭姺窃?，而詩味盎然。陳伯嚴以實甫多山水詩，比之魏默深。實甫卻自謂：“魏詩皆在山水內(nèi)，而余詩尚有在山水外者”，蓋自詡其高人一等。

●高江邨銘硯，為沈石友鳴堅白齋舊藏，后歸日本橋本關雪，關雪逝世，為日本藏硯家宇野雪邨所得。

●張大千之畫，學其兄善子，善子畫之師承，卻無人知之。友人唐毓義謂：“善子之師為建昌馬企周”。企周名駘，有《馬駘畫門》行世。

●有握何應欽手者，謂其柔軟勝于女子。我藏有何氏印拓：“曾受三百萬倭軍降書”，蓋抗戰(zhàn)勝利之物也。

●嘉興郭氏，書畫傳，如郭和庭，郭余庭，郭屺庭、郭蔗庭，均有聲于時。聞沈寐叟所用印章，頗多出于屺庭手刻。

●版本目錄學家潘景鄭，近刻一?。骸肮卵憬伞?。

（摘自《今古傳奇》1990年第2期/姚德鑫 薦）

天花亂墜（八）

●秋瑾辦《中國女報》，時一九七年一月。社址設于上海虹口四川路厚德里九十一號。當時缺乏資力，南潯徐自華、徐蘊華助以一千五百金（其時為一巨額）。自華字寄塵，與秋瑾為盟姊妹。蘊華字小淑，嫁林寒碧，亦饒詩才。

●集郵名家，先后有二巨子：一周今覺，人稱郵票大王，著有《郵乘》；一馬任全，著有《中國郵票圖鑒》，自一八九一年至一九四九年所發(fā)行之郵票，原原本本，無不詳述。我雖不集郵，卻以認識二巨子為幸。

●新名詞之首創(chuàng)，如“幽默”出于林語堂，“經(jīng)濟”出于孫中山，“銀幕”出于葉勁風。

●張伯駒為史學家史樹青書聯(lián)，以嵌字出之，如云：“樹木新栽休斧伐，青山常在有柴燒”。梅蘭芳夫人福芝芳壽辰，伯駒有聯(lián)云：“松筠有壽方為福，芝草無人亦自芳”，不僅嵌芝芳二字，并福姓亦入聯(lián)，渾成自然，又復通俗，堪稱佳構。

●陶行知不吸煙，友人以駱駝牌卷煙贈之（其時屬高級煙）。行知知翦伯贊終年無錢買好煙吸，即轉貽翦伯贊附一打油詩云：“抽一枝駱駝煙，變一個活神仙，寫一部新歷史，流傳萬萬年?！?/p>

●許情荃，別署三十年前江東說劍客，晚筑畫隱園以避世。

●步林屋參袁項城幕府，晚來海上，懸壺為醫(yī)，但身為醫(yī)而自病從不服藥。

●鄭海藏晚歲，常勸人多作風景詩，或問如何方寫得好？輒舉周梅泉：“月淡乍鋪一街水，葉乾猶戰(zhàn)半林霜”一聯(lián)為例。

●蔣觀云喜相宗之學，別署因明子，蔣竹莊亦喜參禪，別署因是子，彼此僅相差一字。

●伍蠡甫藏有一銅墨匣，乃林琴南貽其父伍光建者。匣面上有林氏之山水畫，并題：“昭扆仁兄大人屬，弟林紓寫”數(shù)字，雕鏤絕精，為一珍貴文物。

●朱大可致人書札，輒以古式箋紙，端楷為之。但絕佳者，舍不得用，珍藏自賞。因此我常以次佳之箋紙為貽，彼大為欣感。

●主持《申報》之史量才，其故居在松江之泗涇鎮(zhèn)，廳為傳統(tǒng)舊式，樓則中西合璧之走馬樓，現(xiàn)尚保存。

●梅蘭芳赴蘇聯(lián)演劇，徐悲鴻赴蘇聯(lián)舉行畫展，均由戈公振為之接洽。

●寄禪和尚約訪羅癭公，癭公以有事改約，及約日，則寄禪示寂矣，癭公作詩吊之。

（摘自《今古傳奇》1990年第4期/姚德鑫 薦）