他是誰(shuí)?
無(wú)論是網(wǎng)絡(luò)上還是各大報(bào)紙雜志中,他都被冠以這樣一個(gè)名稱——中國(guó)神探;
他能夠穿越時(shí)空隧道讓長(zhǎng)眠于地下五百年的明王妃栩栩如生;
他能為沉睡兩千兩百年的西漢女尸重現(xiàn)楚楚容顏;
他考察兵馬俑,發(fā)現(xiàn)了兩千年前工匠的鞋印,于是兵馬俑的時(shí)間、制作之謎終于解開了;
他考察半坡文化遺存,發(fā)現(xiàn)七千年前祖先的指紋,引起國(guó)內(nèi)外的轟動(dòng);
他為“百慕大”之謎增添構(gòu)想;協(xié)助破獲震驚遼沈大地的“三八”大案……
他是一個(gè)工作上癡迷、生活上執(zhí)著的人。
他就是趙成文——中國(guó)刑警學(xué)院教授、刑貌專家、痕檢專家、一級(jí)警監(jiān)。
第一眼見到趙成文,你很難將他跟“神探”、“奇人”這些字眼聯(lián)系在一起,他不高大、不魁梧,甚至不硬朗。但他身上就是有一種東西能夠深深地吸引著你。他像一塊石碑,需要走近才能看清,但在走近的同時(shí),你便會(huì)不自覺地昂起頭……
知識(shí)源于積累
趙成文生于1943年,從警已有32年。多年來(lái),他在工作上成果不斷,聲名日彰。趙教授置身于中國(guó)刑警們的高等學(xué)府,身邊云集的都是刑偵專家,無(wú)論是研究刑偵理論,還是從事刑偵工作,都是高手,那可是實(shí)打?qū)嵉臄S地有聲的一群人。要想在這里脫穎而出,那么你必須是名副其實(shí)的、音調(diào)鏗鏘的干家。
趙成文身邊的人們對(duì)他是服氣的,是稱贊的。為什么呢?不僅因?yàn)樗堑驼{(diào)走人、高昂做事的人生準(zhǔn)則,更是因?yàn)樗切╋@赫的“戰(zhàn)績(jī)”。大的尚且不論,他曾經(jīng)視一道蛛絲破案情;曾經(jīng)見兩個(gè)蛆殼破火案;曾經(jīng)依據(jù)一個(gè)鬧表殼上的一枚灰塵指紋,兩小時(shí)破獲一起兇殺案……有人稱他為神探,可是誰(shuí)都知道,破案不能靠運(yùn)氣,越是細(xì)小的事物越容易被人忽視,而相關(guān)的知識(shí)積累都是從日常開始的。
十多年前的一次案件中,趙成文在案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)發(fā)現(xiàn)了指甲印。他當(dāng)時(shí)就想,能否通過(guò)指甲來(lái)認(rèn)定一個(gè)人的性別、職業(yè)、生活習(xí)慣,或者若干年后,仍能通過(guò)前后指甲的對(duì)比認(rèn)出作案者為同一人。有了想法就立即行動(dòng)。從1993年起,他便開始了這一新的科研課題的收集。
十年如一日,趙成文大約每隔35天剪一次指甲,然后小心翼翼地將它們按照十指的順序用膠帶粘成一排。十年過(guò)去了,趙教授已經(jīng)積攢了126組自己的指甲標(biāo)本,它們密密地卷成一小捆,打開卻有5米之長(zhǎng)。
在所有的積攢中,只有一組少了一個(gè)小手指指甲。趙教授說(shuō),那次是出差到圣彼得堡,他將當(dāng)時(shí)剪下的指甲分開來(lái)放在兜里。結(jié)果不小心還是掉進(jìn)了圣彼得堡內(nèi)務(wù)部的地板縫里?!拔耶?dāng)時(shí)怎么摳都沒摳出來(lái)。”趙教授一臉的遺憾,顯然他還在為多年前那小小的過(guò)失而“耿耿于懷”。
趙教授說(shuō),現(xiàn)在還缺不同年齡,不同性別,不同職業(yè)的人的指甲。下一步,他準(zhǔn)備申請(qǐng)一個(gè)科研課題,對(duì)此做立項(xiàng)研究。
在趙教授的書架上,擺著許多他去各地破案、勘察所帶回的東西,一些是作為研究的,一些是留做紀(jì)念的。最醒目的是兩只盛著深黃色液體的標(biāo)本瓶。他說(shuō)這是在給漢代“凌惠平夫婦”相貌復(fù)原時(shí),采取的凌惠平的棺液。由于這些棺液,凌惠平的尸體才能保持相對(duì)完好。在標(biāo)本瓶的底部還沉淀著一些凌惠平的皮膚組織,這些都是為以后做其他研究提供依據(jù)的。
趙教授感慨:“將這兩瓶棺液帶回沈陽(yáng)太不易了!”他先要從連云港坐公車到青島,再轉(zhuǎn)飛機(jī)。當(dāng)時(shí)從連云港到青島要七八個(gè)小時(shí),公車為了省錢不走高速公路,這不僅加長(zhǎng)了路途的時(shí)間,也增加了旅途的顛簸。趙教授為了防止兩個(gè)瓶子磕碰損壞,將它們用繩子綁好,放在地上,兩只腳死死地夾著,生怕有個(gè)閃失,所有的努力就都前功盡棄了。就這樣,當(dāng)公車行駛到青島時(shí),趙教授的雙腳已經(jīng)紅腫。
在他書架的下一層還放著一個(gè)爛得不能再爛的蘋果,這總不會(huì)是紀(jì)念品吧。問(wèn)起他,他笑笑說(shuō):“這是在做時(shí)間痕跡的檢驗(yàn)。放到什么時(shí)間它仍有水分,什么時(shí)間出現(xiàn)褶皺,何時(shí)又腐爛都是有記錄的……”
“鞋粘地上,我光腳跑!”
趙成文的細(xì)心是出了名的,看似不經(jīng)意的事情,他總能琢磨出點(diǎn)名堂來(lái)。難怪有人說(shuō),他天生就是一個(gè)做學(xué)問(wèn)的專才。只要他盯上一個(gè)目標(biāo),就會(huì)全力以赴。他對(duì)研究對(duì)象的專注和傾心,對(duì)所從事工作的敬業(yè)和熱情,是一般人難以做到的。
有一回,他去市場(chǎng)買豆腐,居然站在那兒對(duì)著豆腐上印下的布紋出神,看了一遍又一遍。吃豆腐,也吃出了尋常百姓吃不出的滋味。嘴里嚼著豆腐,腦子里卻嚼著“各種紡織品的痕跡”……由此,趙成文開始了一個(gè)新課題的研究,琢磨了各種紡織品的痕跡,撰寫出一篇出色的論文《紡織物痕跡檢驗(yàn)新方法》。
還有一次,他的手指被利器劃破,血流如注。他按住手指,竟想起勘察過(guò)的現(xiàn)場(chǎng),那些困擾過(guò)他的疑點(diǎn)勾動(dòng)他的思緒。他一激動(dòng),顧不得去衛(wèi)生所包扎傷口,卻忍著傷痛跑到實(shí)驗(yàn)室,正正規(guī)規(guī)地摁下了一枚枚血指印。從手指受傷到傷口愈合,他潛心研究了自己手指愈合的整個(gè)過(guò)程,論文《傷口愈合中的變化記錄》由此寫就。
最近,在繼“警星CCK-Ⅲ型人像模擬組合系統(tǒng)”研制后,趙教授又有了新的發(fā)明——“神探EIS-I現(xiàn)場(chǎng)人體和爆炸點(diǎn)摹擬還原系統(tǒng)”。這一新的研究能夠根據(jù)現(xiàn)場(chǎng)尸體殘留塊還原爆炸前人體的瞬間姿態(tài)。通過(guò)對(duì)圖片進(jìn)行組合處理,根據(jù)“傷殘弧線”確定爆炸方位,組合分析測(cè)量確定爆炸點(diǎn)的空間位置,分析爆炸原因和藥量,準(zhǔn)確及時(shí)地還原案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)的環(huán)境。
在眾多的科研領(lǐng)域里,很可能有許多人都在從事研究同一個(gè)項(xiàng)目。國(guó)內(nèi)在搞,國(guó)外也在搞。當(dāng)問(wèn)到趙教授為什么只有他一個(gè)人最先跑到終點(diǎn)時(shí),他說(shuō):“我知道研究這種項(xiàng)目這個(gè)學(xué)科的肯定不止我一人。可能我們都跑到了同一個(gè)地帶里,那個(gè)地帶有一處膠黏,它把我們的鞋都粘在那兒。其他人都在專注于想方法如何擺脫膠黏狀態(tài)……”“那您呢?”“我就是把鞋脫掉,我光腳跑?!?/p>
紅黃綠燈般的人生
工作上勤勤懇懇、腳踏實(shí)地,生活中,趙成文同樣從容而執(zhí)著。
對(duì)趙教授而言,生活里沒有過(guò)不去的檻兒。他從小是個(gè)孤兒,兩歲時(shí),父親便撒手人寰,離他而去了。隨后,娘不久也改嫁。沒爹沒娘的他是隨著奶奶和叔叔長(zhǎng)大的。那些不堪回首的往事讓他嘗盡了人間的苦滋味,同時(shí)也磨練出他那堅(jiān)強(qiáng)忍耐的性格。他說(shuō):“人生就好比紅黃綠燈,哪能一帆風(fēng)順,總會(huì)有坎坷。遇到紅燈時(shí),就得慢行,這時(shí)候急不得;黃燈亮了,就是提醒你警醒,不能馬虎;綠燈放行時(shí),就可以勇往直前了,但也不可掉以輕心……”
當(dāng)問(wèn)起他至今為止,遇到的最大的人生紅燈是什么時(shí),他將身體靠在椅背上,沉思了片刻,然后輕描淡寫地一揮:“大概就是身體受過(guò)的那幾次傷吧?!?/p>
據(jù)他的朋友講,趙成文從來(lái)都是個(gè)熱心腸的人,年輕時(shí),一次游泳救人讓他患上了脈管炎,身體受到了重創(chuàng);在農(nóng)村下放期間,他又因救火,頭部受傷,得了腦震蕩;還有一次,在火災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)拍方位照,為了爬到附近一個(gè)高一點(diǎn)的房子上去,趙成文在地上立了一塊木板搭到那個(gè)房檐上。當(dāng)他爬到四米多高時(shí),木板喀嚓一聲折斷了……昏迷后醒來(lái),醫(yī)生告訴他一根肋骨骨折。
他說(shuō)疼痛是很折磨人的東西。尤其是多年以后他曾到西藏去講課,那根肋骨疼得他不能入睡??墒钱?dāng)時(shí)的他,卻像個(gè)沒事人似的,從昏迷中清醒后又回到了現(xiàn)場(chǎng),繼續(xù)爬到房頂上,把現(xiàn)場(chǎng)拍完。后來(lái),他的背部疼痛得實(shí)在難忍了,才不得不去醫(yī)院。經(jīng)過(guò)醫(yī)生檢查,那骨折的肋骨已經(jīng)自己長(zhǎng)上了。
我只是一顆鋪路石
熟知趙成文的人都知道他有多重身份。他不僅是破獲大案要案的刑警,也是復(fù)原古尸相的相貌專家,同時(shí),他還是中國(guó)刑警學(xué)院的教授?!皫熣?,傳道授業(yè)解惑也?!壁w成文深深地知道這個(gè)職業(yè)的分量,對(duì)于60歲的他來(lái)說(shuō),更希望看到的是推動(dòng)前浪的“長(zhǎng)江后浪”。
他說(shuō)將來(lái)要寫一本現(xiàn)場(chǎng)勘察的書,理論少些,實(shí)用性多些,留給后來(lái)人。“我有很多的學(xué)生,做大量的收集和調(diào)研一方面是我的本職工作,另一方面我也要為我的學(xué)生們做好鋪墊,將來(lái)有一天我倒下了,我愿意他們踩著我的身體接著向上爬,越高越好!”難怪他被評(píng)為全國(guó)公安系統(tǒng)模范教師,原來(lái)對(duì)事業(yè)的愛、對(duì)學(xué)生的愛可以如此包容寬廣,不禁想起一句話:張開雙手,你擁有整個(gè)世界;握緊拳頭,你將兩手空空,一無(wú)所有。
“我是一忙就顧不了家的人?!?/p>
前不久,趙成文飛往江蘇為《西游記》的作者吳承恩畫像。這次行程的費(fèi)用是由他自己出的。對(duì)于他這種自掏腰包的做法,許多人都很好奇。他又是淡淡地一筆帶過(guò):“我只是出于對(duì)吳承恩本人的一種景仰罷了?!?/p>
在整個(gè)采訪過(guò)程中,不時(shí)地有記者電話采訪或陌生人來(lái)電詢問(wèn)關(guān)于畫像的一些知識(shí),他都是瞇縫著那雙疲倦的眼睛,慢條斯理地解答,嘴角總掛著一絲懶散的微笑。我奇怪像他這樣的人,永遠(yuǎn)都這么從容而平靜嗎?他說(shuō):“人都會(huì)有煩躁的時(shí)候,只是這么多年了,早已懂得如何排解自己的情緒。煩了就出去運(yùn)動(dòng)運(yùn)動(dòng),要么攝影,回到家心情基本上就會(huì)平靜許多?!?/p>
“您經(jīng)常這樣跑,不怕家里人擔(dān)心嗎?”
提到家,趙成文面帶愧色。趙成文的妻子叫鄭寶蓮,幾十年了,家里家外幾乎都她一個(gè)人忙活。趙成文說(shuō)自己是一忙就忘了家的人。年輕時(shí),他幾乎沒時(shí)間照料兒女,孩子沒上過(guò)幼兒園,5歲的女兒管月亮叫“棗”,開口閉口只會(huì)說(shuō)“我”,妻子跟他也遭了不少罪……那些事情勾起他一陣陣心酸,“我是愧對(duì)家人的!”
好在事過(guò)境遷,一切都已過(guò)去,趙成文如今已當(dāng)上了爺爺。小孫子三歲大,眼睛圓圓的,話還沒說(shuō)全,就已經(jīng)向世人宣布:“我長(zhǎng)大了要當(dāng)刑警。”趙成文非常疼愛這個(gè)孩子,他抱著孫子,會(huì)掩飾不住心中的喜悅,樂(lè)得合不攏嘴,像一個(gè)老農(nóng)民,喜歡得不知道怎樣才好。你若說(shuō)他重男輕女,看重的是傳宗接代,他才不反駁呢。嘴上心里都笑著,一副隨便你怎么說(shuō)都行的老好人樣子。
這就是趙成文,他善于解謎,而他本身就是個(gè)謎。你越走近他,越感動(dòng)于他那平凡而深邃的世界……
(責(zé)編 常馨予)