民國(guó)時(shí)期的公案紛紛擾擾，多不勝數(shù)。汪精衛(wèi)為孫中山起草的《總理遺囑》是否有有違中山先生本意之處，就是其中一件。美籍華人學(xué)者唐德剛先生在談中山先生的《民權(quán)初步》時(shí)，則毫不含糊地認(rèn)為，《總理遺囑》“漏列”《民權(quán)初步》，就是由于汪氏認(rèn)為這種“小道”不能與《總理遺教》的經(jīng)典并列所致。唐氏此論載于他為《胡適口述自傳》所做的注中^〔1〕。其論據(jù)出于何處，不得而知。其實(shí)，視《民權(quán)初步》為“小道”者，又豈止汪精衛(wèi)一人?國(guó)民黨內(nèi)大有人在。李澤厚、尚明軒批評(píng)某些人稱《民權(quán)初步》為“可笑的程序”、“繁瑣哲學(xué)”的話語(yǔ)，可為一證。國(guó)內(nèi)學(xué)界至二十世紀(jì)九十年代末承認(rèn)，“《民權(quán)初步(社會(huì)建設(shè))》是一個(gè)被疏忽的研究對(duì)象，多年來(lái)研究者涉及甚少”^〔2〕，可算旁證。理由很簡(jiǎn)單，若此書(shū)很被看重，豈有“研究者涉及甚少”的道理!

那么，《民權(quán)初步》真如汪精衛(wèi)認(rèn)為的那樣是“小道”?不像。其一，從陳錫祺主編的《孫中山年譜長(zhǎng)編》看，此書(shū)是中山先生在“二次討袁戰(zhàn)爭(zhēng)”結(jié)束、“護(hù)國(guó)運(yùn)動(dòng)”爆發(fā)后，張勛緊鑼密鼓地準(zhǔn)備擁戴清末皇帝復(fù)辟的緊張時(shí)刻寫(xiě)成的。在這種情況下，豈有民國(guó)之父在中華民國(guó)命運(yùn)攸關(guān)之際寫(xiě)小道閑書(shū)之理?其二，《民權(quán)初步》雖然在《建國(guó)方略》中被編列第三部分，但在寫(xiě)作時(shí)間上卻早于該書(shū)的前兩部分：《孫文學(xué)說(shuō)》和《實(shí)業(yè)計(jì)劃》。最重要的是，此書(shū)被編入《建國(guó)方略》是1919年孫中山親自決定的。能說(shuō)孫中山把與立國(guó)之道無(wú)關(guān)的《民權(quán)初步》盲目編入《建國(guó)方略》?顯然不能。既然如此，至少?gòu)膶O中山的視角看，《民權(quán)初步》不是“小道”。這從他的寫(xiě)作主旨中也可以看出。他在《民權(quán)初步·自序》中說(shuō)：“《民權(quán)初步》一書(shū)之所由作，而以教國(guó)民行民權(quán)之第一步也?！?sup>〔3〕由此進(jìn)一步開(kāi)掘?qū)O中山寫(xiě)作此書(shū)的動(dòng)機(jī)，更能說(shuō)明此書(shū)的宏旨。他在書(shū)中坦陳道：

國(guó)體初建，民權(quán)未張，是以野心家竟欲覆民政而復(fù)帝制，民國(guó)五年，已變?yōu)楹閼椩暌?所幸革命之元?dú)馕聪?，新舊兩派皆爭(zhēng)相反對(duì)帝制自為者，而民國(guó)乃得中興。今后民國(guó)前途安危若何，則全視民權(quán)之發(fā)達(dá)如何耳^〔4〕。

這話說(shuō)得明白，此書(shū)寫(xiě)作因由起于袁世凱復(fù)辟帝制。史載，袁世凱出任中華民國(guó)臨時(shí)大總統(tǒng)后不守民國(guó)法制，阻撓執(zhí)行第一次國(guó)會(huì)選舉結(jié)果，刺殺積極推行民主制度的宋教仁，野蠻取消國(guó)民黨籍議員資格，悍然恢復(fù)帝制。后雖經(jīng)“二次討袁戰(zhàn)爭(zhēng)”和“護(hù)國(guó)運(yùn)動(dòng)”，推翻了“洪憲”帝制，再造了“共和”，但是，“國(guó)體初建，民權(quán)未張”，“野心家竟欲覆民政而復(fù)帝制”的慘痛教訓(xùn)，使孫中山痛心疾首。孫中山是在以武裝推翻帝制維護(hù)共和的同時(shí)，寄希望于通過(guò)《民權(quán)初步》來(lái)提高國(guó)民的民權(quán)素質(zhì)以抵制專制復(fù)辟的?？v觀二十世紀(jì)中國(guó)政治史，創(chuàng)建共和和防止專制復(fù)辟的對(duì)策，基本都是一旦政權(quán)建立，也只是教育人民當(dāng)家做主的道理(理由、原因、必要性等)，很少教授當(dāng)家做主的方法。惟獨(dú)孫中山重視后者，他把對(duì)國(guó)民如何行使“民權(quán)”的啟蒙作為“社會(huì)建設(shè)”的第一步。他認(rèn)為：

夫議事之學(xué)，西人童而習(xí)之，至中學(xué)程度則已成為第二性矣，所以西人合群團(tuán)體之力常超吾人之上。

然中國(guó)人受集會(huì)之厲禁……合群之天性殆失，是以集會(huì)之原則、集會(huì)之條理、集會(huì)之習(xí)慣、集會(huì)之經(jīng)驗(yàn)，皆闕然無(wú)有。以一盤(pán)散沙之民眾，忽而登彼民國(guó)主人之位，宜乎其手足無(wú)措，不知所從，所謂集合則烏合而已^〔5〕。

正是出于對(duì)國(guó)人議事能力的這種認(rèn)識(shí)，民國(guó)之父才決定，按兵家操典的風(fēng)格，編寫(xiě)《民權(quán)初步》。他從“臨時(shí)集會(huì)之組織法”、“永久社會(huì)之成立法”、“議事之秩序并數(shù)額”到“動(dòng)議”的提出、討論、表決、擱置、延期、付委的方法和原則乃至“修正”議案的方法，等等，詳詳細(xì)細(xì)地寫(xiě)了二十章，最后還煞費(fèi)苦心地附了一個(gè)“章程規(guī)則”的樣本，以便國(guó)民需要時(shí)仿用。因之，《民權(quán)初步》又名《會(huì)議通則》。孫先生寫(xiě)了此書(shū)惟恐國(guó)人不解其意，不予重視，并再三勸導(dǎo)：

此書(shū)譬之兵家之操典，化學(xué)之公式，非流覽誦讀之書(shū)，乃習(xí)練演試之書(shū)也。

凡欲負(fù)國(guó)民之責(zé)任者，不可不習(xí)此書(shū)。凡欲固結(jié)吾國(guó)之人心，糾合吾國(guó)之民力者，不可不熟習(xí)此書(shū)^〔6〕。

盡管中山先生如此苦口婆心說(shuō)教，很多人還是被書(shū)里“味同嚼蠟”(中山先生語(yǔ))的文字和其中夾雜的劇本式對(duì)白遮蔽了理性的眼睛。那些將《民權(quán)初步》視為“可笑的程序”、“繁瑣哲學(xué)”的人中有不少屬于這種情況。也有反復(fù)品味深得《民權(quán)初步》奧義的，如章太炎。太炎公在讀透此書(shū)后還為它作了一篇序，指出該書(shū)系大總統(tǒng)“有憂”之作^〔7〕。更有大智大睿者經(jīng)過(guò)中山先生所說(shuō)的民權(quán)方法的“習(xí)練演試”，“如瞰蔗，漸入佳境”的，如大名鼎鼎的胡適博士。胡博士不僅在《留學(xué)日記》里記下了在異國(guó)學(xué)習(xí)、操練“議事規(guī)程”的體會(huì)，而且在《口述自傳》講“青年期的政治訓(xùn)練”時(shí)專門(mén)談了“學(xué)習(xí)議會(huì)程序”的經(jīng)歷。為了證明自己掌握議會(huì)程序的嫻熟程度，胡適還洋洋自得地舉了自己后來(lái)用議會(huì)規(guī)程主持南京考試院的考選委員會(huì)會(huì)議，使民元老國(guó)會(huì)議員驚嘆不已的例子。胡適說(shuō)：

我所以提這件小事的意思，就是說(shuō)明這一方式的民主會(huì)議程序的掌握，使我對(duì)民主政治有所認(rèn)識(shí)，以及一個(gè)共和國(guó)家的公民在政治上活動(dòng)的情形，也有更進(jìn)一步的了解。這是多么有益的一種訓(xùn)練!^〔8〕

唐德剛在評(píng)論胡適“學(xué)習(xí)議會(huì)程序”的體會(huì)時(shí)，不僅對(duì)孫中山的《民權(quán)初步》給予了積極肯定，而且還(不經(jīng)意地)把“知道如何開(kāi)會(huì)，會(huì)中如何決議，決議后如何執(zhí)行”的“小道”，視為衡量一個(gè)政治家“現(xiàn)代化”程度的重要標(biāo)準(zhǔn)。他認(rèn)為：

孫中山先生是近代中國(guó)最高層領(lǐng)袖中鳳毛麟角的modern man，是真能擺脫中國(guó)封建帝王和官僚傳統(tǒng)而篤信“民權(quán)”的民主政治家。他了解搞“民權(quán)”的第一步就是要知道如何開(kāi)會(huì)，會(huì)中如何決議，決議后如何執(zhí)行。這一點(diǎn)點(diǎn)如果辦不到，則假民主遠(yuǎn)不如真獨(dú)裁之能福國(guó)利民。中山先生之所以親自動(dòng)手來(lái)翻譯一本議事規(guī)程的小書(shū)，而名之曰《民權(quán)初步》，就憑這一點(diǎn)，讀史的人就可看出中山先生頭腦里的現(xiàn)代化程度便遠(yuǎn)非他人所能及。^〔9〕

將開(kāi)會(huì)議事規(guī)程的重要性與政治家頭腦的“現(xiàn)代化程度”、“假民主”、“真獨(dú)裁”聯(lián)系到一起，有些人可能難以理解，甚或認(rèn)為這是唐德剛先生故意聳人聽(tīng)聞。其實(shí)，德剛先生所論是以近代中國(guó)歷史為背景的，出言不能無(wú)據(jù)。比如，中山先生去世后有一段時(shí)間內(nèi)，不少國(guó)民黨人把汪精衛(wèi)視為三民主義的“繼承人”，其時(shí)汪精衛(wèi)也處處以中山衣缽傳人自居。按理汪氏總該遵從國(guó)父遺教，從《民權(quán)初步》做起，推行三民主義吧，事實(shí)呢?此人不僅不守中山先生規(guī)制，甚至連國(guó)民黨中執(zhí)委全會(huì)(1937年2月)做出的“停止內(nèi)戰(zhàn)，與共產(chǎn)黨建立統(tǒng)一路線”的決議也不執(zhí)行，結(jié)果還做了日寇幫兇，成為頭號(hào)漢奸。粗看，汪氏投敵與《民權(quán)初步》無(wú)干，細(xì)想，一個(gè)連《會(huì)議通則》這樣的“民權(quán)初步”都不愿實(shí)行的人，又怎能奉行民族、民權(quán)、民生的三民主義?這不驗(yàn)證了唐德剛說(shuō)的“這一點(diǎn)點(diǎn)如果辦不到，則假民主……”等等的話么!或說(shuō)在中國(guó)國(guó)民黨史上蔣介石在這方面的表現(xiàn)比汪精衛(wèi)有過(guò)之而無(wú)不及，此話若從實(shí)行《民權(quán)初步》的角度論，屬實(shí)。比如，蔣介石為了使有利于國(guó)民黨獨(dú)裁的《中華民國(guó)訓(xùn)政時(shí)期約法》在國(guó)民黨和國(guó)民會(huì)議的兩個(gè)重要會(huì)議上順利通過(guò)，就在會(huì)前大做手腳。他先動(dòng)用赤裸裸的蠻橫手段趕走中央機(jī)關(guān)和組織內(nèi)的反對(duì)派，再在大會(huì)代表中塞進(jìn)百分之七十九的支持者，隨后又把國(guó)民會(huì)議的所有代表(四百七十七名)都換成國(guó)民黨員。經(jīng)過(guò)這么一番折騰，他建議的《中華民國(guó)訓(xùn)政時(shí)期約法》都以壓倒多數(shù)先后在國(guó)民黨中央全會(huì)和國(guó)民會(huì)議獲得通過(guò)^〔10〕。最令人瞠目結(jié)舌的是蔣氏玩弄鬼計(jì)操縱會(huì)議的手腕。1931年11月22日國(guó)民黨第四次全國(guó)代表大會(huì)決定，為應(yīng)對(duì)“九·一八事變”引發(fā)的社會(huì)不滿，準(zhǔn)備召開(kāi)社會(huì)各界代表參加的“國(guó)難會(huì)議”。根據(jù)民意，此次會(huì)議本該討論廢除一黨獨(dú)裁體制，成立不受任何黨派控制的聯(lián)合政府。蔣介石審閱會(huì)議代表名單，發(fā)現(xiàn)一百八十九名大會(huì)代表中百分之八十以上不是國(guó)民黨員，于是故意推遲會(huì)期，然后找各種借口增加二百名候補(bǔ)代表，其中絕大多數(shù)是國(guó)民黨員。結(jié)果召開(kāi)“國(guó)難會(huì)議”時(shí)，組建聯(lián)合政府的議案被否決，“國(guó)難會(huì)議”竟然開(kāi)成了以洪災(zāi)救援、國(guó)家財(cái)政預(yù)算、債務(wù)為主題的討論會(huì)^〔11〕。在蔣介石的一生中，類似這種“假民主、真獨(dú)裁”的開(kāi)會(huì)劣跡不勝枚舉，我們讀了還會(huì)認(rèn)為唐德剛先生說(shuō)的話是故意聳人聽(tīng)聞嗎?假如，我們對(duì)此受經(jīng)驗(yàn)的局限仍不能認(rèn)同的話，那么我們至少不會(huì)對(duì)會(huì)議成災(zāi)、議而不決、決而不行的現(xiàn)象感到陌生；也不會(huì)不對(duì)會(huì)議這個(gè)過(guò)程中的缺乏“民主”感受深切；更不缺乏厭煩開(kāi)會(huì)議事規(guī)程的“繁瑣哲學(xué)”而吃的虧和慘痛教訓(xùn)。開(kāi)會(huì)議事要保證民主，防范獨(dú)斷，而要做到這一點(diǎn)，開(kāi)會(huì)議程法制化是必不可少的。

說(shuō)起來(lái)可能有人不信，前蘇聯(lián)歷史上許多破壞社會(huì)主義法制的災(zāi)難性事件，都得益于這種不講究程序法制化的會(huì)議。那些昔日無(wú)人懷疑今天已真相大白的“大清洗”、“醫(yī)生間諜案”……哪一件不是幾個(gè)人議決、簽名，交給辦事機(jī)構(gòu)立案，辦周全了，再提交各種各樣的會(huì)議討論通過(guò)的?其中，很多關(guān)涉國(guó)家和個(gè)人命運(yùn)的事都是在隨意談話(有時(shí)甚至是在私邸聚飲、戲鬧)中萌生的“動(dòng)念”，一步步做成的。本來(lái)若按會(huì)議通則，“凡隨意談話，只是當(dāng)動(dòng)議之先導(dǎo)，而不能代動(dòng)議之功能”?！坝谧h場(chǎng)發(fā)生合法之提案，必當(dāng)行正式之動(dòng)議；倘隨意談話或隨意擬議而得一般之同意者，不得收約束之效力?！?sup>〔12〕換句話說(shuō)，一個(gè)人或幾個(gè)人對(duì)國(guó)事或重大問(wèn)題“動(dòng)念”了，不經(jīng)過(guò)“正式動(dòng)議”，通過(guò)合法程序?qū)徸h，即使召開(kāi)會(huì)議形成決議，也無(wú)效。道理就這么簡(jiǎn)單。從現(xiàn)已公開(kāi)的材料看，惟一一次在會(huì)議“程序”上進(jìn)行質(zhì)疑、抗?fàn)幍氖?，也發(fā)生在前蘇聯(lián)，那是赫魯曉夫執(zhí)政時(shí)期。1957年6月19日，赫魯曉夫接見(jiàn)完匈牙利代表團(tuán)后，突然接到蘇共中央主席團(tuán)(后改為政治局)的開(kāi)會(huì)通知。赫氏身為蘇共中央第一書(shū)記對(duì)這個(gè)突然召開(kāi)的會(huì)議議題竟一無(wú)所知，感到十分吃驚。趕到會(huì)場(chǎng)，他在主席團(tuán)內(nèi)的反對(duì)派們不顧有人缺席，就以多數(shù)派的名義宣布主席團(tuán)“全體會(huì)議”開(kāi)始，討論的議題就一個(gè)：關(guān)于撤消赫魯曉夫第一書(shū)記職務(wù)的問(wèn)題。會(huì)議展開(kāi)了辯論，到會(huì)的十個(gè)人中，七人同意三人反對(duì)，多數(shù)派按照“少數(shù)服從多數(shù)”的原則，決定赫魯曉夫下臺(tái)。按照慣例赫氏只能服從，但是他不甘心自己這樣輸給反對(duì)派，情急之中提出，這種罷免不符合程序。理由是，他系按照黨章規(guī)定的中央全會(huì)選出的，因此只有中央全會(huì)能決定他的命運(yùn)。反對(duì)派不同意，雙方就此展開(kāi)辯論。辯論中赫氏的少數(shù)派故意拖延時(shí)間，一連爭(zhēng)了三天。這期間少數(shù)派通過(guò)各種渠道與會(huì)外的中央委員們?nèi)〉寐?lián)系，用空軍飛機(jī)把分散各地的中央委員接到首都，結(jié)果主席團(tuán)的多數(shù)派不得不同意召開(kāi)中央全會(huì)。在全會(huì)上，多數(shù)派變成了少數(shù)派，按照“少數(shù)服從多數(shù)”的原則，全會(huì)否定了主席團(tuán)的決議，赫魯曉夫轉(zhuǎn)敗為勝^〔13〕。無(wú)須贅言，這場(chǎng)戲劇性的“六月事件”，充分暴露了這種只講“少數(shù)服從多數(shù)”，不嚴(yán)格規(guī)定會(huì)議程序的開(kāi)會(huì)方法的缺陷。在事變過(guò)程中，反對(duì)派的“動(dòng)議”沒(méi)有經(jīng)過(guò)什么提案“程序”，是“突然襲擊”，而赫魯曉夫的反擊恰恰利用了蘇共黨章對(duì)黨的第一書(shū)記罷免程序的含糊其詞，結(jié)果里應(yīng)外合反擊得逞。

如此而觀之，法制不健全理應(yīng)包括執(zhí)法程序不健全導(dǎo)致的維法機(jī)制不健全。本來(lái)這應(yīng)是不爭(zhēng)的事實(shí)，然而，由于多年積習(xí)成癖，乃至有一批相當(dāng)級(jí)別的人把不按合法程序開(kāi)會(huì)的方法與某種優(yōu)越性掛鉤，把開(kāi)會(huì)議事做決定“沒(méi)有那么多相互牽扯”(即沒(méi)法定議事程序)當(dāng)成“優(yōu)越性”的證明。殊不知，“沒(méi)有那么多互相牽扯”的程序，利索是利索了，但是也使禍國(guó)殃民的決議因“沒(méi)有那么多相互牽扯”的程序出起籠來(lái)也利索順當(dāng)了。兩相對(duì)比，一邊是沒(méi)程序“牽扯”的決議方便了掌權(quán)者，但決議錯(cuò)誤概率高，禍國(guó)殃民的可能大；一邊是有嚴(yán)格的議事程序，使掌權(quán)者決策感到“牽扯”制約多，但決議錯(cuò)誤概率低，禍國(guó)殃民的可能小，最終福蔭于民。權(quán)衡兩者究竟孰取孰舍，不是一目了然么?偏偏有人說(shuō)：不!

事情就這么有趣，表面上看被有些人視為“小道”的開(kāi)會(huì)程序，技術(shù)性“小事”一樁，結(jié)果，倡導(dǎo)者認(rèn)為它雖系《民權(quán)初步》，卻事關(guān)共和“國(guó)事”；拒絕者卻視它為“議而不決”助長(zhǎng)“清談”，有礙發(fā)揮“一做決議，立即執(zhí)行”的“優(yōu)越性”?？磥?lái)，這里無(wú)論倡導(dǎo)者還是拒絕者，心底里都沒(méi)把這事當(dāng)成“小道”、“小事”。只不過(guò)后者眼里的此事體大，在于關(guān)涉“優(yōu)越性”問(wèn)題而不是民主。話說(shuō)到此，《民權(quán)初步》在某些時(shí)代命乖運(yùn)蹇的深層原因可以不證自明了。因此我們得以了解那些說(shuō)《民權(quán)初步》是“可笑的程序”“繁瑣哲學(xué)”的人中，并不都認(rèn)為它是“小道”。正因?yàn)檫@部分人過(guò)敏的嗅覺(jué)覺(jué)得此事體大，關(guān)乎“國(guó)事”，所以這“初步”遲遲不得邁出!現(xiàn)在的問(wèn)題是，自上個(gè)世紀(jì)初至一九四九年中國(guó)一代代人追求現(xiàn)代化以來(lái)，出自各黨各派、社會(huì)團(tuán)體、仁人志士的政治現(xiàn)代化綱領(lǐng)、宣言不可謂不多，其中能真正實(shí)行的又有幾何?真正從平民百姓的角度出發(fā)而不是從政治家、各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的角度出發(fā)設(shè)計(jì)參政議政方法的又有幾何?鳳毛麟角！而就在這鳳毛麟角中，中山先生獨(dú)居首席。于是這又使我們想起唐德剛先生說(shuō)過(guò)的話：

我國(guó)的政治現(xiàn)代化運(yùn)動(dòng)中所缺少的不是建國(guó)的方略或大綱，而缺的卻是這個(gè)孔子認(rèn)為“亦有可觀”的“小道”!^〔14〕

誠(chéng)如是矣，誰(shuí)聽(tīng)斯言?

注釋：

〔1〕〔8〕〔9〕〔14〕唐德剛譯注：《胡適口述自傳》，華東師范大學(xué)出版社1993年版，唐氏語(yǔ)均見(jiàn)此書(shū)第76頁(yè)注4，胡氏語(yǔ)見(jiàn)第55頁(yè)。

〔2〕〔3〕〔4〕〔5〕〔6〕〔12〕孫中山：《建國(guó)方略》，中州古籍出版社1998年版，第437～438、332、331～332、332、333、332、333、352頁(yè)。

〔7〕湯志鈞編：《章太炎年譜長(zhǎng)編》上冊(cè)，中華書(shū)局1979年版，第553頁(yè)。

〔10〕(蘇)B.沃隆佐夫著：《蔣介石評(píng)傳》，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社1991年版，第92～93頁(yè)。

〔11〕(美)易勞逸著，陳謙平等譯：《流產(chǎn)的革命》，中國(guó)青年出版社1992年版，第200～202頁(yè)。

〔13〕參見(jiàn)(蘇)尼·謝·赫魯曉夫著：《赫魯曉夫回憶錄·最后的遺言》，東方出版社1988年版，第39頁(yè)；(俄)尼古拉·津科維奇著，郅友昌等譯：《權(quán)力與爭(zhēng)斗》，東方出版社2000年版，第238～257頁(yè)。