朝　岡

自從１８３９年制版照相法發(fā)明以來(lái)，繽紛多姿的天然色彩一直是攝影師們熱烈追求的目標(biāo)。在彩照發(fā)明以前，一些顧客往往要求攝影師們?yōu)樗麄冊(cè)谡掌线M(jìn)行手工著色，但這些顏色與真實(shí)的色彩實(shí)在是一點(diǎn)兒關(guān)系也沒(méi)有。是希爾發(fā)明了最早的彩色制版技術(shù)，首次在攝影照片上留下了真實(shí)世界五彩繽紛的影像。

攝影大師萊維·希爾（Ｌｅｖｉ Ｈｉｌｌ）在照相史的發(fā)明上有一個(gè)不同尋常的開(kāi)端。１８１６年，他不小心掉進(jìn)冰窟窿后，卻又奇跡般地從另一個(gè)未結(jié)冰的洞中浮出了水面。經(jīng)過(guò)這次死里逃生的劫難后，他決心獻(xiàn)身牧師事業(yè)。但是，長(zhǎng)期在有著穿堂風(fēng)的教堂里布道講經(jīng)使他得了嚴(yán)重的慢性支氣管炎。一次偶然的機(jī)會(huì)，希爾在銀版照相的工作室里深深地吸進(jìn)了溴的氣體，這使他的病情大為緩解，這也許就是他攝影事業(yè)的開(kāi)始。

此后，希爾陸續(xù)寫(xiě)了一些關(guān)于銀版照相技術(shù)的書(shū)籍，并秘密進(jìn)行了彩照技術(shù)的研究，后來(lái)他的一位朋友將此事透露給了《攝影藝術(shù)雜志》的編輯。希爾并不想出名，但他向該雜志肯定了關(guān)于這一傳聞的真實(shí)性。他說(shuō)，“這個(gè)發(fā)明將完全取代原來(lái)的銀版照相術(shù)。在我的４５件彩照作品中，有一幅風(fēng)景照，照片上有紅色的房屋，茵茵的綠草，深淺不一的樹(shù)叢，還有淡藍(lán)色的天空?！?/p>

８０００封信件雪片般地從各地飛往希爾所在的紐約州一處山間小屋中，許多人愿出數(shù)百萬(wàn)美元的價(jià)格與他共同分享被稱(chēng)之為“天然彩色照相術(shù)”的奧秘。雖然希爾要供養(yǎng)孩子和患有結(jié)核病的妻子，但他還是斷然拒絕了那些人的請(qǐng)求。少數(shù)幾個(gè)有幸看到他的彩照的人，都禁不住對(duì)彩照的美麗嘆為觀止。

《攝影家雜志》的主編深為希爾的成就所折服，他任命希爾為副主編，并熱情地向他的讀者們贊譽(yù)希爾，他甚至夸張地說(shuō)，希爾的“天然彩色照相術(shù)的成就超越了藝術(shù)領(lǐng)域內(nèi)的其他任何發(fā)明。如果拉斐爾（注：意大利畫(huà)家，建筑學(xué)家）在完成他的傳世名作前，看到了彩色照相術(shù)的成就，只怕他會(huì)驚訝得將調(diào)色板和畫(huà)筆從手中掉落，也許他的名作也不會(huì)存在于世了。”

但是，并非每個(gè)人都為這攝影史上的偉大發(fā)明而感到高興和振奮。單色照相的前景不妙，也許一夜之間就會(huì)成為過(guò)時(shí)的東西。那些攝影師們?cè)撛趺崔k呢？一些人試圖說(shuō)服希爾公布他的秘密，說(shuō)服不成，他們就開(kāi)始大肆抨擊，說(shuō)什么“所有這一切只是一個(gè)詭計(jì)，希爾的目的是為了推銷(xiāo)他的書(shū)”。

也有一些發(fā)明家和攝影師們起而為希爾辯解，他的支持者中包括電報(bào)發(fā)明者塞繆爾·莫爾斯（Ｓａｍｕｅｌ Ｍｏｒｓｅ）。莫爾斯本人也精通銀版照相術(shù)，也是最早了解銀版照相術(shù)的美國(guó)人之一。他勸誡《攝影藝術(shù)雜志》說(shuō)：“對(duì)于希爾的發(fā)明這一事實(shí)，我沒(méi)有絲毫懷疑，至于他現(xiàn)在還不想向公眾公布他的發(fā)明，我想他一定有他充分的理由?！?/p>

希爾準(zhǔn)備進(jìn)一步完善這種“天然彩色照相術(shù)”，他想使它的工藝過(guò)程更為簡(jiǎn)單，性能更為可靠。但到了１８５１年他的想法仍沒(méi)有取得什么進(jìn)展，要求希爾公布秘密的呼聲卻越來(lái)越響。

１８５１年１０月，紐約攝影師學(xué)會(huì)的一個(gè)自封的“三人委員會(huì)”來(lái)到希爾的小山村里，與希爾進(jìn)行面對(duì)面的交涉。希爾禮貌地接待了他們，但是拒絕了他們公開(kāi)秘密的要求?！叭宋瘑T會(huì)”的一個(gè)成員叫Ｄ．Ｄ．Ｔ．戴維，他在怒火中燒之際說(shuō)出要以武力相威逼。身體境況不佳的希爾擔(dān)心這些咄咄逼人的攝影家們會(huì)給他帶來(lái)身體上的傷害，于是他買(mǎi)了一把連發(fā)左輪手槍用以防范，還借了一條警衛(wèi)狗來(lái)保護(hù)他的住所。雙方劍拔弩張，鬧得十分緊張。

希爾需要得到幫助。他將他的發(fā)明證明成果給了美國(guó)參議院的專(zhuān)利委員會(huì)看，他們對(duì)希爾的發(fā)明都十分信服。然而希爾仍然不愿將他的發(fā)明公諸于世，他也不愿為此項(xiàng)發(fā)明申請(qǐng)專(zhuān)利。在一封寫(xiě)給《紐約時(shí)報(bào)》的公開(kāi)信中他固執(zhí)地重申自己的觀點(diǎn)，他說(shuō)：“這項(xiàng)發(fā)明不管從哪個(gè)方面來(lái)看，都純屬我個(gè)人的事。”辱罵與責(zé)難鋪天蓋地向他壓來(lái)，甚至莫爾斯也被指稱(chēng)為希爾的“走狗”、“跟班”，但是莫爾斯對(duì)此無(wú)怨無(wú)悔，他說(shuō)，“誰(shuí)有權(quán)利要求他一定要將發(fā)明公諸于世？誰(shuí)又有權(quán)利規(guī)定他什么時(shí)候公開(kāi)他的發(fā)明呢？”

１８５５年，希爾的妻子去世了。希爾在喪妻的悲痛中一直未能恢復(fù)過(guò)來(lái)，在妻子死后的第二年，希爾才出版了他的著作《論彩色照相術(shù)》。這本薄薄的小冊(cè)子竟然賣(mài)到２５美元一冊(cè)，一些攝影雜志對(duì)他的著作吹毛求疵，百般苛責(zé)，有的甚至稱(chēng)他為“一個(gè)大騙子”。

這真的是一場(chǎng)騙局嗎？１９７２年，關(guān)于希爾確實(shí)取得了他自己所稱(chēng)的成就的線索首次浮出水面，歷史學(xué)家威廉·貝克重新發(fā)行了幸存下來(lái)的希爾的論著，引起了人們對(duì)這一段歷史的興趣。一只裝著６２件彩色照相底版的木匣子在華盛頓的史密斯學(xué)會(huì)也被人們重新發(fā)現(xiàn)。１９３３年，希爾的女婿將這個(gè)匣子捐贈(zèng)給了這個(gè)學(xué)會(huì)以后，它就一直默默無(wú)聞地躺在那里，隨著歲月的流逝，木匣已漸漸發(fā)黃變色。難道真如一些惡意誹謗者所稱(chēng)的那樣，它們僅僅是在普通的制版照相底片上進(jìn)行著色？希爾確實(shí)曾為一些顧客在制版照相底版上進(jìn)行過(guò)手工著色，因此他留下的一些底版中如果有手工著色的作品，也不足為奇。像銀版照相術(shù)一樣，希爾的彩色照相術(shù)也是在涂銀的銅版上留下相片的影像，但是希爾說(shuō)，他的彩照工藝方法與普通的銀版照相法是完全不同的。事實(shí)確實(shí)如此，史密森學(xué)會(huì)發(fā)現(xiàn)的照相底版與普通的銀版照相并不一樣。

倫敦“燈塔暗房”的麥克·克勞福德首次對(duì)它們進(jìn)行了研究，他說(shuō)：“感光乳劑和底板確實(shí)是彩色的，而且并不像最初猜測(cè)的那樣是用手工著色加上去的?！闭嬲淖C據(jù)在于希爾提出的照片曝光和沖洗過(guò)程中所用的材料配方。美國(guó)康涅狄格Ｐａｉｅｒ藝術(shù)大學(xué)攝影系主任約瑟夫·伯德魯在１９８６年宣布了他的結(jié)論：希爾的方法是行得通的。

雖然按照現(xiàn)代攝影技術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)，希爾的彩色照相技術(shù)的效果給人的印象很一般，但是希爾畢竟是把自然界真實(shí)美麗的色彩搬上照片的第一人。