清　源

1、她和他有著10年的婚姻史了。在一次次太陽東升西落的運(yùn)轉(zhuǎn)中，他們時(shí)而溫馨著，時(shí)而對(duì)抗著，日子過得平庸而熱鬧。

無聲無息間，炎炎暑夏漸漸走遠(yuǎn)了，只留給人們一個(gè)模糊的背影。他說：“該把秋天的衣服找出來了，早晨出去時(shí)，只穿襯衣太涼了?！闭f完，他上班走了。她在他身后關(guān)上門，簡(jiǎn)單收拾一下桌子，想起他剛剛說的話，就決定不去上班了，在家整理衣服。

在國(guó)家行政單位上班就是有這點(diǎn)好處：雖然掙錢不多，但身體卻是清閑的。她不是很在乎錢，她覺得像現(xiàn)在這樣兩口子有固定的工資收入就可以了。但她很在乎自在，沒有人成天用一雙眼睛盯著你，你可以有較多的自主時(shí)間和空間，這就是幸福。她有個(gè)同學(xué)，前幾年辭職到了深圳，只用了兩年時(shí)間，就在深圳買了房、買了車，她對(duì)這個(gè)同學(xué)有的只是佩服，卻不羨慕：她覺得自己既沒有同學(xué)的那種撲打世界的能耐，也不喜歡過那種忙碌的生活。所以當(dāng)另一個(gè)同學(xué)帶著失落感和她談到這件事的時(shí)候，她就安慰說：他們是把自己的一生放在追隨路上的候鳥，咱們是守著屋檐過日子的麻雀。不同的種類，當(dāng)然會(huì)有不同的生活。

雖然把自己比作麻雀聽起來是那么英雄氣短，她也沒什么不好的感覺。她也知道這是一個(gè)崇尚競(jìng)爭(zhēng)的時(shí)代，但她總是固執(zhí)地相信，幸福不是競(jìng)爭(zhēng)可以得來的，繃得太緊的心弦不善于感覺幸福?？傊幌矚g過多變的生活。

在這樣一個(gè)初秋的早晨，當(dāng)她把夏天的帶著陽光的氣味的衣服折疊起來的時(shí)候，她的心也是安閑著的。后來，她回憶自己當(dāng)時(shí)的這種感覺，似乎沒有一點(diǎn)這種安閑將被破壞的預(yù)感，似乎這種安閑是天長(zhǎng)地久的。

2、夏天的衣服存放好了，她倒了杯水，坐下來歇了一會(huì)兒。

然后，她踩著椅子從衣柜的頂層往出倒騰秋天和冬天將要穿的衣服，順便把一些淘汰掉的舊衣服歸整在一塊。她拿起一件灰色的笳克，這是他們剛結(jié)婚那年她親手為他挑的，因?yàn)闃邮竭^時(shí)了，已經(jīng)好幾年不穿了，雖然每年都給災(zāi)區(qū)捐衣服，也許因?yàn)楫?dāng)初曾經(jīng)很喜歡這件衣服，所以一直不曾把它捐出去。她想把它重新折疊好也放在淘汰的那一摞上去。當(dāng)她的手撫過衣服的時(shí)候，在口袋那個(gè)部位，她感覺到一個(gè)硬物的存在。伸手一掏，卻是一個(gè)裝著錢的信封。她在心里楞了一下。

錢是有零有整的，總共8650元。

這筆錢在她眼里不算多，也不算少。在這個(gè)從某種程度上以金錢衡量人生的社會(huì)，幾千塊人民幣實(shí)在是很平常的數(shù)字；但相對(duì)于她每月只有不到一千的月薪來說，這差不多相當(dāng)于她一年的收入。

就在這筆不算多也不算少的錢面前，她感到自己的思維變得很遲鈍：她不能明白這是怎么一回事。

她坐在椅子上呆了一會(huì)兒。望著窗外亮亮的陽光，她無思無緒地呆坐了一會(huì)兒，然后她把信封又原樣裝進(jìn)了衣服口袋。她總算把所有的衣服按她的標(biāo)準(zhǔn)歸了類，都收拾好了。然后，她感覺到有點(diǎn)累，就拖了塊毛毯躺到了床上。

她進(jìn)入了一種半睡半醒狀態(tài)。迷迷糊糊中，她似乎聽到有人開了客廳的門進(jìn)來了。她想：他還不到下班的時(shí)間呀，是誰呢？莫非是他？她心里有點(diǎn)急，想要起來去看看，眼皮卻異常沉重，怎么也無法睜開。她想叫，卻發(fā)不出聲音來。掙扎一番，聽得客廳的腳步聲似乎朝衛(wèi)生間走去，她被自己的眼睛和嘴巴困擾著不能有任何作為，于是她干脆放棄了。她想：隨它去吧，該怎么就怎么吧。于是她就又沉沉睡去，卻總是在睡中擔(dān)心著什么，她被夢(mèng)魘住了。

3、在他的開門聲中，她醒來了。像腦子里接通了一根電路，在醒來的一剎那，她就想到了那8000來塊錢。

像往常一樣，他一進(jìn)門就高聲叫喊著她的名字，她卻沒有回答。沒有得到回答的他就走進(jìn)臥室滿臉洋溢著天真無邪的笑，問道：怎么了？

她一向喜歡看他的笑，就因?yàn)樗男ν钢荒樚煺?。她也一向喜歡聽他的說話，他說話的時(shí)候也總是顯得興致勃勃。他是她在走向大齡的時(shí)候經(jīng)人介紹認(rèn)識(shí)的。從他的天真和興致勃勃里，她推斷他一定是個(gè)心地善良的人。

看著他的笑臉，她淡淡地說：“沒怎么樣，收拾了一陣衣服，沒去上班，就躺一會(huì)兒?！彼鸫擦?，她知道再過一會(huì)兒，女兒也就放學(xué)回家了，她得起來做飯。

……

洗菜的時(shí)候，她的腦子里一直在翻騰：他的那筆錢是怎么回事？

他藏私房錢干什么？

自己平常限制過他花錢嗎？

自己限制過他的人情往來嗎？

她想來想去，得出這樣的結(jié)論：他的錢看樣子像是斷斷續(xù)續(xù)積攢的，因?yàn)槟鞘且粋€(gè)有零有整的數(shù)目字；自己從來沒限制過他花錢，家里的錢就在那兒放著，誰需要誰拿；自己也沒有限制過他的人情往來，親戚朋友婚喪嫁娶，過年過節(jié)孝敬老人，他說需要多少就拿多少，雖說有時(shí)發(fā)點(diǎn)兒牢騷，但她從來不是認(rèn)真的，而他對(duì)她的牢騷也總是一笑而過。那么，他藏私房錢干什么？這個(gè)問題她就有點(diǎn)想不通了。

想到后來，她的思想已經(jīng)不在錢上了。她由吃驚而氣憤，到后來，滿腦子都是自己被愚弄、被欺騙的感覺。她想：自己一直對(duì)他那么信任，他卻對(duì)自己這么藏藏掖掖，這說明什么？這只能說明他把自己當(dāng)外人看待，在他心目中，自己其實(shí)根本沒有一點(diǎn)地位。

她被這些感覺擠壓得渾身發(fā)軟，和面的手仿佛沒一點(diǎn)力氣。

她的自尊受到了嚴(yán)重的打擊，以致她不想把這事抬出來和他計(jì)較個(gè)是非曲直。

她隱忍了。在這10年來，她第一次對(duì)一件事隱忍不發(fā)，這不是她一貫的做法。

日子仍然一天天繼續(xù)，他沒有發(fā)現(xiàn)她絲毫的異常。

4、她卻知道日子不一樣了，在她的心里。

她下班回家的時(shí)間不一樣了：過去，單位沒什么事，工作做完了，她就回家。她不喜歡和同事們?cè)验e聊，因?yàn)樗偸窃谀欠N閑聊里發(fā)現(xiàn)一些口是心非，發(fā)現(xiàn)一些別有用心，還發(fā)現(xiàn)一些借助玩笑而發(fā)泄而尋求刺激的欲望……他覺得自己不需要這些東西，所以她不喜歡。她也不想在單位干坐著，以為與其那樣，還不如回家——家才是屬于自己的。

現(xiàn)在，她有意無意地把回家時(shí)間推到正式下班時(shí)間。她想：在哪里還不是一樣？同事之間固然都是些逢場(chǎng)作戲的語言，可在家里又能得到什么不同的東西呢？人生不過如夢(mèng)游，游走在道路與房屋等處。

她發(fā)脾氣的時(shí)候也少多了：過去，他的一句不合心意的話，足以令她嘮叨，甚而至于叫喊起來。如果他繼續(xù)不合心意下去，她就要和他糾纏個(gè)沒完。她心里也知道自己在小題大作，但她就是忍不住。也許有這樣一個(gè)意識(shí)在支撐著她：這是我自己的家，在自己的家里，應(yīng)該是自由的。

現(xiàn)在，她發(fā)現(xiàn)自己在類似于過去那種讓自己不合心意的語言面前能夠微笑了。她沒有了發(fā)脾氣的力氣與愿望。她安慰自己說：在這個(gè)世界上，每個(gè)人都是獨(dú)立的個(gè)體，誰又有什么理由來取悅你呢？

……

一開始的時(shí)候，對(duì)于自己的這種變化，她其實(shí)還存著一個(gè)小心眼：她希望他會(huì)很快發(fā)現(xiàn)自己的這種變化，并且能夠通過自省，找到這種變化的原因。然后他給她一個(gè)合理的解釋，再然后，自己的心情也就可以順理成章地恢復(fù)到原先的狀態(tài)。

但是，他卻一直沒有什么表示。

5、秋天的陽光透過玻璃窗泛著金黃的光澤，那顏色令人內(nèi)心溫暖而安寧。往往，在情緒消沉的時(shí)候，她就能在一種軟弱中感覺到另外一種別樣的舒適。也許，人在情緒消沉的情況下，不再思謀什么功名利祿，而是一味放縱自己的懶散的緣故。

此時(shí)，她正是這樣在懶散中體味著那種舒適。

因?yàn)樗恢睂?duì)她的微妙的變化毫無感覺，進(jìn)而毫無表示，她心里生出了悠悠的怨氣。但她并不準(zhǔn)備像以往對(duì)他不滿時(shí)那樣去和他論個(gè)高低。這一次，他在無知無覺中，以無聲的語言給予了她一種尖銳的傷害：這不是來用辯論來解決的，除非他能主動(dòng)而真誠(chéng)地把這件事的來龍去脈說清楚。她想。

但是，他到底要用這些錢來干什么呢？她不由一次次地揣度。她留心觀察過了，他的言行沒有任何異常，他的身體上也沒有任何自己不熟悉的氣味，他很規(guī)律地過著朝九晚五的生活，他并沒有時(shí)不時(shí)找一些理由遲回家或不回家……依據(jù)這些，她判定他并沒有外遇，也沒有到娛樂場(chǎng)所鬼混的跡象。

她在心里吸口氣，拿起一本書來看。幾米的繪畫本《向左走，向右走》，剎時(shí)和她此時(shí)的心情以及此時(shí)的天氣氛圍天衣無縫地融合在一起了：淡淡的憂傷，淡淡的無奈。“他們相距咫尺，卻又如此遙遠(yuǎn)”，這不就是此時(shí)他和她的寫照嗎？

翻到書的最后一頁，她看到書中的她和他都提著旅行包出發(fā)了。她決定離開這個(gè)寒荒的地方，他決定找一個(gè)撒滿陽光的地方去旅行；她向著自己習(xí)慣的左方走了，他向著自己習(xí)慣的右方走了。

離開這個(gè)寒荒的地方嗎？

6、離開這個(gè)寒荒的地方嗎？她問自己?？梢哉f，她這樣問自己的時(shí)候，她心里已經(jīng)有了這種模糊的愿望了。這似乎無法解釋：她是那么厭煩動(dòng)蕩。而且，她從來都是相當(dāng)理性，她和他在過去的日子里曾經(jīng)有過吵得很兇的時(shí)候，但她從來沒有想到過離開。生活是一團(tuán)麻，總有那解不開的小疙瘩，無非是一些小疙瘩，解不開就由它去吧，她這樣對(duì)自己說。

這些天，她總是一次次地回憶過去生活中，他曾經(jīng)的粗暴、曾經(jīng)的大男子氣以及他曾經(jīng)的不善解人意。她在回憶中品味著。過去她把這一切理解為男人的特點(diǎn)，理解為男人的笨，氣過之后也只有自我安慰一番了事。如今，經(jīng)她細(xì)細(xì)品味之后，這一切難道不是他對(duì)自己的存在的無視嗎？

也許他的那些錢并不是準(zhǔn)備用來干什么自己所不能容忍的事，對(duì)此她完全相信，而且她在他對(duì)自己的無視之后，依然可以肯定，他并沒不什么不可行告人的秘密，究竟她還是了解他的，他大體上是一個(gè)心地坦蕩的好人。

可是，在自己的家里，竟然存在著自己毫不知情的事情，自己還何必要留在這里？自己作為妻子的地位在哪里？自己作為主婦的意義如何體現(xiàn)？難道就體現(xiàn)在洗衣、做飯、哄孩子這些事情上嗎？

為著感情可以做的事情，一旦變成漠視之下而做的時(shí)候，就成了讓人不能容忍的處罰。

我為什么要接受這無緣無故的處罰？

7、“黃昏的窗口，有誰會(huì)為我讀一首詩(shī)?”她又在讀幾米的書，這次讀的是《地下鐵》。此刻的這一頁，畫面上是滿幅的書架，暗黃的色調(diào)透著厚重，一左一右兩個(gè)窗口，一邊臥著一只貓，另一邊坐著迷茫而困惑著的人。他們過去的日子雖然沒有多少詩(shī)的參與，但他們經(jīng)常就著同一盞燈，頭抵頭看書，看到心動(dòng)處就把對(duì)方叫過來同看；他們有時(shí)也不看書，只是相倚著說說話，漫不經(jīng)心的……雖然不是詩(shī)一樣的生活吧，其實(shí)也有詩(shī)的意境在，她想?？墒恰?/p>

那么，真的要離開這寒荒之地嗎？她問自己。昨天，她裝作無意的樣子和他說：“今天是昨天的重復(fù)，明天又是今天的重復(fù)，這樣的生活太沉悶了。真想換個(gè)地方、換個(gè)環(huán)境?！?/p>

“那也并不難呀，現(xiàn)在的人們已經(jīng)不像過去那樣一個(gè)單位呆到老，一棵樹上吊到死。你可以到網(wǎng)上查查，有什么感興趣的崗位，不妨寄自己的簡(jiǎn)歷過去?！彼f得沒心沒肺，讓她感覺他好像早就巴不得自己離開似的。

“我走了，你和孩子怎么辦呢？”

“我有機(jī)會(huì)也可以走，孩子到時(shí)候自會(huì)有辦法。”

也是，車到山前必有路，走一步看一步，她想。既然已經(jīng)決定要走一步看一步，又怎么留戀起過去的所謂“詩(shī)的意境”的生活來了？她甩甩頭，似乎要趕走腦子里不合時(shí)宜的想法。

她最近以來經(jīng)常想到的是：一個(gè)女人真的不可以倚靠在另外一個(gè)人身上，即使那個(gè)人是自己的丈夫。有時(shí)候你即使并沒有倚靠誰，但如果你太淡泊于世事，你的那個(gè)他就可能產(chǎn)生一種錯(cuò)覺，以為你是在倚靠著他了，他就會(huì)輕看你，會(huì)于無心中忽視你的存在。該離開的時(shí)候就應(yīng)該離開，不管你是否討厭動(dòng)蕩的生活。人活著，畢竟尊嚴(yán)更重要一些。

她的手伸向電話機(jī)，她準(zhǔn)備和兩年前去深圳的同學(xué)打聽一下那邊的情況。

8、他，其實(shí)是個(gè)循規(guī)蹈距的人，又是個(gè)有點(diǎn)固執(zhí)的人。他習(xí)慣每天按時(shí)上班按時(shí)下班，不喜歡社交活動(dòng)。

可實(shí)際上，上班又有多少活干呢？一張報(bào)紙一杯茶，或者一伙人聊天打發(fā)時(shí)間而已。這天，一上班大家就湊到了一起，正好他的辦公桌上有一張報(bào)，女同事掀開一看，找著話題了：報(bào)紙是一個(gè)整版的話題討論，討論的題目是“男人需要私房錢嗎？”女同事就現(xiàn)場(chǎng)展開了調(diào)查研究，問大家對(duì)此有何看法？涉及到錢，又涉及到夫妻關(guān)系，注定這個(gè)話題會(huì)火熱起來。

他覺得這個(gè)話題沒有什么好說的，各人情況不同，應(yīng)視情形而定。但是其他人卻爭(zhēng)相發(fā)表自己的高見。大家的表達(dá)雖各有不同，但因?yàn)槌艘鹪掝}的女同事之外，在場(chǎng)的都是男性，所以觀點(diǎn)趨于一致：男人應(yīng)該有私房錢。理由是女人太摳；女人太小心眼；女人太不講理；女人太偏心等等。而男人，乃堂堂須眉，不應(yīng)受制于女人，但為了息事寧人，也不必和老婆為了花錢的事而經(jīng)常爭(zhēng)論長(zhǎng)短。女人嘛，就是吃哄，就是吃騙，對(duì)她們適當(dāng)?shù)夭扇↑c(diǎn)兒愚民政策也是必要的。

女同事聽到這一系列的高論表現(xiàn)出吃驚與半真半假的氣憤：“那么，女人更需要有私房錢了，困為這個(gè)時(shí)代的男人比女人更小心眼、更摳門、更不講理，而且女人是弱者，她必須給自己做好以防萬一的準(zhǔn)備?！?/p>

女性的思維也許總是有點(diǎn)脫離實(shí)際。女同事最后似乎做總結(jié)似地說：“夫妻處到各人有各人的私房錢的地步，這夫妻真也沒什么意思了。在這世上，你還能對(duì)誰付出半份真誠(chéng)？”有點(diǎn)凄涼的意味。

聽著大家七嘴八舌，他不可能不想到自己裝在信封里放在舊衣服里的那些錢。那也是一份兒私房錢，不過不是男人的，而是女人的。他以前的一個(gè)女同學(xué)，他曾經(jīng)對(duì)她有過微妙的關(guān)切，只是不曾說出口。她也在微妙中回應(yīng)過他的關(guān)切，也不曾說出口。經(jīng)歷過升學(xué)、求職之后，他們又生活在了同一座城市，偶爾見面，他們就依然用過去習(xí)慣了的那種微妙的關(guān)切對(duì)話，似乎心里總有一塊溫柔地帶是為對(duì)方留著的。那天，她特意找到他，讓他為自己保管這些錢。他有些猶豫：這合適嗎？她說：“我那口子愛賭，所以我留了這些錢，但恐怕他發(fā)現(xiàn)，你替我保管，我需要時(shí)找你要?！彼徒舆^了錢，并因著他那微妙的關(guān)切而沒有多問什么，他要避免她的尷尬。

他把錢放起來，自認(rèn)為非常妥善。他的腦海里根本沒閃過要把這事告訴老婆的念頭。

9、近來，老婆似乎變得溫順了，不再經(jīng)常嘮嘮叨叨，不再和自己爭(zhēng)電視頻道，不再借著孩子的事找自己的茬兒……他吃了早飯上班的時(shí)候，心里甜滋滋的。

他很滿足，安穩(wěn)的家庭，懂事的孩子，不必為衣食多慮，不必為父母擔(dān)憂。雖說這世界上到處都是富豪，讓人有時(shí)心浮氣躁，但他不是那種不懂得調(diào)節(jié)自己情緒的人。他有自己的輕易不與人說的雄心壯志，雖然上天一直沒有把機(jī)遇送到他面前，但他總覺得自己不會(huì)就這么平庸地度過一生的。他又不是盲目的，他也考慮過，世界上的事往往不是人力可以控制的，也許自己就真的這么平庸地走到了日薄西山的暮年，那又怎么樣呢？眼前這“三十畝地一頭牛，老婆孩子熱炕頭”的日子未嘗就不是幸福。

所以他努力而又平和地生活著。每每一回到家里，他就用充滿喜氣的聲音首先報(bào)告著他的存在。在他心里，是真心真意把家當(dāng)做自己人生的港灣，是休養(yǎng)身心的最理想場(chǎng)所。而且，近來妻子更加善解人意：他把妻子的平和理解為善解人意。于是，他孩子氣的笑就更多地掛在臉上了。

同時(shí)，他覺得妻子應(yīng)該說也是幸福的：自己這樣的老公算是不錯(cuò)了，顧家、有責(zé)任心、無不良嗜好。他拿妻子和那個(gè)女同學(xué)相比，覺得妻子沒有理由不幸福。他雖然見到女同學(xué)的時(shí)候害怕觸及一些敏感的東西而不去過問她的家庭狀況，但他從她的持重的表情中，感覺到生活留在她身上的烙印。而且，我的老婆總不會(huì)因?yàn)槲屹€博什么的去藏私房錢。想到這些的時(shí)候，他沒法不為女同學(xué)感到不平與遺憾：她是那么善良的一個(gè)人啊。

10、晚上，孩子睡了。坐在沙發(fā)上看電視的他，把妻子摟進(jìn)懷里。妻子隨他摟著，眼睛依舊看著屏幕?！袄掀牛趺醋児粤?？”

“惹不起你啊?！钡幕卮?。

“我怎么了？平時(shí)總是你厲害，什么時(shí)候不是你占上風(fēng)，怎么平白無故的就說惹不起我了？”他追問，妻子卻不回答，他就去撓妻子的癢癢。

妻子懶懶地躲開身子說：“你神經(jīng)病啊，不和你吵也不行嗎？”

他就有了不快：這是怎么了，好好的，不過隨便拉拉話，怎么就扯到吵架上來了？誰也沒有要吵架呀。他把妻子從懷里推開，坐直了身體。

妻子卻似乎沒感覺到他的不快，依然不動(dòng)聲色地看她的電視。他就生出了一種想吵架的沖動(dòng)。但是妻子那么平靜，讓他沒有理由吵。悶悶地坐了一陣，他放平了聲音說：“老婆，給我倒杯水?！彼怯悬c(diǎn)渴，但他其實(shí)是有點(diǎn)別有用心。他知道，平常，妻子對(duì)這種事的反應(yīng)首先是抗議，進(jìn)而還有可能拒絕。妻子一向都在有意識(shí)地爭(zhēng)取著她作為女性的平等，以證明她并不是這個(gè)家里的傭人，雖然這種爭(zhēng)取往往讓他覺得有點(diǎn)好笑。實(shí)際上，她雖然在一些雞毛蒜皮的小事上費(fèi)勁地爭(zhēng)取著，但家里的大部分家務(wù)她還不是任勞任怨地做著嗎！

然而，妻子卻沒有象他預(yù)期的那樣抗議進(jìn)而拒絕。她默默地起身去給他倒來了一杯水，他端起杯子來喝水的時(shí)候就感到有些無趣。

往日，當(dāng)妻子和他爭(zhēng)吵的時(shí)候，他覺得妻子不可理喻。今天，他卻在妻子的平和中，感到沉悶。喝完水，他去睡覺了。

11、他去睡了，并不說明他對(duì)妻子的情緒沒感覺。他在許多事情上都相當(dāng)細(xì)心，這一點(diǎn)妻子平常也有所領(lǐng)教。但他想：女人的情緒總是那么捉摸不定，不必理她，她自然會(huì)好起來的。他這樣想了，表現(xiàn)在行動(dòng)上就是無動(dòng)于衷，這就又讓妻子覺得他在對(duì)待自己的時(shí)候，常常是粗心的。

有感覺而不當(dāng)回事，在他，是認(rèn)為沒有必要小題大做。他沒有想過也不認(rèn)為這是對(duì)妻子的無視。

接下來的日子還是一天接一天的平靜。他感到一點(diǎn)兒別別扭扭。而他面對(duì)妻子的好脾氣似乎又無法挑剔什么，同時(shí)他也對(duì)改變這種狀況顯得無從下手。爭(zhēng)論點(diǎn)兒什么吧，或者心平氣和地談?wù)擖c(diǎn)什么也成，就是不要這么不咸不淡的，不要這么懶洋洋的，他想。

看來，妻子也不喜歡過這種生活。中午，妻子跟他說：這樣的日子真沒意思，不如換個(gè)環(huán)境。他立即應(yīng)和著給妻子出主意。他忽視了妻子說的沒意思和他心里感覺的沒意思不是一碼事。再則，電視新聞里經(jīng)常報(bào)道這里或者那里公開招聘職員的消息，他心里一直有一種躍躍欲試的念頭，現(xiàn)在妻子首先提出了這個(gè)問題，和他可以說是不謀而合。雖然，這想法和妻子一貫的生活主張不那么一致。

只是，他覺得妻子對(duì)他的主意并不熱心。也許她另有主張？也許她不過是隨便說說而已。妻子并不是一個(gè)善于行動(dòng)的人，他等待著妻子的下文，妻子卻沒有再說什么。

12、中午，妻子下班回來時(shí)帶著一本書?！笆裁磿俊彼麊?。

“《向左走，向右走》。”妻答。

“什么意思？”

“沒什么意思，兩個(gè)相愛的人，卻總是一個(gè)人向左走，一個(gè)人向右走，總是無緣相聚?！?/p>

他拿起書來翻翻，卻是滿頁滿頁的圖畫，每一頁的圖畫上有非常簡(jiǎn)短的一句話。用了幾分鐘時(shí)間，他就翻完了這本書?！耙槐緯瓦@么點(diǎn)兒內(nèi)容？”他說。

妻子卻并不接他的話。他其實(shí)也不是不懂，他常翻看報(bào)紙，記得一段時(shí)間，報(bào)紙上曾經(jīng)說什么讀圖時(shí)代來著，只是他不以為然。他覺得報(bào)紙總是有點(diǎn)兒故弄玄虛：不過就些漫畫書而已，但人們看得最多的還是傳統(tǒng)意義上的書，哪里就至于成為什么讀圖時(shí)代呢？早在20年前，他成天就看一些連環(huán)畫，可也沒誰就把它命名為什么讀圖時(shí)代，現(xiàn)在的孩子們也許確實(shí)看漫畫要多一些，也不必就說什么讀圖時(shí)代。

妻子拿回家的這本書，使他第一次把自己的閱讀和讀圖聯(lián)系起來。感覺還不錯(cuò)，也有些新鮮，他就想和妻子討論點(diǎn)兒什么。見妻子不回答，他又說：“那兩個(gè)相愛的人也真是無緣，人有時(shí)候真是活得挺糊涂的，根本不知道自己曾面對(duì)過什么又錯(cuò)過了什么，冥冥之中的神靈大約是真的存在的。好在咱們倆總算沒有一個(gè)向左走，一個(gè)向右走，看來咱倆的緣分還真不淺?！?/p>

“咱們倆也未嘗不是一個(gè)向左一個(gè)向右，我其實(shí)根本不知道自己在向那兒走?！逼拚f。

他聽出了妻子話外有音：她似乎有所指，但指的是什么？是對(duì)自己有什么懷疑？還是她自己有什么別調(diào)重彈的意思？

他仔細(xì)回味自己近來的一言一行，覺得并沒有什么地方差錯(cuò)，尤其是對(duì)待感情之類的問題上，他自認(rèn)為一向把持得不錯(cuò)。男子漢大丈夫，做事要想到責(zé)任想到后果。所以有時(shí)候，他甚至挺佩服自己，如今這個(gè)社會(huì)，象自己這樣守身的男人還真不多。由此，他也覺得自己確實(shí)是個(gè)并不一般的人。

那么，是她有什么情況？他暗想。但也沒有一點(diǎn)兒跡象的樣子。想了半天，除了妻子最近下班回家有點(diǎn)遲，他沒想到任何不對(duì)頭的內(nèi)容。

13、接下來，有幾次接近下班的時(shí)間，他就給妻子打電話，若無其事的樣子無非是催妻子早點(diǎn)回家或告訴妻子回家時(shí)捎帶買點(diǎn)什么。有時(shí)接電話的是妻子辦公室的同事，有時(shí)是妻子自己，通過一根電話線，他感覺到妻子辦公室的氛圍正常。有時(shí)候，電話沒有人接，他就打到妻子的手機(jī)上，妻子就會(huì)回答說她已經(jīng)在回家的路上，過一會(huì)兒，果然就響起了妻子開門的聲音。

妻子雖然回家遲一些，也只是相對(duì)遲一些，時(shí)間總把握在法定上下班時(shí)間稍遲一點(diǎn)兒。

他打消了自己的懷疑，就問妻子：“怎么回家好遲？”

妻子否定他的說法說：“下了班，我總有個(gè)在路上的過程呀，怎么就算遲？”也是，他就無話可說了。

這天，妻子告訴他，自己在同學(xué)的幫助下，已經(jīng)向深圳一家公司投遞了簡(jiǎn)歷，公司要求去面試。他聽了，有些吃驚。雖然妻子曾說過這個(gè)意圖，自己也表示過支持，但在無聲無息中，妻子已經(jīng)把事情辦到這種程度，這令他生出不悅來?！罢娴囊?？”他問。“只是去試試，去成去不成還不一定。你不要不高興，你不是也不滿意目前的狀況嗎，或許用不了多久，你也會(huì)找到更合適的位置給自己。或者我先一步，或者你先一步，這種事總不可能兩個(gè)人一起來。”妻子說。

事情的進(jìn)展，令他不得不正視妻子一段時(shí)間來的情緒變化。他相信這種變化一定是事出有因的，但他苦苦思索，想不出這個(gè)因到底是什么。試探地問妻子，妻子卻在若無其事中絲毫不表示什么實(shí)質(zhì)內(nèi)容。問妻子為什么有一點(diǎn)兒憂郁？她根本就否認(rèn)，也就更不回答原因在哪里了。

漸漸地，他就有些氣憤不過：我又沒有什么對(duì)不起你，干嗎這樣對(duì)我？

漸漸地，他就對(duì)妻子開始采取一種以牙還牙的策略了：你不是對(duì)我懶洋洋的嗎，好，我也沒興趣和你多費(fèi)勁兒，不冷不熱這套我也會(huì)。

于是，接下來的日子，他們都似乎很忙，各忙各的。回到家里，無非說些吃什么飯、買什么生活用品之類的話，頂多再加上孩子的學(xué)習(xí)、生活什么的。

隔膜的氛圍圓滿形成了。

14、可氣!她心里實(shí)在有說不出的氣憤。那天，告訴他要去深圳，確有其事，但也是給他一個(gè)暗示，希望他對(duì)自己的行為做出懺悔。而他竟然一臉無辜的樣子，甚至于還對(duì)自己有所不滿似的。這難道反而成了我的錯(cuò)不成？結(jié)婚這么多年，我問心無愧。藏私房錢算不上是一種背叛嗎？也許別人是這么看的，那是因?yàn)閯e人的家里在藏私房錢的氛圍。而我沒有在錢上給過他一點(diǎn)兒壓力，他卻竟然藏私房錢，這難道不是太過分了嗎？

她實(shí)在太憋氣了，就和自己的好朋友說起了這件事。朋友說：“你得明確提出來，也好問個(gè)明白。要不，他都不知道自己到底錯(cuò)在那里，又怎么給你解釋怎么向你道歉？”

她卻不以為然。他怎么會(huì)不知道自己錯(cuò)在那里？自己做過的事自己心里應(yīng)該有數(shù)，再說了，如果他真的在乎我，他就會(huì)看到我的不快，他就會(huì)去想自己曾經(jīng)做過什么對(duì)不起我的事，那樣怎么會(huì)想不起來呢？而他現(xiàn)在卻硬是裝出一副無辜的嘴臉，反而好像我欠了他什么一樣，擺出那么一種凜然不可侵犯的樣子來讓我看。難道反而要我去給他賠禮道歉不成？

朋友說：“這真的是一件小事而已，你賭著這口氣，把事情看得比天大，這會(huì)危及你們的婚姻的，弄不好會(huì)葬送了你們的家庭，你要想想清楚。女人到了這個(gè)年齡，應(yīng)該現(xiàn)實(shí)一些才是?！?/p>

“難道我是個(gè)不現(xiàn)實(shí)的人嗎？你知道我，我一向都很現(xiàn)實(shí)，從不去想一些不著邊際的事。可是，當(dāng)我發(fā)現(xiàn)了那些錢的時(shí)候，我就象虛脫了似的，我沒有了一點(diǎn)力氣。我死心塌地把身子撲在這個(gè)家上，我就得到這樣的報(bào)答嗎？如果我仍然一如既往地那樣為家庭無私奉獻(xiàn)，我心里的不甘會(huì)讓我爆炸；而我如果不再無私奉獻(xiàn)，那個(gè)習(xí)慣了我的奉獻(xiàn)的人和家就不會(huì)有安寧，最終的結(jié)果還是爆炸?！薄半m然你的行為看起來一貫現(xiàn)實(shí)，其實(shí)你骨子里一直有理想主義的成份，它被你的一貫的現(xiàn)實(shí)壓抑著，現(xiàn)在似乎要往出冒頭了。但你既然很在乎他，你就還是應(yīng)該告訴他你的不滿。兩口子之間，怎么可能把這種影響夫妻關(guān)系的事隱忍不說呢？”

她卻說自己已經(jīng)不想再要他的解釋，一星期之后她就要去深圳面試去了。

15、妻子面試過之后，說是要試用三個(gè)月，就請(qǐng)了假留在了深圳。他把自己的父母叫來同住，幫助自己照應(yīng)家和孩子。

這時(shí)已經(jīng)快到春節(jié)了，他想讓妻子春節(jié)后再去，但妻子害怕失去這次機(jī)會(huì)就去了。

妻子一向不是愛打拼的人，所以妻子的走讓他非常牽掛：她能行嗎？在那個(gè)每個(gè)人都非常忙碌非常自我的地方，妻子能習(xí)慣嗎？她會(huì)不會(huì)感到孤獨(dú)？她走了，他就忘記了他們之間曾經(jīng)的慪氣，心里只留下對(duì)她的不放心。妻子有幾次打電話回來，問候他和孩子，也表示自己在那里挺好的，但語氣上并沒有多少快樂，只有平靜。這就讓他后悔不已：為什么當(dāng)初不阻止她呢？要出去打天下也應(yīng)該是自己先出去，然后再把她接出去。他現(xiàn)在仿佛成了兒女遠(yuǎn)行在外的父母，每天在天氣預(yù)報(bào)的時(shí)候留心深圳的冷暖變化。

這天，女同學(xué)來單位找他，說是丈夫終于表示悔改，要在春節(jié)將至的日子里，擺一個(gè)小攤，賣糖果和鞭炮什么的，所以她來取回她的那些錢。女同學(xué)看起來很高興的樣子。他也為女同學(xué)高興。他告訴女同學(xué)錢在家里，讓她下午再來找他。

中午，他到衣柜里找那件舊衣服，卻沒在原來的地方找到它。他一下子有點(diǎn)急：該不是妻子把它捐出去了吧。他趕忙上上下下地翻起來。當(dāng)他在另外一個(gè)衣柜里找到這件衣服的時(shí)候，他才松了口氣，錢還好好的在。他知道是妻子收拾東西時(shí)，重新放了地方。

吃過午飯，他一如既往地要躺一會(huì)兒。躺在床上，腦子里刺拉一下，像亮開了一條縫：妻子是多會(huì)兒收拾衣柜的？他隱約記起了秋風(fēng)剛剛讓人感到?jīng)鲆獾哪莻€(gè)早晨。那么妻子又是多會(huì)兒開始有點(diǎn)心事的樣子的？他對(duì)這個(gè)問題卻記不起來了，但一定是在那以后。

他是個(gè)心細(xì)的人。其實(shí)，這時(shí)他已經(jīng)明白是怎么回事了。

他記起自己在看了妻子帶回來的那本《向左走，向右走》之后的感慨：人活著，常常不知道自己曾經(jīng)面對(duì)過什么，也不知道自己曾經(jīng)失去了什么。那時(shí)候，這個(gè)感慨曾經(jīng)讓自己有點(diǎn)傷感。而現(xiàn)在，他發(fā)現(xiàn)自己和妻子之間也曾經(jīng)面對(duì)過一些什么，并且曾經(jīng)失去過一些什么，而自己卻渾然不覺。

人生很無奈，人力能夠改變什么呢？

但是，人生已經(jīng)很無奈，又怎么可以讓它更加無奈呢？

再過8天，就是春節(jié)了。這天，她收到他的信。

老婆：

給你講一個(gè)聽來的故事。一對(duì)有著10年婚齡的夫妻，在5年前丈夫發(fā)生外遇的時(shí)候起，他們之間就變得相敬如“冰”了。他們都很苦惱，于是去找咨詢師。咨詢師聽了他們的敘述，讓他們回去，一星期之后各自帶著兩件東西再來。這兩件東西一件要代表外遇發(fā)生時(shí)自己的心情，另一件代表此時(shí)的心情。當(dāng)一星期過去之后，妻子帶來的是一張撕開的夫妻合影和一把刀，撕開的照片合影代表當(dāng)時(shí)的憤怒心情，刀表示此刻的痛苦之??；丈夫帶來的是一張父親的照片和一個(gè)養(yǎng)老鼠用的轉(zhuǎn)輪式籠子。他說，從他還小的時(shí)候開始，他的父親一直外遇不斷，所以他以為外遇是男人正常的生活內(nèi)容。直到此時(shí)他才發(fā)現(xiàn)自己如轉(zhuǎn)輪籠中的老鼠一樣，一直奔波不息卻總是停留在原來的地方，為此他感到很疲憊。妻子聽了丈夫的話，知道他在傷害自己之后，其實(shí)并沒有自己想象的那種瀟灑，而是同樣心神疲憊，不由得笑了。這一笑，他們泯掉了5年來的怨氣，找回了本來一直屬于自己的幸福。

老婆，你也許以為我在舊衣服口袋里面藏了一個(gè)外遇的故事？你真聰明，你猜得不錯(cuò)。不過，聰明的老婆，讓我告訴你，我可沒有一個(gè)外遇不斷的父親，而且我也不是一只轉(zhuǎn)輪籠子里的老鼠。我的那個(gè)“外遇”說了，要我準(zhǔn)備好錢，她將在春節(jié)時(shí)和我去旅游過節(jié)。關(guān)于咨詢師，正好她也說了，需要的時(shí)候去找一個(gè)，咨詢一下，一個(gè)家庭里是不是一定會(huì)有私房錢的存在？如果一定要有，那么，到底是女人該有私房錢還是男人該有私房錢？

對(duì)了，忘了問你，春節(jié)你回來嗎？如果不回來，我就在這兒預(yù)祝你節(jié)日快樂了?？墒?，如果你要回來，那可怎么辦呢？讓我想想。唉，算了，我只好不去旅游了，留下來給你包餃子吧，畢竟你是合法的妻子。話又說回來，如果你不稀罕這個(gè)合法的身份，你就把它讓出來怎么樣？

不管怎么說，你還是回來一下吧。咱們?nèi)フ艺易稍儙?？即使你連找咨詢師的愿望也沒有了，你也還是回來一下吧，雖然我說自己不是籠子里的老鼠，那也得你把我放出來我才能不是，你總不至于忍心讓我在那個(gè)勞什子的轉(zhuǎn)輪式鼠籠里一直做徒勞無益的奔跑吧。

讀完他的信，她說：“壞蛋，等著，我回去好好和你算賬?！彼烷_始收拾行裝。

收拾行裝的時(shí)候，她心里有種奇怪的感覺：怎么事情似乎一下子變得非常簡(jiǎn)單起來？自己曾經(jīng)等待著他的解釋與道歉，但他解釋了嗎？道歉了嗎？自己曾經(jīng)為他的沒有解釋與道歉而心灰意冷，然而此時(shí)卻似乎所有的怨氣都煙消云散了。

說實(shí)在的，這段時(shí)間的經(jīng)歷已經(jīng)使她有所改變。在深圳，她經(jīng)歷了前所未有的緊張生活。這是她從前最不能接受的生活方式。她現(xiàn)在依然不喜歡這種生活方式。但她親眼目睹了那些奮斗者匆忙的身影，她被他們的辛勤所感動(dòng)，覺得自己過去的生活太對(duì)不起自然所賜予的一切：生命以及維持生命的衣食。大街上匆匆忙忙的人群中，比自己老的、比自己弱的都在忙碌，同樣比自己強(qiáng)的、比自己年輕的，也都在忙碌。自己怎么能問心無愧地過著那種無所事事的日子？

所以說，已經(jīng)走出家門的她覺得自己不可能再回到從前的日子了。

但，她始終記著自己是怎樣走出來了，也就始終不能釋懷地惦記著他在自己走后是怎樣一種狀態(tài)，有怎樣的想法？這件事情哪一天不徹底解決，她的不踏實(shí)就得延續(xù)到哪一天。

他的來信雖然沒有解釋與道歉，可他提到那件事了。這才是讓她如釋重負(fù)的關(guān)鍵所在。

提到了那件事，也就是說他終于要面對(duì)引起他們之間隔膜的根源了。無論他將怎樣說，她可以不必一個(gè)人在心里別別扭扭了。所以她要回去。

本來么，面對(duì)才是使事情變得簡(jiǎn)單的最好方法，可是他為什么遲遲不肯面對(duì)呢？她在心里還是有些抱怨。