我是北京大學一名學生。4月21日晚，父母把我叫回了家。吃飯時，他們告訴我，他們所在的醫(yī)院已經被北京市衛(wèi)生局指定為專門收治非典了，一個星期之內將病房改建成傳染病房。他們叫我回來，就是為了告訴我這件事。他們也將搬到醫(yī)院晝夜為非典病人服務，什么時候能結束也是未知數(shù)。

聽到這個消息，我感到晴空霹靂一般，當時不知說什么好，半天說出一句：“你們會不會感染上?”如今誰都知道，趕上這事的醫(yī)生感染率是相當高的。我想讓他們辭職不干了，我說：以后我上班養(yǎng)活你們。父母只是笑笑，說我孩子氣。由于他們都在一個醫(yī)院工作，所以可以享受只去一個人的待遇。當我要求他們只去一個人時，他們幾乎同時說：“我去!”父親說，他是一家之主，有責任承擔這個危險；而母親說，如果只有一個人去的話；那就是她去。他們就在飯桌上這么平靜地爭著，而我的心卻像被刺破了一樣，我不相信我的家有一天會面臨這種生死抉擇。

我快要哭出來了。我嚷著：“無論你們誰染上；咱們這個家就要完了，你們誰也不許去!”最后，母親慈祥地看著我，說了一句讓我一想起來就要流眼淚的話：“你以后會有你自己的家庭的，你已經長大了?！蹦赣H說這話的時候那種慈祥、平和、但又不容置疑的語氣，讓我心碎欲裂。“我和你爸爸這么多年的夫妻了，誰去都不放心，就像你現(xiàn)在不放心我們一樣。我們已經決定了——兩個人都去。比起那些孩子還小的同事，我們幸運多了?！?/p>

我感到從未有過的絕望，又一次求他們放棄這個工作不要去，我現(xiàn)在打工掙的錢3個人夠用了。父親說他做了30多年的醫(yī)生，在這種國難當頭的時候，決不能愧對醫(yī)生這個稱號。

電話響起，是父親醫(yī)學院的同學聽說了這個消息打電話來問候，父親在電話里還笑著說，要是他“光榮”了，就是他們班第一個為醫(yī)療事業(yè)獻身的人。母親平靜地給我收拾著東西。我本來每周都回家，但這次她給我?guī)蛄藫Q洗的衣服。我只能這樣返回學校了。一想到不知什么時候才能回家，才能見到我的父母，我就淚如泉涌。街上是各色各樣的行人，有的孩子和父母一起出來去超市購物。我想著我們家本來也和他們一樣的，我的父母也會下班后去超市，去菜市場討價還價，他們本來就不是什么崇高的偉人，他們就是普普通通的老百姓，只是在這個時候忠于自己的職責而已。我多想再天天聽我媽的嘮叨，而不是從今天起為他們擔驚受怕，有家不能回。我現(xiàn)在真的不知怎么辦好，回到實驗室坐在電腦前發(fā)呆，每到吃飯時就忍不住流眼淚。

我親愛的朋友，請為我的父母祈禱，祝他們平安，好嗎子祝你們和你們的父母都健康。

北京一名大學生

摘自《中國青年報》