在專機飛行員們的一生中,執(zhí)行過的專機空運任務(wù)多不勝數(shù),但奉命帶槍執(zhí)行專機任務(wù),卻是歷史上僅有的一次--時念堂機組負責(zé)從昆明接羅瑞卿到上海。
1965年12月,中央政治局在上海召開會議,空軍專機師按照以往的慣例派遣飛機在上海虹橋機場值班。擔(dān)任值班的各種飛機中,蘇聯(lián)制造的伊爾-18機組參加了這次重要會議的專機值班。當時,時念堂身為一架伊爾-14飛機的駕駛員,正在云南省執(zhí)行人民解放軍副總參謀長孫中遜同志的專機任務(wù)。
一天,已先期到達上海的空軍司令員吳法憲親自打電話把時念堂機組的四個人叫到上海有名的錦江飯店,除了副師長時念堂外,還有機組領(lǐng)航員、通訊員、空中機械師。吳法憲示意讓大家坐下,然后平靜而又嚴肅地說:\"你們機組準備飛到昆明把羅瑞卿總參謀長接到上海來。\"并指示由時念堂任機長,領(lǐng)導(dǎo)這次飛行任務(wù)。接著,他向機組具體交代了這次任務(wù)的要求與注意事項,其主要內(nèi)容是:
一、從上海起飛的時間與羅總長到達上海的時間。吳法憲說:\"你們明天從上海飛到昆明,后天上午11點半準時在上海虹橋機場落地。不準提前到達,也不能延遲降落。\"從吳法憲堅定的語氣中可以聽出在時間問題上是沒有任何變動余地的。還說,羅總長后天到達昆明機場后立即起飛,不要在機場停留;如果總長問機組是什么時間到的,就說是昨天到昆明的。副師長時念堂專機師是主管專機任務(wù)工作的,在自己歷來的專機任務(wù)中,作為空軍司令員的吳法憲雖然有時也關(guān)照幾句,但是,像如此面對面就飛行任務(wù)本身交代得這樣仔細還是第一次。
二、對空中飛行航線的要求。吳法憲要求專機從昆明起飛后要直飛上海,中途不能有轉(zhuǎn)彎點,更不能落地,調(diào)整飛行時間時,不能盤旋,也不能轉(zhuǎn)變。這是作為空軍領(lǐng)導(dǎo)在飛行任務(wù)上對機組提出的非??量痰囊?。這時,機組領(lǐng)航員的眉頭緊皺了一下,并與時念堂機長交換一下眼光,當著司令員的面雖然沒有說出什么,共有的飛行常識使他們意識到這樣的要求是很難實現(xiàn)的。如果昆明起飛的時間正好與兩地的距離及伊爾-18飛機的飛行性能相吻合,做到按時落地并不難;如果在昆明起飛時間過早,尤其是過晚都會給按時到達帶來無法克服的困難。
三、有關(guān)安全與保密的要求。吳法憲說:\"現(xiàn)在發(fā)給你們機組每人一把手槍,在空中如果有特別行動,你們要聽中央的。在空中要注意監(jiān)視他們的行動。\"
\"他們?他們是誰?難道是羅瑞卿總長?\"機組四人在相互的對視中流露出同一種答案。正在這個時候,電話鈴聲打斷了總司令員的講話。從吳法憲接電話的語氣中可以判斷出電話的另一端是一位中央領(lǐng)導(dǎo)。
\"請您放心,機組的飛行技術(shù)不錯,政治上也很可靠,一定能把這次任務(wù)完成很很好!\"
看來那位中央領(lǐng)導(dǎo)已經(jīng)知道吳法憲正在向機組交代接羅總長的事情。吳法憲接著對機組講:\"中央完全相信你們會把這次任務(wù)完成得很好。如果空中有人強迫你們干什么,你們可以不執(zhí)行,如果非要你們干什么不可,你們有槍可以自衛(wèi)嘛!\"機組越聽越感到問題嚴重,時念堂等人用期待的目光等著司令員把事情說得更明白一些時,吳法憲卻沒了下文。他只是反復(fù)強調(diào)讓機組保密,這是紀律。此時,時念堂環(huán)顧司令員下榻的房間,除了吳法憲本人,連一個秘書都沒有。
空軍部隊給飛行員配發(fā)槍支是很正常的現(xiàn)象,可是專機部隊的飛行員卻是個例外,從來沒有配發(fā)過槍支,所以時念堂等人給自己駕駛的飛機起個名字,叫做\"和平鴿\",空軍領(lǐng)導(dǎo)考慮到他們所執(zhí)行任務(wù)性質(zhì)的關(guān)系,乘機者多是首長,飛行員帶槍是多余的??墒沁@次接總長到上海的任務(wù)中卻意外地讓機組帶上手槍,言外之意還讓機組把空中防范的對象當成總長一行人員,但又不知道具體為什么,一下子把機組帶入一團迷霧之中,好像問題很嚴重,可是表面又看不出什么。
大家?guī)е蓤F回到住處,免不了在機組之間就司令員下達的任務(wù)發(fā)表議論,為什么要對一無所知的機組下達這樣的命令呢?如果有什么特殊使命,派人跟著機組一同前往不就行了嗎?難道羅總長出了什么問題?議論來議論去也議論不出什么頭緒來。最后的結(jié)論是\"黨叫干啥就干啥\",語言雖簡單,確實是一名軍人以服從上級命令為天職的唯一正確的表述。因為飛行員除了執(zhí)行上級下達的任務(wù),保證飛行安全之外,對上面的情況一無所知。
此刻,伊爾-14機組突然接到上級命令,暫放棄孫中遜副總長的專機任務(wù),空機飛往湖南長沙,然后飛上海虹橋機場。具體任務(wù)不詳。當時念堂機組按計劃在長沙大托鋪機場準時落地后,調(diào)度室通過無線電通知機組不必下飛機,待首長登上飛機后立即起飛。
在伊爾-14飛往上海的途中,機組被告知不準主動用無線電臺同上海機場聯(lián)絡(luò),當機組收聽到上海虹橋機場的具體降落條件的指令后,只需按下發(fā)射按鈕,不要講話,地面就可以從無線電接收機中那\"嚓\"的一聲雜音知道他們已經(jīng)聯(lián)絡(luò)上了。這種特殊的保密措施會很快被機組理解。那就是中央要在上海召開重要會議,分布在全國各地的領(lǐng)導(dǎo)人基本上都在同一時間飛達上海集中,如果每一架到上海的專機都用正常的聯(lián)絡(luò)辦法與虹橋機場取得聯(lián)絡(luò)的話,搞竊聽的敵人情報人員就會根據(jù)專機同時聚集上海的現(xiàn)象判斷出中央要在上海召開重要會議。如果空中飛行的飛機只收聽不講話,地面發(fā)向空中的信號接收距離會受到很大限制,這樣就會起到相對保密的作用。
作為駕駛員的時念堂,雖然空中講話少了,但責(zé)任更重了,如果漏掉了地面通報的任務(wù)信息,就會給降落帶來不安全因素。飛機落地后還沒有等時念堂等人下飛機,乘坐飛機的首長受到這次秘密會議的感染,下飛機前也沒有到駕駛艙同機組握手告別,省去了一般首長都不會忘記的禮節(jié)性過程。最后時念堂懷著好奇心詢問,才從機組服務(wù)員那里知道乘坐飛機的首長是當時的中央政治局委員李井泉同志。
接受任務(wù)的第二天,時念堂機組駕駛伊爾-18飛機從上海直飛云南昆明降落,當即被接到招待所住下。第二天一早機組趕到機場將飛機準備好,辦理好一切飛行手續(xù)。
在專機到達昆明之前,羅瑞卿總長正陪同一外國軍事代表團到廣西、廣州、昆明等地訪問。外賓離開之后,總長給北京的夫人捎信,準備到昆明見面。此刻,也正是專機部隊的一位副團長,駕駛一架伊爾-14飛機載著總長夫人正在經(jīng)過西安、成都飛向昆明的途中。就在這時,又是空軍領(lǐng)導(dǎo)交待那位副團長,以昆明天氣不好不能降落為由,將總長夫人的飛機滯留在成都機場,以此種方式阻止總長夫婦見面。
總長一行不到8時就來到機場,一見到列隊在機翼前面的機組就問:\"你們是什么時候來的?\"
時念堂向前邁出一步,向總長舉手敬禮,同時回答:\"報告首長,我們是昨天到的。\"總長一邊同機組人員一一握手,一邊問大家昨天晚上休息好了沒有,大家回答謝謝首長關(guān)心,我們休息好了。在同以往一樣的氣氛中,機組已經(jīng)忘記了司令員交待任務(wù)時那種緊張神秘的感覺??傞L平靜而又隨和地說:\"那咱們就上飛機走吧!\"隨同一起上飛機的還有羅瑞卿的保健醫(yī)生及秘書等四人。
飛機像離弦的箭一樣射向空中,時念堂操縱飛機右轉(zhuǎn)彎對正祖國的東方上海,頓時消失在云層之中。此時,副駕駛員通過無線電報告地面指揮員,飛行情況良好,空中通訊員已經(jīng)通過遠距離電臺與軍委空司及沿途各空軍軍區(qū)的地面指揮員取得了聯(lián)系。
領(lǐng)航員向時念堂報告:\"如果按正常方法飛行,到達上海的時間要比規(guī)定的時間提前50分鐘。\"這也正是大家所關(guān)心的關(guān)鍵問題。時念堂將飛機交給副駕駛員操縱,同時領(lǐng)航共同研究準時在上海落地的飛行方案。
根據(jù)伊爾-18飛機的飛行性能,長距離飛行時,在8000米左右的高度上,用額定的發(fā)動機功率巡航飛行是最經(jīng)濟實行的航行方法。尤其是從西向東飛行時,受高空常年西風(fēng)帶的影響,飛機就像順水飄流的船那樣,在每小時幾十公里的順風(fēng)中增加了實際航行的速度,減少了空中飛行的時間。這些對機組來說在平時的飛行中本來是一個很有利的客觀因素,可是在這次特殊的專機飛行中卻成了讓機組感到頭疼的障礙。在近3個小時的航程中,延長40分鐘的時間不是一件容易處理的事情,司令員要求不準轉(zhuǎn)彎,不準盤旋,這樣剩下唯一的辦法只有用減小飛行速度的辦法進行時間調(diào)整了。
機長、副師長時念堂是我們國家第一批到蘇聯(lián)學(xué)習(xí)駕駛伊爾-18飛機的飛行員,也是在伊爾-18飛機上飛行時間最長、飛行經(jīng)驗最豐富的飛行員,到1965年底中央上海會議擔(dān)任專機值班為止,已經(jīng)在空中運輸及專機飛行戰(zhàn)線上度過了16個春秋,所以,擔(dān)任羅總長專機任務(wù)的機組也是專機師第一流的飛行機組。根據(jù)領(lǐng)航員提供的時間,時念堂當即決定在3000米的高度飛行,不再上升到正常8000米的高度,這樣一來,不但飛行的實際飛行速度(真空速)比高空減小許多,而且也可以減小高空順風(fēng)時飛行速度的影響。除此外,在同樣的高度上,減少發(fā)動機的功率,采用較小的速度航行。由于從技術(shù)上采取了一系列的措施,有效地控制了預(yù)計到達上海機場的時間。
在專機的客艙中,機組服務(wù)員和羅總長一行與平時專機飛行一樣,服務(wù)與被服務(wù)雙方關(guān)系融洽,談笑風(fēng)生,沒有發(fā)現(xiàn)任何異?,F(xiàn)象。與下達任務(wù)時那種緊張嚴肅的氣氛形成鮮明的對照,機組各個崗位的人員除了一絲不茍地按照吳法憲司令員的規(guī)定執(zhí)行外,對乘機者的警惕性早已被飛機上的祥和氣氛溶解得無影無蹤了,機組除了履行飛行程序外,已經(jīng)忘記了還有別的特殊任務(wù),因為這是唯一的一次。這種附加政治條件的飛行行為對機組來說很不習(xí)慣又不理解,盡管飛行的本身就是為政治服務(wù)的。
同樣,在空地?zé)o線電聯(lián)系非常保密的情況下,羅總長的專機按規(guī)定時間準時降落在上海虹橋機場。羅瑞卿下飛機前同以往一樣來到前駕駛艙同機組一一握手道謝,還是那樣的和藹可親,說:\"你們辛苦了!下次再坐你們的飛機。\"機組雖然不知道其中的緣由,但可以分析到總長還蒙在鼓里,看到羅瑞卿那一無所知的樣子,機組人員感到心里很沉重。
羅總長離開機場后,副師長從機組服務(wù)員那里了解到,首長在空中并沒有感到飛行時間變長了,也沒有感到這次飛行的異常。與歷次專機任務(wù)相比,雖然這次同樣安全圓滿完成了任務(wù),機組講評時卻沒有以往的喜悅與興奮,心里沉甸甸的,似乎一直惦記著什么。
這次政治局會議上,林彪等人誣陷羅瑞卿\"篡軍反黨\"。不久,\"文化大革命\"運動全面掀起,專機師的飛行員們又投入緊張的飛行任務(wù)中去。不過有一點沒有忘記,羅瑞卿總長從上海會議之后,就再也沒有乘坐過這駕專機......
(責(zé)編 巖春)