核戰(zhàn)狂囂

中國首次原子彈爆炸和赫魯曉夫下臺的消息同天公布，震驚了世界，也引起了蘇聯(lián)新領(lǐng)導(dǎo)人對中國核武器試驗的高度關(guān)注。

中國第一顆原子彈是采取地爆方式爆炸的，也就是說它是在地上102米高的鐵塔上試驗的，在精確測量核彈爆炸當(dāng)量、殺傷力及使用和運載方面都受到了一定限制。盡管這驚天動地的一爆，打破了美蘇核壟斷的地位，但因投擲問題尚未解決，美蘇方面雖感到擔(dān)心，但又認(rèn)為還需數(shù)年才能用于實戰(zhàn)。美國中央情報局就認(rèn)為，中國也許需要幾年時間才可能完成飛機投擲原子彈的試驗，因中蘇關(guān)系日趨緊張，蘇聯(lián)將會在中國還沒有完全掌握原子彈的實際應(yīng)用之前，對中國進行首次核打擊。

中國不像美、蘇兩國設(shè)想的那樣遲緩，所有舉動都是出乎外人預(yù)料的。首次原子彈爆炸后才過半年，中國一架最先進的噴氣式轟炸機裝載著一枚原子彈，就于1965年5月14日晨8時13分30秒飛向高空，向中國西部某核試驗場區(qū)飛去。機長兼第一飛行員是李源一，第二飛行員是劉景新，第一領(lǐng)航員兼任直接瞄準(zhǔn)和投擲核彈任務(wù)的是于福海，第二領(lǐng)航員是張公祥，通訊員是孫興富，射擊員是韓惠安。他們是奉黨中央和中央軍委的命令，來完成這次中國曠古未有的空投任務(wù)的。

這天氣象條件不是很好，高空氣流很不穩(wěn)定，命中目標(biāo)又難度極大。因為這不像投擲航空炸彈，投在靶心200米之內(nèi)就可以打到滿分，而原子彈靶標(biāo)的周圍布滿了供作試驗用的房屋、橋梁、鐵路、飛機、坦克、火炮、艦艇、地下工事和各種動物，以此來測試沖擊波、光輻射、放射性污染等殺傷力，若投不準(zhǔn)就影響獲得這些數(shù)據(jù)。加上投擲后在煙云升騰的瞬間飛離危險空域，也是件沒有多少把握的事，因而機組人員都小心翼翼地操作著，觀察著，設(shè)想著自己在完成任務(wù)時的每一個動作。他們同時也似乎看到北京周恩來總理守在電話機旁和張愛萍上將在指揮部里等待消息的熱切的目光。

飛機已飛臨靶區(qū)，在一碧如洗的萬米高空上向下望去，只見白云不見，天明如鏡，氣象條件變得非常之好，從瞄準(zhǔn)具里看靶標(biāo)，恰如一枚五分錢硬幣那么大小。于福海立即計算出投彈諸元，和機長李源一按照爆炸\"零\"時為上午10時整來做著一切準(zhǔn)備。

飛機平穩(wěn)，航向高度精確，產(chǎn)品溫度正常，設(shè)備良好，通訊員孫興富向指揮部請求：\"要求進入靶區(qū)，實施投彈。\"張愛萍下令：\"進入靶區(qū)，空投！\"

彈艙被打開了，9時59分10秒，于福海按動了投彈機關(guān)，通過瞄準(zhǔn)具十字線，可以看見一個白色光點向靶心直棱棱飛去。

霎時間天搖地動，霹靂震天，一片火海帶著雷聲升了起來......

雷達測定，原子彈在距靶心上空40米處爆炸，空投十分成功！

張愛萍向周恩來報告：\"試驗取得了完全的成功，轟炸機正在返航。\"

周恩來回答：\"很好，向你們祝賀，請轉(zhuǎn)告機組人員，你們的工作做得很好，祝你們安全返航，回去之后要很好地總結(jié)經(jīng)驗。\"

十多天后，即1965年5月30日中午12時，機組李源一、于福海和張愛萍上將一道，應(yīng)周恩來的邀請，在北京人民大會堂新疆廳參加了宴請。

空投試驗成功的消息，新華社當(dāng)天就向世界公布了，全球的震動是可想而知的。各國通訊社紛紛發(fā)表評論認(rèn)為，中國已有能力將原子彈用于實戰(zhàn)，說明不再處于被動挨打的地位。

這一消息也震驚了蘇聯(lián)克里姆林宮里的勃列日涅夫。深受信任的國防部副部長格列奇科站在了這位第一書記的面前，鋒芒畢露地說：\"據(jù)剛剛收到的消息，中國進行了一次飛機空投原子彈的試驗，從我們的衛(wèi)星發(fā)回的照片看，空投十分精確，證明他們的技術(shù)很高，中國已經(jīng)有能力使用原子彈了。對于這一點我們的國土防空要抓緊重新布置。\"說著，把一疊照片放在了第一書記的面前。

勃列日涅夫因馬林諾夫斯基在中國代表團面前出言不遜，正計劃以此為由把其職務(wù)解除，而讓格列奇科取而代之。此時，他望著眼前的這位愛將，問道：\"他們用的是什么飛機？\"

\"是中國自己生產(chǎn)的轟炸機，性能比我們的圖-16好一點。\"格列奇科回答。

勃列日涅夫稍稍有點放心，因為蘇聯(lián)的任何一種殲擊機都可以攔截中國的這種轟炸機，而且自己手中還有大量的導(dǎo)彈。他還在想，在目前情況下，西方國家是不會將更先進的飛機賣給中國的。他突然問道：\"你們的導(dǎo)彈呢？如果中國人將核彈裝到導(dǎo)彈上，那又會怎樣呢？\"

格列奇科說：\"中國人還沒有這種技術(shù)，他們還沒有能打到莫斯科的中程導(dǎo)彈。\"

\"這一點能夠肯定嗎？\"

\"我想可以肯定。\"

聽到這樣的回答，勃列日涅夫高懸的那顆心便放了下來。他絕對沒有想到遠(yuǎn)在北京的毛澤東，正在催促作導(dǎo)彈運載原子彈的試驗?zāi)亍?/p>

初夏的傍晚，晚霞如火，豐澤園里的百年古柏一派墨綠。在甬道上踱步的毛澤東扭轉(zhuǎn)身，對周恩來說：\"飛機空投原子彈成功，這是一個不小的成績，我看還不夠，還要學(xué)會用導(dǎo)彈打嘛！\"

周說：\"這個我們也正在搞，我們的導(dǎo)彈比原子彈成功得還要早，只是沒有試驗過。\"

\"我說過要知道梨子的滋味，就要親口嘗一嘗，沒有試驗過怎么能知道行不行呢？\"

周恩來思考了一陣，說：\"這個試驗非常復(fù)雜，難度也很大，一旦失敗了，后果不堪設(shè)想。\"

\"噢，是這樣，不過嘛，困難總是要有的，大一點我看也沒有什么了不起。\"

\"國外叫喊了許多年，到頭來還沒有一個國家做過這樣的試驗。\"

毛澤東說：\"我看哪，他們是不敢，喊來喊去都是嚇唬人的，他們不敢搞我們搞，搞出個樣子給他們看看。\"

\"只要中央下決心，我看我們是一定能夠搞成的。\"

\"告訴聶老總，我支持他們搞，我們就是要下大的決心，一定要搞成，這個意義是很大的。\"

一個重大決策，就這樣形成了。

1966年10月25日，聶榮臻元帥乘一架軍用運輸機來到某火箭發(fā)射基地。在聽完基地司令員李福澤的報告后，他便下達了進入發(fā)射陣地的命令。

巨大的火箭在牽引車的拖載下，乘著夜色進入了發(fā)射陣地。聶榮臻要通了周恩來的電話，作了報告。

\"聶老總，一定要精心指揮，萬無一失。主席就坐在我身邊，他一直沒有休息，在等著你們的消息，現(xiàn)在主席要和你講話。\"

毛澤東主席的聲音從聽筒里傳了過來：\"聶老總，你們準(zhǔn)備得怎么樣了？\"

\"報告主席，一切都準(zhǔn)備好啦。\"

主席說：\"我們歷來是這樣，不打無把握之仗嘛，這一次行動我們是下了很大的決心的，關(guān)系重大喲，我一直講，你是一個常打勝仗的人，這一次我相信你也會打勝的！\"

毛澤東很少在重大行動之前就給予很高的評價，這一次卻一反常態(tài)，使聶榮臻感到主席對這次試驗的重視程度之高，交給自己的擔(dān)子之重。

運載火箭巨人一般豎立起來了。8時50分，一切準(zhǔn)備工作完成。聶榮臻下達了\"開始發(fā)射\"的命令。

9時整，火箭起飛了，飛向羅布泊試驗基地的靶區(qū)。不久，靶區(qū)傳來了巨大的轟鳴聲，在自己國家的本土上，熱核打擊發(fā)射試驗成功了！

蘇聯(lián)的\"橡皮套鞋\"軍事衛(wèi)星和美國的\"大鳥\"軍事衛(wèi)星，都在這天拍下了火箭飛行的照片和中國西部升騰的蘑菇云照片。這些照片，立即在蘇共中央政治局緊急會議之前就引起了一陣爭吵。

格列奇科叫道：\"中國人發(fā)射核實彈百分之百是針對蘇聯(lián)的，這是一種戰(zhàn)爭行為，是一種嚴(yán)重的挑釁，是對全世界，首先是對蘇聯(lián)。\"

在斯大林時代就處于相當(dāng)高的領(lǐng)導(dǎo)地位的老資格的政治局委員柯西金不同意這種觀點，說道：\"中國并沒有明確地表示，這是針對蘇聯(lián)的。不錯，中蘇關(guān)系正在不斷地惡化下去，但是中國不可能首先對蘇聯(lián)使用原子彈，至少目前中國并沒有明確把蘇聯(lián)列入主要的敵人。\"

被人視為鷹派的格列奇科強硬地說：\"就是在政治局會議上，我也要這樣表明自己的觀點，對中國必須先發(fā)制人。中蘇關(guān)系已經(jīng)到了無法挽回的程度了，下一步的邊界戰(zhàn)爭也是不可避免的。從地面作戰(zhàn)來看，我們有絕對優(yōu)勢，在核戰(zhàn)方面應(yīng)該早動手，以保持我們的核優(yōu)勢。\"

這是一種十分露骨的核戰(zhàn)叫囂！

這是一種企圖采取核外科手術(shù)的辦法將中國壓制下去的狂妄論調(diào)！

面對這樣的爭吵，勃列日涅夫一言不發(fā)。這位很難說能夠稱作領(lǐng)袖、充其量不過是個黨務(wù)活動家和組織者的第一書記，在其執(zhí)政的年代里很少提出過自己的意見，只是會注意平衡各派政治勢力。此時，他只是在思考，作為一個不發(fā)達的國家，中國難道真的想與蘇聯(lián)一決雌雄嗎？

政治局的緊急會議開始了。討論了中國問題，更詳盡地研究了捷克斯洛伐克杜布切克集團的反蘇問題，會議同意了格列奇科關(guān)于對捷克動武的意見。果然，1968年8月23日晚11時，7.5萬蘇軍越過邊界入侵捷克。和蘇聯(lián)一道入侵的，還有羅馬尼亞、波蘭、德意志民主共和國、匈牙利等國軍隊，總共23個師。捷克共產(chǎn)黨中央委員會主席杜布切克被押運到了莫斯科，捷克被蘇聯(lián)軍隊控制了。

動用60萬軍隊來降服持不同意見的社會主義國家捷克斯洛伐克，對中國是不是也會采取同樣的手段呢？

--自從\"文化大革命\"發(fā)動以來就由豐澤園搬到中南海小游泳池的毛澤東，不由得作出這樣的思考。加上蘇聯(lián)新近出版的地圖將中國烏蘇里江和黑龍江上600多個島嶼共約1000多平方公里的國土，都劃入他們的版圖，這更引起了毛澤東的警覺。于是，他請周恩來和林彪到118號去商量。因為他在人民大會堂的那間辦公室是118號，林彪在那里也有辦公室，是在浙江廳。

邊境槍聲

蘇軍侵占捷克斯洛伐克前后，就先后進行了十多次大的軍事演習(xí)，其中德涅伯河、涅曼、東方快車等都是針對中國的進攻性演習(xí)。由于侵捷有功，鷹派人物格列奇科終于爬上了國防部長的高位，什捷緬科、巴甫洛夫斯基都分別被重用為蘇軍總參謀長和陸軍總司令。

在總結(jié)蘇軍大演習(xí)的經(jīng)驗時，格列奇科為了針對中國，特別強調(diào)說：\"我們應(yīng)該加強中亞方向的力量，首先我們對中國，在其東北有遠(yuǎn)東軍區(qū)，在華北有后貝加爾軍區(qū)，但在中國新疆的對面，我們還應(yīng)該在哈薩克共和國、吉爾吉斯共和國和塔吉克共和國，設(shè)立一個中亞軍區(qū)，司令部可以放在阿拉木圖，這樣就可以形成對中國東西鉗制的局面。\"

勃列日涅夫當(dāng)場表示，同意設(shè)立中亞軍區(qū)。

格列奇科又重復(fù)和堅持自己過去的觀點說：\"關(guān)于如何解除中國的威脅，我的意見仍是我們應(yīng)該先發(fā)制人，最成功的辦法是使用戰(zhàn)術(shù)核武器，一舉摧毀中國的核導(dǎo)彈。\"

一向被稱作\"鴿派\"的老資格政治家柯西金，立即予以反對：\"動用核武器的問題，要考慮到國際影響，特別是美國的態(tài)度，因為我們已經(jīng)簽署了禁止使用核武器的條約，這會使我們陷入外交被動的局面。對中國問題，我們必須慎之又慎！\"

對于兩人的爭論，勃列日涅夫傾向于格列奇科的觀點，但又不敢匆忙作出進行核外科手術(shù)的決定，說道：\"別的事情政治局還要研究，我看中亞軍區(qū)的事可以先定下來。最近蘇中邊境的局勢越來越緊張，中國采取了一系列敵視蘇聯(lián)的行動，而且多次入侵蘇聯(lián)國土，許多社會主義國家包括資本主義國家的共產(chǎn)黨組織，都對蘇聯(lián)的處境表示了理解，國際輿論對我們是非常有利的，對中蘇邊境問題我們要堅持以往的原則立場。\"

由于蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)采取了這樣的立場，中蘇邊境便更無法安寧了，邊境之戰(zhàn)已經(jīng)到了一觸即發(fā)的程度。

1968年1月5日清晨，烏蘇里江主航道中國一側(cè)的七里沁島，許多漁民踏著一尺多深的積雪，鑿開石頭般堅硬的江面厚冰，在下網(wǎng)捕魚，然后由開到江面厚冰上的汽車運往黑龍江省饒河縣城去出售。

當(dāng)太陽升到半空中的時候，蘇軍的兩輛裝甲車、六輛軍用卡車從對岸的庫列比亞克依內(nèi)哨所跨過主航道，向七里沁島沖來。他們示威性地在島上繞了一圈，然后停在了江心中國一側(cè)。一位蘇軍上尉軍官從裝甲車?yán)锵聛砗傲藥茁暎K軍士兵都從汽車上跳了下來，還從駕駛室里跳出兩條軍犬。兩名士兵將一名中國漁民揪過來拳打腳踢，然后將其扔進水缸大的冰窟窿里。當(dāng)這位漁民從冰水里爬上來時，兩條軍犬如狼一樣一陣撕咬，將其衣服很快撕成了碎片。

中國拉魚的汽車過來了，蘇軍裝甲車猛沖上來，把中國汽車前的擋板、水箱全部撞壞，又向人群沖來。

一個青年漁民沖了上去，被撞倒在車輪下面。又有人沖了上去，也被撞在了裝甲車下面。蘇軍駕駛的裝甲車恰若發(fā)了瘋的野獸，在人群中沖撞、碾壓，對著手無寸鐵的中國人大施淫威。于是，七里沁島上展開了一場人與獸、文明與野蠻、正義與邪惡的搏斗和抗?fàn)?。這場搏斗的結(jié)果，是白雪皚皚的地面留下了四具中國漁民的尸體，是一片又一片殷紅的鮮血，而蘇軍卻無一損傷地撤回到了江對岸自己的陣地。

這，就是著名的七里沁島事件。

中蘇邊界是世界上最漫長、最復(fù)雜、最敏感的一條邊界線。自從俄羅斯帝國強行占去中國大片領(lǐng)土之后，17世紀(jì)以來始終未能合理解決兩國的邊界問題。中蘇\"蜜月時期\"，兩國相安無事，但到了20世紀(jì)60年代，兩國關(guān)系惡化，邊界爭端就紛起不斷。中國政府一貫主張在邊界問題解決之前維持邊界現(xiàn)狀，并于1960年8月22日和9月21日，兩次主動向蘇聯(lián)政府提出舉行邊界問題談判。1963年8月23日，中國政府還向蘇聯(lián)政府提出維持邊界現(xiàn)狀，以避免沖突的六項建議。但蘇聯(lián)政府卻搬出《中俄北京條約》附圖，硬說中國的許多領(lǐng)土屬于他們。

眾所周知，中蘇邊界問題是由沙俄推行侵略政策造成的。16世紀(jì)，沙俄向東擴張，17世紀(jì)下半葉才同中國發(fā)生了邊界問題。1689年和1727年中俄分別簽訂了《尼布楚條約》和《布連斯奇條約》，確立了兩國邊界。1840年鴉片戰(zhàn)爭后，俄國開始侵占中國領(lǐng)土，1858年迫使清廷簽訂了《中俄璦琿條約》，割去了黑龍江以北、外興安嶺以南60多萬平方公里中國領(lǐng)土，并把烏蘇里江以東的中國領(lǐng)土劃為中俄共管。1860年又迫使清廷簽訂《中俄北京條約》，把烏蘇里江以東40萬平方公里土地劃歸俄國。1871年俄國出兵強占伊犁達10年之久，1881年《中俄伊犁條約》簽訂，又強占了中國7萬多平方公里土地。在半個世紀(jì)中，中國150多萬平方公里國土被俄國割去，其面積相當(dāng)于三個法國或12個捷克斯洛伐克。由此可見，《中俄北京條約》是俄國強迫中國簽訂的一個不平等條約，其附圖是1861年勘界前由沙皇俄國單方面繪制的。1861年中俄雙方只勘分了興凱湖以南的陸界，并未勘分烏蘇里江和黑龍江的水界，只是在比例尺小于一百萬分之一的附圖上畫了一條紅線，以表示兩國以這兩條江為界，憑這條紅線是不能也不可能標(biāo)明江中島嶼的具體歸屬和邊界的確切走向的。事實上，這一條約簽定后，雙方一直是依照國際慣例即主航道中心線來劃分島嶼歸屬的。沙皇俄國邊界官庫茲明于1908年5月8日，在給中國官員的信中就明確指出：\"如果兩國以河流為界，則以循河流中心之線作為邊界，在通航河流上，該線即為航道。\"同年9月6日，他給中國官員的信中又指出：\"河流中的島嶼系以航道劃分。\"而蘇聯(lián)政府如今卻搬出《中俄北京條約》的附圖，硬說按照這張附圖的紅線，中國的珍寶島屬于蘇聯(lián)。真實的情況是，珍寶島原來并不是一個島，而是烏蘇里江中國一側(cè)江岸的一部分，后因江水沖刷而成為島嶼，枯水期仍與中國江岸相連，而且島西的江叉從來也沒有成為航道。關(guān)于紅線問題，在1964年中蘇邊界談判時，蘇聯(lián)代表不得不承認(rèn)它并不能表示邊界的確切走向，更不可能劃分島嶼的歸屬，同意按照主航道中心線來劃分和確定江中的島嶼歸屬問題。

從1964年以來，蘇聯(lián)大量增兵于中蘇邊界，從當(dāng)年10月15日到1969年3月15日前，蘇聯(lián)挑起的邊界事件就多達4189起。七里沁島事件是其中的一起，黑瞎子島事件是其中的另一起。

面積約為350平方公里的黑瞎子島，在中國黑龍江和烏蘇里江的匯合處。自古就屬于中國的這個島嶼，卻被蘇軍強占了島的北部和東南面的江面，并在島北部的江邊建起了一排排木質(zhì)小屋。1968年9月4日上午，蘇軍炮艇在黑龍江主航道中國一側(cè)用長鉤拖走了中國漁民的幾套掛網(wǎng)，丟在炮艇的甲板上。不久，兩位中國漁民駕一條小漁船搖著槳前來討要漁網(wǎng)。當(dāng)漁船快要靠近炮艇，高喊\"你們?yōu)槭裁丛诟钗覀兊臐O網(wǎng)\"時，蘇軍少校命令兩名士兵用高壓水槍向漁民射去。漁民頂著水柱欲將小船靠到蘇軍炮艇船尾時，蘇軍就用長桿捅他們。漁民抓住長桿的一頭緊緊不放，炮艇突然開動起來，時前時后，時左時右，突然減速，猛然加速，把鉤住的中國漁船掀翻了，兩位漁民落水后奮力向岸上游去。而岸上盡是手持長桿的蘇軍，當(dāng)漁民剛爬上岸時便被捅了下去，一次又一次，一回又一回，漁民無法上岸，只好游回江中，趴在翻了個的小船底上，向遠(yuǎn)處漂去。

過后不久，中國的一艘貨船過來了，發(fā)現(xiàn)有蘇軍炮艇，便減速靠在了主航道中國一側(cè)緩慢前行。而蘇軍炮艇一艘艘過來，攔住了去路。被五艘炮艇團團圍住的中國貨船16名船員，被登上船來的100多個手持鋼槍的蘇聯(lián)士兵打成重傷，并將貨物搶去。

珍寶島事件更是轟動世界的一起蘇聯(lián)入侵中國事件。該島只有0.74平方公里，位于黑龍江虎林縣境內(nèi)，在烏蘇里江主航道中心線中國一側(cè)，北端與中國大陸相連。1915年因江水沖刷，使之成為兩頭尖、中間寬的一座小島，恰似古代的元寶，因而得名珍寶島。

20世紀(jì)初期，張蓋和臧蓋年等幾位老漁民就住在珍寶島上，并建房、種菜、捕魚，遂被先后稱作\"張蓋島\"和\"翁島\"。中國居民陳遠(yuǎn)進于1928年買下張蓋的住房，和其子陳錫山常住在島上。日本入侵中國東北后，關(guān)東軍于1937年強迫居民離開該島，1945年日本投降后陳錫山等人又回到公司村一帶居住，經(jīng)常到島上生產(chǎn)和捕魚。該島原屬虎林縣公司村管轄，后劃歸虎頭區(qū)管轄。島上樹木較多，多為灌木叢，雜草、樹根所形成的塔頭墩沼澤地占據(jù)了大部分陸地，島上水泡與烏蘇里江相連，成了大哈馬魚等魚類的聚棲繁殖之地。

珍寶島之東和蘇聯(lián)隔江相望，相距400多米。平時有江流阻隔，但到了冬季，江面冰層厚達兩米以上，汽車、坦克皆可通行。

以孫玉國為站長的公司邊防站，屬合江軍分區(qū)管理，全站30多人，執(zhí)行著島上的巡邏任務(wù)。而對面的蘇軍邊防站叫作庫列比亞克依內(nèi)邊防站和下米海洛夫卡邊防站，其總站設(shè)在中國饒河對面的比金，人數(shù)達200余人，總站站長叫楊辛中校。

自1969年1月以來，蘇軍邊防站部隊就不斷入侵珍寶島，對我巡邏部隊由拳打腳踢發(fā)展到了棍棒相向，使我軍的巡邏不得不中途中斷。珍寶島對面的下米海洛夫卡邊防站的站長伊萬上尉，是個瘸子，上過軍事學(xué)院，常歪靠在吉普車上指揮其士兵入侵，每次都打傷我戰(zhàn)士多人，氣得我干部戰(zhàn)士牙咬得嘣嘣響。

1969年3月2日凌晨，珍寶島氣溫下降到了零下30度左右，我偵察部隊便在夜幕掩護下登上了珍寶島的西端。根據(jù)昨天會議的研究分析，敵人極有可能對我登島部隊下黑手，很可能會開槍，因而參加會議的我陸軍一三三師偵察科長馬憲則、合江軍分區(qū)副參謀長曹建華、邊防站站長孫玉國、偵察連副連長陳紹光、排長武永高等研究決定，由陸軍七十七師二一七團一連副連長王慶容帶一個排，配合一三三師偵察連先上島潛伏，然后由孫玉國站長和周登國班長各帶一支巡邏隊上去，以防蘇軍的三面包圍。經(jīng)用電話請示軍分區(qū)肖全夫副司令員后，開始了這次行動，但紀(jì)律是絕對不許先開第一槍。

由曹建華副參謀長、馬憲則科長帶領(lǐng)的偵察分隊到達潛伏地點后，挖雪坑，上面罩上白褥單，埋伏了起來。早晨6時許，蘇軍的一輛吉普車上島在南端偵察了一陣，又退回去了。當(dāng)孫玉國和周登國分別帶領(lǐng)的巡邏小組上島之后，從蘇聯(lián)境內(nèi)下米海洛夫卡和庫列比亞克依內(nèi)兩個邊防站，很快開來兩輛裝甲車、一輛軍用卡車和一輛指揮車，搶先趕到了珍寶島的東側(cè)，擋住了我巡邏分隊的去路。70多名蘇聯(lián)士兵跳下車來平端著槍，擺開了戰(zhàn)斗的隊形。敵人前進，我軍后退，一直退到了島邊，再沒有退路了。

噠噠噠，蘇軍首先開火了，一下打倒了我軍6名戰(zhàn)士。孫玉國向蘇軍提出嚴(yán)重警告，蘇軍不聽，再次向我射擊。我軍若不還擊，就恐怕一個人也回不來了，馬憲則科長果斷地發(fā)出了還擊的命令，參謀金泰龍用手槍朝天鳴槍發(fā)出了信號。立時偵察分隊和巡邏分隊同時向蘇軍噴出了火舌。也在此時，島的另一側(cè)之巡邏第二小組方向如爆豆一樣響起了密集的槍聲。

先說馬科長這一邊。王慶容副連長帶幾名戰(zhàn)士沖過一片小樹林，想反包圍蘇軍，不料他被敵人的機槍打倒了。蘇軍一輛裝甲車開著機槍，駛到了中國邊防隊的背后，我火箭筒手打了幾發(fā)炮彈雖未能打中，結(jié)果把蘇軍裝甲車嚇回去了。我尖刀班在陳紹光帶領(lǐng)下沖向敵人，打倒了好幾個，他本人卻被敵人打中了，胸部、左臂都受了傷。我軍戰(zhàn)士憤怒了，端著沖鋒槍打倒了一片敵人。于慶陽看到一挺蘇軍機槍，想把它拿回作為蘇聯(lián)入侵中國的罪證，不料敵人的子彈擊中了他的頭部，雖經(jīng)搶救，他還是倒在了戰(zhàn)場上。敵人被趕回去了，我軍也迅速撤離了珍寶島。

再說島的另一邊。排長武永高、班長周登國帶領(lǐng)的第二巡邏組，遇上了瘸子上尉伊萬。我方抗議他越境侵犯中國領(lǐng)土，他卻打了我排長一拳，并率其士兵又推又打，進入中國江面200多米。當(dāng)孫玉國、馬科長那邊響起密集的槍聲時，伊萬也掏出槍正要射擊，眼疾手快的周登國用沖鋒槍把他打倒了，他帶領(lǐng)的七人小組也被我軍消滅了個干凈。

就在這次沖突中，蘇軍向我國境內(nèi)開始了炮擊，預(yù)示著更大的戰(zhàn)斗將要到來。為制止蘇軍再次進犯珍寶島，我軍于3月14日晚9時開始，在其周圍布置了三個雷場，即江岸通道上埋了兩個雷場，島西江叉的江面上埋了20多顆反坦克雷。沒想到江面上的反坦克雷開戰(zhàn)時竟發(fā)揮了巨大的威力，被炸毀的一輛蘇T-62坦克作為蘇聯(lián)侵略中國的罪證，被長期停放在那里。

雷場埋設(shè)不久，3月15日凌晨3時，蘇軍6輛裝甲運兵車就逼近了珍寶島，從車上下來的30多名士兵從島岸中部登陸后，就在東北部叢林里隱蔽了起來。晨8時，孫玉國帶巡邏分隊12人按照臨時改變的路線，從南側(cè)登島向北巡邏，依照潛伏部隊的報告在島中部即將進入設(shè)伏蘇軍火力區(qū)的時候，突然停了下來。當(dāng)他看到敵人開始行動時，便令巡邏隊回頭折向西南。潛伏的蘇軍看到中國巡邏隊將要遠(yuǎn)去，便打出了第一槍。我巡邏隊立即在預(yù)定位置隱蔽起來。

這一切都被蘇聯(lián)境內(nèi)指揮所里的列昂諾夫上校通過望遠(yuǎn)鏡看到了，便立即指揮蘇軍按照預(yù)定方案，向珍寶島發(fā)動進攻。8時零5分，3輛裝甲車引導(dǎo)20多名步兵沿江面向?qū)O玉國巡邏隊隱蔽處沖來，沒想其側(cè)翼正好暴露給了我潛伏部隊，反坦克炮、火箭筒、機槍、沖鋒槍一陣好打，把蘇軍一時給打愣了。此時，我江岸的炮群也發(fā)言了，既擊毀了江面上的裝甲車，又轟擊叢林里蘇軍設(shè)伏陣地，逃兔般的蘇軍士兵倉惶逃出叢林，在江面上又被我軍子彈送上了西天。

9時46分，蘇軍的第二輪進攻開始了。三輛坦克和三輛裝甲車從正面引導(dǎo)沖擊，楊辛中校率領(lǐng)的坦克中隊的四輛坦克從島南端側(cè)后江叉上穿插過去以切斷島與中國江岸的聯(lián)系，企圖消滅島上的中國軍隊。我軍看出了敵坦克中隊的企圖，就用火箭筒朝第一輛坦克轟了一炮，震得車內(nèi)的楊辛中?；饹_頭頂，毫無顧忌地向前突擊，終于撞進反坦克雷區(qū)。轟隆隆一聲巨響，履帶被炸斷了，30多噸的鐵家伙再也不能動了。島上岸上的火炮、手榴彈全向這四輛坦克砸來，嚇得三輛能動的坦克倉惶沿原路逃回。那輛被炸癱了的坦克又被我軍從頂蓋里塞進手榴彈，事后才知威風(fēng)八面的楊辛中校就被炸死在里面。

從正面沖擊的三輛坦克和三輛裝甲車，因島岸太高不能登島作戰(zhàn)，其引導(dǎo)的蘇軍被我軍炮火打得抬不起頭來，一些裝甲車又被我火箭筒手擊毀了。

下午3時13分，蘇軍大炮向我軍猛轟了一陣。15分鐘后，24輛坦克和裝甲車導(dǎo)引一個連的蘇軍步兵發(fā)起了再次沖鋒。此時，我軍增援部隊也趕到了。75反坦克炮手將反坦克炮推出掩體直射坦克，把敵軍壓了下去。列昂諾夫在指揮所里看到進攻再次受挫，準(zhǔn)備命令70多輛坦克齊沖過去，沒想到一顆炮彈落在了指揮所頭頂并爆炸，他好不容易爬了出來，卻被一顆流彈穿過了心臟，重重地倒在了雪地上。

楊辛中校和列昂諾夫上校死亡的消息，我軍是在一個多月后，才從蘇軍《紅星報》的報道中得知的。

蘇聯(lián)軍隊不僅在中國東北搞邊境軍事沖突，而且把侵略的魔手伸到了中國西北邊境地區(qū)。正像毛澤東于1969年初估計的那樣：\"西北可能要出問題。\"

珍寶島事件發(fā)生以后，新疆軍區(qū)司令員龍書金的的確確緊張了一陣。可是在中國共產(chǎn)黨第九次全國代表大會期間，他在秘密會見林彪時，林彪說中蘇矛盾是為爭奪國際共運領(lǐng)導(dǎo)權(quán)而引起的，中蘇邊境摩擦不至于釀成大戰(zhàn)，并詭秘地告訴他：還是有一點邊境糾紛好，可以提高軍隊的威信，加重幾個軍區(qū)司令員在中央領(lǐng)導(dǎo)層的分量。聽了此話，龍書金對邊界沖突問題看得就不那么嚴(yán)重了，甚至當(dāng)4月份中央軍委發(fā)來電報，傳達毛澤東\"西北可能要出問題\"的指示，要他早作部署時，他也一笑置之，只是草草地簽了個名字，放進文件柜，未向下面?zhèn)鬟_。

進入6月份之后，蘇軍越境入侵事件明顯增多，鬧得龍書金心煩意亂。他覺得在自己轄區(qū)內(nèi)中蘇邊界長達7000多公里，誰知道一天會發(fā)生多少事情？一件一件都由自己處理，不是太煩人，太乏味了嗎？有時光送給他的報告就多達20余份，龍書金覺得太無必要了。于是，他未經(jīng)報告上級，便自作主張，下達了一道命令：\"此后一般性的外交糾紛，可逐級報告，本級能處理的，可不必報告上級。\"就是這一命令，釀成了一樁血的教訓(xùn)。

當(dāng)時，中蘇大戰(zhàn)已到了一觸即發(fā)的危急程度。1969年8月10日，北疆軍區(qū)副司令員任書田在塔城軍分區(qū)檢查工作，聽該軍分區(qū)政委王新光反映，對面蘇軍最近調(diào)動頻繁，坦克轟鳴，可能在搞什么陰謀。任書田認(rèn)為情況嚴(yán)重，立刻將這一情況報告了新疆軍區(qū)司令部。8月11日，按照過去的約定，只要在兩國邊防軍經(jīng)常會晤的巴克圖哨所掛起紅旗，就是邀請對方司令官進行會晤的信號，這天中國軍隊在此懸掛了一天紅旗，對方的上校、中校一個也沒有露面。8月12日，新疆軍區(qū)作戰(zhàn)部長孟魁武接到塔城軍分區(qū)再次認(rèn)為蘇軍行動反常的電話后，立即報告給龍書金，龍也沒有答復(fù)。當(dāng)晚，塔城軍分區(qū)政委王新光直接給新疆軍區(qū)作戰(zhàn)值班室打電話，認(rèn)為對面蘇軍可能有重大行動，我們照例進行的巡邏明天可否取消？值班參謀回答：軍區(qū)首長已接到你們的報告，但對取消例行巡邏一事沒有明確指示。

第二天，即8月13日上午8時，副連長楊政林照例帶著三排37名官兵進入戈壁灘進行巡邏。在鐵里克提東10公里處巡邏時，楊政林發(fā)現(xiàn)非常熟悉的這一帶地形地物有些異樣，有何變化還未鬧清，一發(fā)飛來的炮彈突然在巡邏隊中爆炸了。接著，六輛坦克搖掉身上的偽裝鉆出地面，從三面包圍過來。300多名蘇軍官兵也從土堆里爬出來，尾隨坦克發(fā)起沖擊。

楊政林見狀，立即命令戰(zhàn)士臥倒抵抗，他的左臂被敵人的子彈打傷了。即使這樣，他還從犧牲了的報話員身上拿起報話機，向塔城軍分區(qū)報告了面臨的情況和敵情，并指揮部隊回?fù)魯橙恕?/p>

當(dāng)中國陸軍第八師一個團從60公里外的巴克圖據(jù)點趕來時，這里的戰(zhàn)斗早已結(jié)束了，戰(zhàn)場上留著被槍彈和燃燒彈打穿和燒焦了的38具中國官兵的尸體。

這是一起蘇軍入侵的重大事件，也是林彪分子導(dǎo)致的一起重大傷亡事件。有關(guān)各方面事先都給新疆軍區(qū)司令員龍書金作過報告，根據(jù)情況不明暫不巡邏的有關(guān)規(guī)定，是很容易作出暫停巡邏的決定的，而龍書金卻不作批復(fù)和答復(fù)，甚至當(dāng)軍區(qū)作戰(zhàn)部長孟魁武請示時，他竟讓孟向北京外交部報告，外交部值班人員回電說，關(guān)于邊防部隊的巡邏間隔、巡邏路線，可由新疆軍區(qū)自行決定。球踢給了龍書金，但到他這里又沒有了下文，結(jié)果釀成了\"八·一三\"悲劇性的事件。

中蘇邊境發(fā)生的這一串又一串的事件，所發(fā)出的一陣又一陣槍聲，在說明著什么呢？在說明蘇聯(lián)想把戰(zhàn)爭加在中國頭上的步伐越來越緊，入侵中國的野心越來越大，中蘇發(fā)生大戰(zhàn)的氣氛越來越濃，中國對此不得不作認(rèn)真的備戰(zhàn)。

全民備戰(zhàn)

在蘇聯(lián)磨刀霍霍，挑釁不斷，似乎是計劃向中國打一場大戰(zhàn)、核戰(zhàn)的時候，中國在黨中央和毛澤東的領(lǐng)導(dǎo)下，開始了大規(guī)模的全民備戰(zhàn)。

中國的備戰(zhàn)從20世紀(jì)60年代中期就已經(jīng)開始了，那時當(dāng)然主要是針對美國。當(dāng)時中國的周邊環(huán)境令人十分不安，在中國南部，美國自1954年取代法國進入越南南方，支持吳庭艷集團，發(fā)動了一場\"不宣而戰(zhàn)\"的特種戰(zhàn)爭之后，到1964年8月5日悍然越界轟炸越南北方，將戰(zhàn)火燒到了中國的南大門，中國必須準(zhǔn)備對付美國可能發(fā)動的對中國的侵略戰(zhàn)爭。中國北部、西北部和東北部邊境，因中蘇關(guān)系惡化，蘇聯(lián)在其邊境地區(qū)大量陳兵，由原來的10個師近20萬人逐步增加到54個師近百萬人，其戰(zhàn)略導(dǎo)彈指向了中國的重要城市和設(shè)施，大有戰(zhàn)爭一觸即發(fā)之勢。在中國東南部，有美國支持的臺灣蔣介石集團在不斷竄擾，妄圖反攻大陸。在中國西南部，因1962年10月印度軍隊入侵西藏而進行的中國自衛(wèi)反擊戰(zhàn)獲勝之后，兩國的戰(zhàn)爭狀態(tài)還未解除。在中國的東方，美國軍隊駐扎于南朝鮮和日本，對遠(yuǎn)東和平及中國安全都構(gòu)成了威脅。面對如此險惡的周邊環(huán)境，毛澤東想到了蘇聯(lián)衛(wèi)國戰(zhàn)爭時的經(jīng)驗，認(rèn)為斯大林一不準(zhǔn)備工事，二不準(zhǔn)備對付敵人進攻，三不搬家，致使第二次世界大戰(zhàn)一開，蘇聯(lián)便遭到慘重的損失，而不被斯大林重視的烏拉爾以東地區(qū)的工業(yè)基地卻在戰(zhàn)爭中發(fā)揮了重大作用，毛澤東由此想到了戰(zhàn)時后方工業(yè)基地的重大作用。加之他想到中國工業(yè)布局不合理，70%的工業(yè)都集中在東南沿海一帶，而交通閉塞的西南、西北地區(qū)近代工業(yè)卻十分薄弱，這既不利于戰(zhàn)爭，更不利于國家的發(fā)展，于是，一個先集中力量搞內(nèi)地大三線建設(shè)的戰(zhàn)略構(gòu)想在他心中形成了。

1964年4月，國家計委制定了《第三個五年計劃(1966-1970)的初步設(shè)想》，提出了大力發(fā)展農(nóng)業(yè)、適當(dāng)加強國防建設(shè)、加強基礎(chǔ)工業(yè)的任務(wù)，被人簡稱為\"吃穿用計劃\"，得到了毛澤東和中央的贊同。但考慮到周邊環(huán)境和對戰(zhàn)爭爆發(fā)可能性的估計增大，開始對這一計劃的設(shè)想有所改變。同年5月10日至11日，毛澤東在聽取國家計委匯報\"三五\"計劃時插話說：兩個拳頭--農(nóng)業(yè)，國防工業(yè)；一個屁股--基礎(chǔ)工業(yè)。5月15日至6月17日中央工作會議期間，毛澤東提出我們不是帝國主義的參謀長，不曉得它什么時候要打仗。在原子彈時期，沒有后方不行。他提出要把全國劃分為一、二、三線的戰(zhàn)略布局，下決心搞好三線建設(shè)，指出三線建設(shè)要先把攀枝花鋼鐵工業(yè)基地及其相聯(lián)的煤、電和交通搞起來。并說：\"你們不搞攀枝花，我就騎著毛驢去那里開會；沒有錢，拿我的稿費去搞。\"在6月8日的中央政治局常委和各中央局第一書記會議上，他還重視各省的小三線，說道：我們沿海各省要搞手榴彈，講了幾年了，沒有搞起。打起仗來，不能等二、三線給你運，每個省都要有一、二、三線。由于毛澤東的推動，我國第三個五年計劃經(jīng)濟建設(shè)的指導(dǎo)思想，實現(xiàn)了以三線建設(shè)為中心的轉(zhuǎn)變。

1965年2月26日，中共中央和國務(wù)院決定成立西南三線建設(shè)委員會。3月29日，中央宣布西南三線總指揮部的總指揮為李井泉，副總指揮為程子華和閻秀峰，后又增派彭德懷為第三副總指揮。同時，還組成了以劉瀾濤為首的西北三線總指揮部。4月，中共中央和國務(wù)院決定成立以谷牧為主任的國家建委，其主要任務(wù)之一是切實抓好西南、西北戰(zhàn)略基地和一、二線基地的建設(shè)和重點項目的建設(shè)。9月至10月，中央工作會議討論通過了由吃穿用改為以備戰(zhàn)為中心的\"三五計劃\"，三線建設(shè)從此轟轟烈烈地開展起來了。1966年，毛澤東還對\"備戰(zhàn)、備荒、為人民\"這一戰(zhàn)略口號，作了具體解釋。

不幸的是\"文化大革命\"于1966年爆發(fā)了，全面奪權(quán)，全面內(nèi)戰(zhàn)，天下大亂，剛剛開始的備戰(zhàn)工作受到了嚴(yán)重的沖擊和破壞。在此期間，美國在越南戰(zhàn)爭的泥潭中越陷越深，遇到了極大的困難。蘇聯(lián)卻快速發(fā)展其軍事力量，在美蘇爭霸中出現(xiàn)了蘇攻美守的局面。中國則越來越感到與自己接壤的蘇聯(lián)是自己最危險、最現(xiàn)實的敵人，遂將戰(zhàn)略防御的重點由南移到了華北、東北、西北的\"三北\"地區(qū)。由于蘇聯(lián)不斷挑起中蘇邊境沖突事件，特別是1968年8月23日晚蘇聯(lián)糾集華約部隊突襲了捷克，中國領(lǐng)導(dǎo)人對蘇聯(lián)大舉侵華的可能性、緊迫性看得愈加嚴(yán)重，于是想方設(shè)法把戰(zhàn)備工作推向了高潮。

1969年3月珍寶島事件發(fā)生后，《人民日報》、《解放軍報》于3月4日發(fā)表的社論題目是：《打倒蘇修新沙皇》。3月5日，毛澤東在一次會議上提出：\"要準(zhǔn)備打仗。\"4月1日至26日，中共召開了第九次全國代表大會，其通過的政治報告指出：\"決不可以忽視美帝、蘇修發(fā)動大規(guī)模侵略戰(zhàn)爭的危險性。我們要作充分準(zhǔn)備，準(zhǔn)備他們大打，準(zhǔn)備他們早打，準(zhǔn)備他們打常規(guī)戰(zhàn)爭，也準(zhǔn)備他們打核大戰(zhàn)。\"

毛澤東對于國際形勢和戰(zhàn)爭危險的分析是十分慎重的。在中共九大會議上，自1967年所謂\"二月逆流\"以來就被靠邊站的葉劍英、陳毅、徐向前、聶榮臻，當(dāng)選為中共九屆中央委員。在九屆一中全會上，葉劍英又被選為政治局委員。會后，毛澤東給這四位元帥布置了兩項任務(wù)：一是分別到北京四個工廠\"蹲點\"，二是由陳毅負(fù)責(zé)，共同研究國際形勢，提出書面看法。按照毛澤東的意圖，周恩來安排陳毅在南口機車修配廠，葉劍英在新華印刷廠，徐向前在\"二七\"機車車輛廠，聶榮臻在化工三廠，每周二至周四在廠里\"蹲點\"三天，其余時間自行支配，看有關(guān)國際問題的材料，由陳毅每月主持討論會兩三次。周恩來還指示外交部和其他外事部門，把涉外電文及時分送給四位老帥。周恩來對四位老帥說，主席沒有讓你們回到原崗位，除了\"蹲點\"，你可以不受行政事務(wù)的干擾，每星期有幾天時間專心考慮國際形勢。你們都是元帥，都有戰(zhàn)略眼光，可以協(xié)助主席掌握戰(zhàn)略動向，供主席參考。這個任務(wù)很重要，不要看輕了。世界風(fēng)云天天變，但戰(zhàn)略格局不是天天變，一個月總結(jié)歸納幾條送給我，我?guī)湍銈儏⒅\參謀再轉(zhuǎn)呈主席。但討論的內(nèi)容要保密。

6月7日下午3時半，四位老帥在中南海武成殿開會，經(jīng)周恩來批準(zhǔn)同意的前駐英代辦處常駐代辦熊向暉和紀(jì)律性強的外交部歐美司司長姚廣列席。此時，葉帥72歲，聶帥70歲，陳帥和徐帥68歲。從這天開始到7月10日，他們進行了六次共19小時的討論，由陳毅寫出了第一次書面報告，由四位老帥于7月11日簽署后上報周恩來總理，主要內(nèi)容是：

中、美、蘇三大力量之間的斗爭：國際上兩大階級的對抗，集中地表現(xiàn)為中、美、蘇三大力量之間的斗爭。這既不同于第二次世界大戰(zhàn)以前的\"七強\"并立，也不同于戰(zhàn)后初期美蘇對峙。

對反華的看法：在可以預(yù)見的時期內(nèi)，美帝、蘇修單獨或聯(lián)合發(fā)動大規(guī)模侵華戰(zhàn)爭的可能性都還不大。

對美蘇矛盾的分析：美帝、蘇修都在布局。蘇修要向西歐伸手，美帝要向東歐插足。雙方針鋒相對，都要爭奪對方的東西。真正的、現(xiàn)實的利害矛盾還是在它們之間。它們的斗爭是經(jīng)常的、尖銳的。

四位老帥的看法是冷靜的，客觀的，但由于1969年6月和8月新疆裕民縣塔斯提地區(qū)和新疆鐵列克提地區(qū)發(fā)生了中蘇武裝沖突，且從下半年開始蘇聯(lián)的反華戰(zhàn)爭輿論明顯增加，蘇聯(lián)私下還向美國等國試探對中國核設(shè)施發(fā)動\"外科手術(shù)\"式突然襲擊的可能性，這樣就使以林彪為首，以黃永勝、吳法憲、葉群、李作鵬、邱會作等人為主要成員的軍委辦事組的意見占了上風(fēng)。他們認(rèn)為蘇聯(lián)發(fā)動大規(guī)模入侵的可能性極大，戰(zhàn)爭危險迫在眉睫。他們按照林彪提出的\"用打仗的觀點觀察一切、檢查一切、落實一切\(zhòng)"的要求，提出了龐大的國防建設(shè)計劃，要求組成各級人民防空小組。由于當(dāng)時一些省區(qū)的武斗問題仍未解決，中共中央于1969年8月23日發(fā)布命令，提出美帝、蘇修正在加緊勾結(jié)，陰謀侵犯我們偉大的祖國，邊疆軍民要堅決響應(yīng)\"提高警惕，保衛(wèi)祖國\"、\"要準(zhǔn)備打仗\"的號召，加強軍民、軍政及軍隊內(nèi)部的團結(jié)，解散各種專業(yè)武斗隊，堅決鎮(zhèn)壓反革命分子，狠抓革命，猛促生產(chǎn)，作好一切戰(zhàn)斗準(zhǔn)備，做到一聲令下，立即行動。這一命令，就成了一個廣泛、緊急的戰(zhàn)備動員令，一個措施嚴(yán)厲、態(tài)度堅決的禁止武斗、安定形勢的命令。這一命令的發(fā)布，在國際上引起了廣泛的注意和反響。

在這種形勢下，全國各地都開展了戰(zhàn)備動員和教育的活動，不少省市按照戰(zhàn)時要求成立了組織指揮機關(guān)，大中城市開始了人口和物資疏散，大量挖掘和建造地下防空工事，部隊還展開了拉練活動，從而使全國性的戰(zhàn)備活動形成了高潮。

深思熟慮

在全民備戰(zhàn)逐漸形成高潮的日子里，毛澤東一直密切地注視著國際形勢的風(fēng)云變幻，注視著美國的動態(tài)，注視著蘇聯(lián)的動向。據(jù)可靠情報說，自珍寶島中蘇發(fā)生武裝沖突之后，蘇聯(lián)準(zhǔn)備對中國打一場外科手術(shù)式的核戰(zhàn)爭，也就是用小型核炸彈，摧毀中國的導(dǎo)彈、原子彈發(fā)射基地，使中國失去核還擊的能力。情報還說，蘇聯(lián)已派其國防部副部長崔可夫元帥向美國參謀長聯(lián)席會議作了通報。這就意味著蘇聯(lián)動手的時間表已經(jīng)排定了。

勃列日涅夫真的敢啟動核戰(zhàn)爭的按鈕？美國真的會支持蘇聯(lián)實施核外科手術(shù)？中國8億人民這條航船怎樣才能闖過急流險灘，到達一個安全平靜的港灣？這些，不得不由毛澤東作深沉縝密的思考。

毛澤東關(guān)注著美國。他知道一向仇恨共產(chǎn)黨、仇恨共產(chǎn)主義的尼克松，從1969年1月20日入主白宮，成為美國第三十四任總統(tǒng)后，外交活動頻繁，出訪了歐洲，會見了許多國家的領(lǐng)導(dǎo)人，并同法國戴高樂進行了會談。毛澤東是不可能知道尼克松和戴高樂會談的細(xì)節(jié)的，但作為尼克松來說，卻認(rèn)為與戴高樂的會談是他歐洲之行的最大收獲，因為他們談到了中國問題。回到白宮后，他從國家安全顧問基辛格博士送來的關(guān)于蘇聯(lián)入侵珍寶島及其相關(guān)的外交文件中，看到中、蘇兩國已由意識形態(tài)的分歧發(fā)展到國家敵對狀態(tài)，說明社會主義陣營分裂了。基辛格說，在二次大戰(zhàn)中，許多國家懼怕德國人而把猶太人拒之國門外，而中國在上海就接納了2000多名猶太人。當(dāng)尼克松問中、蘇兩國哪個更可愛些時，基辛格說他似乎偏向中國一點。直覺告訴尼克松：如果他要推開中國那扇古老沉重的大門的話，基辛格可能是個可信賴的幫手。

毛澤東關(guān)注中蘇邊境事態(tài)的發(fā)展。在邊境事件不斷發(fā)生的日子里，蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人也在研究著對策。對捷克采取了軍事行動之后，改組捷克黨的工作面臨不少難題，勃列日涅夫確定由謝列平去考慮。關(guān)于中國問題，雖然中國在邊境部署了不少軍隊，但不像要打一場進攻戰(zhàn)的樣子。而蘇聯(lián)若要打一場進攻中國的大戰(zhàn)，就會減弱與美國在歐洲對抗的實力，中國幅員遼闊，人口眾多，就必然會使自己陷入不可自拔的泥潭，令人膽寒。如此棘手的中國問題，勃列日涅夫決定讓柯西金去處理。勃列日涅夫考慮到中蘇邊境武裝沖突發(fā)展成大規(guī)模戰(zhàn)爭對己不利，就通過熱線電話直接找毛澤東。中共中央的話務(wù)員問：\"你是誰呀？\"莫斯科回答：\"我是勃列日涅夫，請接毛澤東同志講話！\"中國話務(wù)員斥道：\"修正主義分子！你是什么東西，能找我們偉大領(lǐng)袖講話？\"勃列日涅夫只好掛了電話。中國黨內(nèi)的極左分子康生認(rèn)為話務(wù)員水平高，罵得好。周恩來等領(lǐng)導(dǎo)同志知道后對話務(wù)員作了批評：\"你也沒有經(jīng)過領(lǐng)導(dǎo)，怎么能膽大包天干違反紀(jì)律的事！\"勃列日涅夫沒說上話，柯西金又用熱線電話打到中國外交部蘇聯(lián)東歐司，要找周恩來，代司長李連慶回答：\"我們兩黨已沒有關(guān)系，但兩國還有外交關(guān)系，我將立即報告周恩來總理。\"周恩來接到李連慶的報告，立即在上面作出批示：\"立即準(zhǔn)備談判。\"當(dāng)晚報送毛主席，毛主席當(dāng)即批示：\"同意。\"周恩來這種迅即果敢的決定，避免了一場中蘇大戰(zhàn)的發(fā)生。盡管如此，中蘇邊境沖突仍然不斷。在珍寶島沖突中，對江叉上那輛被打癱了的30多噸重的蘇聯(lián)坦克，蘇聯(lián)想把它拖回或炸毀，以消滅其入侵中國的罪證，并派小分隊險些把紅外夜視儀盜走。中國為了捕獲這輛新型T-62型坦克，以供軍事科研單位研究，用載重汽車拖，人工絞盤拉，結(jié)果只拉上來炮塔部分，被撕成兩半的那一半坦克主體還牢牢地被凍在江面上。直到江面解凍，坦克沉入江底后，我潛水員于1969年5月2日將鋼纜套掛在車體上，用數(shù)輛載重汽車才將其拖上岸來，并被陳列在北京軍事博物館里。其紅外夜視儀、射擊雙向穩(wěn)定器、大功率柴油機等技術(shù)設(shè)備的構(gòu)造、性能和各項參數(shù)，被我軍事研究部門所破解、掌握，不久，我國制造的新型72型坦克就加入了我國裝甲部隊的行列。蘇聯(lián)的坦克車裝甲極厚，步槍、機槍子彈對它無法，穿甲彈、破甲彈對它也毫無辦法。于是，要擊毀這種坦克的甲板，炮彈的初速應(yīng)該是多少，炮彈接觸鋼板時瞬間產(chǎn)生的高溫高壓又應(yīng)該是多少，成了一個謎。通過外交渠道，我國搞到一個計算方程式，可惜誰也不會解，計算機里也無法輸入解這種方程式的程序。在百般無奈的情況下，葉劍英元帥想到了一個人，此人名叫劉光志。這人在30年代是濟南柴油機廠的工人，因有多項改革發(fā)明，深得一位姓梁的資本家的賞識，將女兒許配給他，并送他赴德國深造，獲碩士和博士學(xué)位。學(xué)成后，劉光志在德國著名的克虜白兵工廠任工程師，所設(shè)計的各種主戰(zhàn)坦克和火炮掃歐亞，征北非，將英法聯(lián)軍打得大敗。他剛步入而立之年，就升任該廠副總工程師，成為世界兵器行業(yè)的巨匠泰斗。1945年德國戰(zhàn)敗，他被虜往蘇聯(lián)。周恩來得知此事后，派人與蘇交涉，把劉光志要回來，在黨中央后勤隊工作。全國解放后，劉光志不愿再造兵器，便在山東工學(xué)院擔(dān)任了院長。\"文化大革命\"中因歷史問題，劉光志受盡折磨，被罷官削職，成了校內(nèi)一名花木工。1969年5月，北京某軍事研究所的兩名科技人員，身著便裝，帶著那個誰也解不開的方程式，來到山東工學(xué)院，在花木圃里找見了劉光志。來人不敢相信如此落魄的人，就是世界兵器界的知名巨匠！他們把方程式遞過去，劉光志問：\"這方程式是干什么用的？\"來人說：\"是教學(xué)用的。\"劉光志冷冷地說：\"教學(xué)根本用不上這種東西，你們拿走吧！\"說著，又鋤起地來。幾天以后，兩位軍人身著軍裝，背著校領(lǐng)導(dǎo)，又找上劉光志的家門，說：\"首長批評我們了，我們以為......\"時年59歲的劉光志說：\"瞧，我已經(jīng)算出來了，你們需要的幾個數(shù)據(jù)在這里。\"不久，我軍在吉林白城子射擊試驗新研制的穿甲彈和破甲彈，將近25厘米厚的鋼板被打得坑坑洼洼，彈痕累累。為提高我國穿甲彈、破甲彈威力作出重大貢獻的劉光志，1978年被平反、解放，1982年被任命為山東省副省長，1988年去世。

毛澤東關(guān)注著蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)集團的動向。蘇聯(lián)為了準(zhǔn)備作戰(zhàn)，對中央到地方軍區(qū)司令部作了改組。令人注目的軍方人事變動有：蘇聯(lián)空軍司令維爾希寧元帥被庫塔霍夫元帥所替代，蘇聯(lián)武裝部隊第一副總參謀長更換為奧加爾科夫上將，邊防軍中央指揮部副司令更換為約諾夫大將，北方集團軍司令更換為坦卡耶夫上將，遠(yuǎn)東軍區(qū)司令更換為原戰(zhàn)略火箭軍副司令托盧勃科上將，這就表明蘇聯(lián)有準(zhǔn)備核戰(zhàn)爭的意圖。蘇聯(lián)在中蘇邊境駐軍原來只有12個師，珍寶島沖突后猛增為步兵55個師，坦克10個師，4個空軍軍團，海軍13萬人，還有12個戰(zhàn)役火箭師等，總兵力超過了100萬人。過去，蘇聯(lián)把美國和西歐作為打擊的主要目標(biāo)，如今似乎發(fā)生了變化，把中國作為其頭號敵人，因為其現(xiàn)在亞洲地區(qū)的35個導(dǎo)彈基地，其中洲際導(dǎo)彈基地10個，中程導(dǎo)彈基地25個，大部分都把目標(biāo)對準(zhǔn)了中國。軍事上如此，政治上蘇聯(lián)更想把中國共產(chǎn)黨趕出國際共運。1969年6月5日，蘇共在克里姆林宮召開了有75個黨參加的世界共產(chǎn)黨會議。蘇共在會上猛烈攻擊中共，一些黨也把中共作為攻擊的對象，但也有羅馬尼亞、澳大利亞、意大利、厄瓜多爾、日本等國共產(chǎn)黨，對勃列日涅夫的長篇發(fā)言進行批評，并對其\"有限主權(quán)論\"表示了強烈的不滿。五天后該會收場，蘇共原先準(zhǔn)備的文件被肢解，變?yōu)槭澜绾推胶粲鯐?、紀(jì)念列寧誕辰100周年公告及關(guān)于反對帝國主義和增強國際共運團結(jié)的文件，這些文件中都刪去了攻擊中共的言辭，使蘇共圍剿中共的陰謀得到破產(chǎn)。1969年8月13日，蘇軍在中國新疆鐵里克提地區(qū)制造流血事件，打死我38名官兵之后，蘇聯(lián)外交部又賊喊捉賊地提出強烈照會，說是中國入侵了蘇聯(lián)領(lǐng)土。這一混淆視聽的伎倆確實在世界輿論中造成了混亂。聰明的美國國家安全顧問基辛格查閱地圖后發(fā)現(xiàn)，烏蘇里江地區(qū)離蘇聯(lián)鐵路不到50公里，而中國鐵路卻在300公里之外，在新疆的沖突地區(qū)離蘇聯(lián)鐵路的最近點不到10公里，而離中國鐵路卻有800公里之遙，加上中國空運力量遠(yuǎn)遜于蘇軍，若是中國挑釁，絕對不符合毛澤東集中優(yōu)勢兵力打殲滅戰(zhàn)的一貫作法，說明這些沖突絕對是由蘇聯(lián)挑起的。就在這些沖突之后，蘇聯(lián)國防部長格列奇科在政治局會議上叫嚷，要用幾百萬噸當(dāng)量的核彈，對中國進行一勞永逸的打擊，遭到了柯西金、葛羅米柯等人的反對。在政治局會議后的一天下午，勃列日涅夫在蘇軍總部，與國防部長格列奇科、副部長崔可夫元帥、國防委員會副主席扎哈羅夫、戰(zhàn)略欺騙總局局長奧加爾科夫一道，進行了長時間的密談。晚上9時零7分，勃列日涅夫叫通了蘇聯(lián)駐美國大使多勃雷寧的電話，說道：\"蘇軍大本營作過多次研究，準(zhǔn)備對中國的重要軍事目標(biāo)進行一次外科手術(shù)式的核打擊......請你秘密地征求一下美國最高領(lǐng)導(dǎo)人的意見，最好能和尼克松總統(tǒng)本人或者基辛格博士個別面談。......\"多勃雷寧放下電話，就撥另一部電話叫白宮。一個半小時后，他按約定時間趕到皮埃爾酒店第19層的一個房間，和基辛格進行了一夜談話，得到基辛格的答復(fù)是：\"請耐心等待，我們需要慎重研究。\"他等了8天時間，沒想到美國把他們出賣了?；粮駥⑶闆r給尼克松作了匯報，尼克松考慮核污染會毀掉美國在亞洲的25萬駐軍，怕成千上萬平民死亡，怕整個世界都嚇得跪在北極熊面前，還怕倒回到核競賽的老路上去和增加軍費，因而表示堅決反對蘇聯(lián)實施核打擊。并決定，要將消息傳遞給中國。當(dāng)時，美國與中國沒有聯(lián)系，通過羅馬尼亞或巴基斯坦傳遞又怕走漏消息，最后決定走民間路子，讓不太顯眼的《華盛頓明星報》把消息捅出去。于是，《華盛頓明星報》于8月28日刊出一則消息《蘇聯(lián)欲對中國作外科手術(shù)式的核打擊》：\"據(jù)可靠消息，蘇聯(lián)欲動用中程巡航導(dǎo)彈，攜帶幾百萬噸當(dāng)量的核彈頭，對中國的重要軍事基地--酒泉、西昌導(dǎo)彈發(fā)射基地，羅布泊核試驗基地，及北京、長春、鞍山等重要工業(yè)城市進行外科手術(shù)式的核打擊......\"這篇報道勃列日涅夫看到了，氣得發(fā)瘋。毛澤東也看到了，陷入了深深的思考。

毛澤東從來是不怕原子彈的，早在十多年前就認(rèn)為\"原子彈沒有什么了不起，我看它也是紙老虎--決定戰(zhàn)爭的根本因素是人，而不是一兩件新式武器，原子彈也是要人去掌握的......\"1964年中國有了原子彈，不久又有了氫彈，有了運載火箭，有了還擊戰(zhàn)爭狂人的能力，毛澤東便開始考慮最大限度地減少不必要的犧牲這一問題了。

最近，毛澤東在中南海東北角小游泳池里閱讀《二十四史》。這個小游泳池是\"文化大革命\"初期因豐澤園年久失修，毛澤東用自己的稿費修建起來的一爿磚木石結(jié)構(gòu)的平房，房內(nèi)有一小型游泳池，還有客廳、書房、寢室和健身房，其建筑風(fēng)格與周圍古色古香的建筑物并不很諧調(diào)。但毛澤東卻喜愛這里，其逝世前的大部分時間就是在這里度過的。

他在碧波蕩漾的游泳池中，時而用臂擊水，時而仰浮在水面，而頭腦里卻浮現(xiàn)著國境線上蘇聯(lián)那百萬虎狼之師。百萬大軍算什么？我有500萬大軍與之抗衡。就算他一萬輛坦克突破我一道、二道防線，但在預(yù)定縱深戰(zhàn)場上會陷入重重包圍之中。加之他們遠(yuǎn)距離作戰(zhàn)，補給線長，必然會被我國軍民打得頭破血流。核戰(zhàn)？他們敢嗎？美國會同意嗎？毛澤東從《華盛頓明星報》上看到那則消息，感到不是空穴來風(fēng)，似乎也感到美國有股什么氣息傳來。

毛澤東上岸，再一次閱讀《二十四史》中《明史·朱升傳》中的一段話。

元至正十二年(1352年)，四方旱蝗，饑荒嚴(yán)重，又瘟疫流行。是時朝綱不振，政治腐敗，內(nèi)部紛爭，天下群雄競起，遂致天下大亂。定遠(yuǎn)(安徽省)皇覺寺為亂兵所焚，朱元璋無奈，投至義軍郭子興屬下，任親兵九夫長。后屢次征戰(zhàn)，南討北殺，兵多將廣，朱元璋羽翼漸豐，急于稱王。而帳下隱士朱升剖析天下大事，指出為敵者，東有張士誠，西有徐壽輝、陳友諒，南有陳友定，東南有方國珍，早早稱王只能成眾矢之的?，F(xiàn)在天下大勢未定，群雄逐鹿，不如暫時擁戴已稱宋帝的韓林兒，修好于各方，集中打擊陳友諒。此為\"高筑墻，廣征糧，緩稱王\"之策。朱元璋納之，滅陳友諒，沉小明王于瓜號江中，障礙既除，才于公元1368年正月即皇帝位。

從《朱升傳》這一段話中，毛澤東受到啟發(fā)，提出了\"深挖洞，廣積糧，不稱霸\"的對付核大戰(zhàn)的國策。這九個字，詞意都是很明白的，\"深挖洞\"，修建防空工事，當(dāng)核彈襲來時人們可以躲在地下，減少傷亡。\"廣積糧\"，人們才有飯吃，才能長期堅持。\"不稱霸\"，就能克服兩面樹敵，給急于撤出越南的美國吃顆定心丸，明確告訴他們中國無意在亞洲追求霸權(quán)，也無意去填補美軍撤后的空白。

所以，當(dāng)毛澤東將這九個字告訴周恩來時，周稍一思忖，眼睛陡然一亮，說道：\"不稱霸，好！這樣美國就該放心了。\"

\"只放心不夠，人家是老大，哪能袖手旁觀，我想讓他們下河趟趟渾水哩！\"毛澤東有點得意地說。

周恩來說：\"真把美國拖進來，這場戲就有熱鬧看了。\"

\"故上兵伐謀，其次伐交，其次伐兵，其下攻城。\"毛澤東點著煙，自言自語地說，\"勃列日涅夫是個軟耳朵根子，我怕管不住那個國防部長哩！\"

緊急時刻

1969年下半年真是個多事之秋！在中蘇邊境線上，蘇聯(lián)挑釁不斷。在中美關(guān)系上，美國國務(wù)卿羅杰斯不止一次地在講話中呼吁中美會談，宣布\"美國不是要改變對大陸中共的政策，而是要改變中美兩國的關(guān)系\"，表示\"在某個時候，我們即使單方面的采取措施，我們也將努力......\"曾擔(dān)任過駐莫斯科記者的索爾茲伯里在《紐約時報》上載文說：\"在中蘇沖突中，給了尼克松一個大好的機會--使他能成為像樣的歷史人物的機會；當(dāng)然，也存在著巨大的危險性，尼克松得下巨大的賭注。一旦中美接近，將使世界政治形勢產(chǎn)生結(jié)構(gòu)性的變化。\"這些情況，這些言論，這些報道，周恩來都注意到了。

7月初，乘游艇的兩個美國人侵犯我國領(lǐng)海在廣東被抓住了。周恩來立即指示在未搞清真實情況之前，不要在報紙上渲染，更不要隨便給人家戴上\"美國中央情報局間諜\"的帽子。廣東省公安廳很快查清了情況，知道這兩個美國人是暑假去香港旅游的大學(xué)生，因迷失方向誤入中國領(lǐng)海，船上沒有竊聽器、發(fā)報機，不像是間諜，而且態(tài)度很好，承認(rèn)誤入領(lǐng)海，并寫下了字據(jù)。周恩來于7月23日接到報告，當(dāng)即批示：\"立即放人。\"7月24日，這兩個美國大學(xué)生通過羅湖橋到了香港，并立即成了新聞媒體關(guān)注的人物。

美國得到消息后，其國務(wù)院立即宣布放寬對中國貿(mào)易和到中國旅行的限制。

這是中美間進行的一次奧妙無窮的對話。

7月26日，尼克松動身訪問菲律賓、印尼、南越、泰國、巴基斯坦和羅馬尼亞。

同天，蘇聯(lián)外交部第一副部長突然約見我駐蘇代辦，要求舉行中蘇高級會談。

同天，西哈努克派人見我駐柬埔寨大使，面交美國參議院民主黨領(lǐng)袖曼斯菲爾德6月17日寫給周恩來的信，要求訪華會見周恩來或其助手，信中說，中美\"20年長期交惡\"不應(yīng)繼續(xù)下去了。

周恩來將這些情況交給陳毅等四元帥研究。葉帥認(rèn)為，尼克松訪問亞洲五國是怕其撤出越南后蘇聯(lián)接管\"真空\"，來建立所謂的\"亞洲安全體系\"，美國放寬貿(mào)易和來中國旅行限制，是想拉中國，壓蘇聯(lián)。聶帥認(rèn)為蘇聯(lián)要求中蘇高級會談，是怕中美緩和。徐帥說，尼克松訪問羅馬尼亞必在東歐引起連鎖反應(yīng)，蘇聯(lián)怕后院出問題，不得不向中國遞出橄欖枝。陳帥說，\"20年長期交惡\"，真是概乎言之。美國憋不住了，蘇聯(lián)也憋不住了，都向?qū)Ψ酱蛑袊?。后面還有文章，要繼續(xù)觀察。

9月3日，越南胡志明主席逝世，9月9日舉行國葬。以周恩來為團長、葉劍英為副團長的中共代表團4日到河內(nèi)吊唁，當(dāng)晚回國，外電猜測周恩來如此匆匆是避免與參加葬禮的蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人見面。李先念副總理率中國黨政代表團去河內(nèi)，在9日胡志明葬禮上未與蘇聯(lián)代表團團長柯西金交談，10日回國。

柯西金在越南傳話希望路過北京時在機場會晤周恩來，因越方延誤，蘇駐華代辦向我外交部緊急提出，經(jīng)報毛澤東同意后，柯西金已離越回到蘇聯(lián)杜尚別，知悉后又繞道于9月11日上午9時飛抵北京。周恩來在機場與他會見了55分鐘，進行了坦率的談話，決定雙方從1969年10月開始邊界談判。

9月13日，四位老帥集體閱讀了周恩來與柯西金的談話記錄，認(rèn)為蘇聯(lián)是想借中國壓美國，同時也想摸摸中國的底。

不久，又有人認(rèn)為柯西金北京之行是蘇聯(lián)為大舉進攻施放的煙幕，就像二戰(zhàn)時珍珠港事變前日本派特使去迷惑羅斯福一樣。四位老帥又作了研究，寫成《對目前局勢的看法》，既對柯西金北京之行作了分析，又對打開中美關(guān)系提出了一些設(shè)想。

早在8月27日，毛澤東在小游泳池中同周恩來談\"深挖洞，廣積糧，不稱霸\"問題時，周恩來就將四老帥認(rèn)為蘇軍于我國國慶節(jié)時偷襲的可能性很大，向毛澤東作了匯報，并問國慶節(jié)時的集會如何個搞法。他的潛臺詞是，搞集會主席就要檢閱，中央領(lǐng)導(dǎo)人要登天安門，若是人家趁這個機會把原子彈扔過來，風(fēng)險就太大了。

毛澤東說：\"哦，不搞集會，我看不太好吧！這是不是告訴人家，我們有點怕？集會還是要搞的，我還要上天安門，我倒想開開眼界，看看這個原子彈的威力究竟有多大？\"

周恩來知道毛澤東的意志不可更改，就開始想個萬全之策。不料毛澤東又說：\"如果不放心，咱們可不可以先放兩顆原子彈嚇唬嚇唬他們呀？讓他們也緊張兩天，等明白過來，咱們的節(jié)也過完了。\"

周恩來十分贊同，并補充說：\"放完后，咱們來它個秘而不宣。\"

\"對嘛，這就叫兵不厭詐嘛！\"

他們還商定了放原子彈的時間。于是，就出現(xiàn)了本文開頭的那一幕情景。

9月28日、29日中國的地下核試驗和高爆核試驗，果然把世界打愣了，都在猜測中國核試驗的當(dāng)量、威力和用意。有的新聞媒體進而指出：\"中國最近進行的兩次核試驗，不是為了謀取某項具體的成果，而是臨戰(zhàn)前的一種檢測手段。\"這就等于警告蘇聯(lián)，如果你敢按動核按鈕，中國就會立即予以還擊。

果然，當(dāng)勃列日涅夫轉(zhuǎn)過神兒時，中國的國慶節(jié)已經(jīng)過了，而且過得十分熱鬧、順利，黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人在天安門上，檢閱了游行的隊伍。

作為九大黨章中規(guī)定的接班人、黨的副主席、軍隊副統(tǒng)帥的林彪，在安然度過國慶節(jié)后，猜測蘇聯(lián)會在中蘇開始在北京進行邊界談判之時，發(fā)動大規(guī)模的侵華戰(zhàn)爭。于是，他在1969年10月初，在空軍司令吳法憲、北京部隊司令鄭維山、副總參謀長閻仲川等陪同下，乘飛機在山西、河北等地視察，看地形。

10月16日下午4時許，林彪第一次以黨的法定接班人身份，乘飛機來到江蘇省的蘇州碩放機場。同來的有其夫人葉群、\"林辦\"的一大半人馬，有8341警衛(wèi)部隊。事先還有打前站人員。

林彪到蘇州后住在南園。第二天下午，他把值班秘書張云生叫去，要給中央軍委辦事組負(fù)責(zé)人黃永勝下幾條指示。他共講了六條，每條都是一句話，中心意思是防止蘇聯(lián)突襲。大意是：一、要防止蘇聯(lián)以10月20日開始談判作煙幕對我實施突然襲擊；二、全軍各部隊要立即實行疏散；三、要保證通訊聯(lián)絡(luò)暢通；四、對戰(zhàn)備工事、重要目標(biāo)要采取隱蔽措施；五、抓緊國防工業(yè)的生產(chǎn)；六、二炮部隊要作好發(fā)射準(zhǔn)備。

林彪口授完后，讓張云生把記錄復(fù)述一遍，先給葉群看看。葉看后問張云生有什么意見，張說：第一，這樣的大事，應(yīng)當(dāng)請示毛主席；第二，對第六條，應(yīng)當(dāng)加些限制詞，因為動用核武器不能輕而易舉。葉表示同意，就和張一道見了林彪，林同意這些意見。葉就讓張云生把修改后的稿子重抄成一式兩份，一份由她用電話傳給在武漢的汪東興，由汪報毛主席；另一份由張云生傳給黃永勝。

傳給黃永勝的那份文稿是當(dāng)晚7時許才傳出的，因為\"林辦\"有個規(guī)矩，林彪口授或批示的東西向外傳出之前，一般要壓2個小時以上才可傳出。張在傳出這六條時沒加任何標(biāo)題，但幾天后他在《軍委收電》中卻發(fā)現(xiàn)全軍普遍貫徹執(zhí)行的是《林副統(tǒng)帥的第一號令》。原來，17日晚11點鐘，黃永勝在軍委辦事組向閻仲川、吳法憲、李作鵬、邱會作、李德生和北京衛(wèi)戍區(qū)司令溫玉成傳達林彪的六條時，還是個單子。黃讓閻去傳達。閻問怎么傳達，黃說用電話和軍區(qū)首長說說。閻便回到作戰(zhàn)值班室，和作戰(zhàn)部一起擬了電話稿，并從一號編起，這就搞了一個\"第一號令\"。19日，毛澤東聽了關(guān)于《林副統(tǒng)帥的第一號令》的報告后，只說了兩個字：燒掉。而葉群卻掩飾地對秘書造謠說：毛主席說很好，燒掉。

《林副統(tǒng)帥的第一號令》發(fā)出之后，在全軍全國引起不小的恐慌和混亂。但因毛澤東的領(lǐng)導(dǎo)和周恩來的具體操持、中國核武器的成功，以及全國軍民的無畏意志，加上中蘇邊界問題談判的進行，終使勃列日涅夫沒有敢于摁動核按鈕。不久，美國乒乓球隊?wèi)?yīng)邀訪華，接著基辛格博士秘密訪華，新中國在聯(lián)合國恢復(fù)合法席位，再接著尼克松總統(tǒng)來華進行國事訪問，蘇聯(lián)對中國核打擊的陰謀徹底地破產(chǎn)了。

人民共和國的一頁沉重歷史終于被掀過了。

接著要書寫的，是一篇壯美的華章......

2002年7月8日上午9時擱筆

(題圖為1960年劉少奇率中國黨政代表團訪問蘇聯(lián)時同赫魯曉夫等人的合影)