1958年3月21日下午,葛雷格家六歲的海倫、九歲的法蘭西絲和她們九歲的小表姊伊娜戴維斯,正在南卡羅萊納州馬司布拿福屋后樹(shù)林里的游戲室內(nèi)玩耍。大約下午4點(diǎn)左右,孩子們?cè)谑覂?nèi)玩膩了,跑到離屋200英尺遠(yuǎn)的院子里做游戲;這一移動(dòng),竟使他們免于成為在美國(guó)空軍核彈所殺害。
這枚核彈乃一架美空軍編號(hào)53—1876A的B-47E型中程轟炸機(jī),于下午4點(diǎn)19分,在葛家屋后樹(shù)林內(nèi)投下的核彈,不偏不倚正中孩子們的游戲室!強(qiáng)烈的爆炸力把平地炸出直徑50尺、深達(dá)35英尺的一個(gè)大坑。
當(dāng)日晨八時(shí),機(jī)長(zhǎng)柯以勒、副駕駛伍佐夫上尉、領(lǐng)航員兼轟炸員庫(kù)爾卡上尉,和機(jī)工長(zhǎng)施奎甫托克士官,都準(zhǔn)時(shí)到達(dá)位于喬治亞州薩凡納的“杭特空軍基地”,準(zhǔn)備下午飛行一項(xiàng)訂名為“雪飆行動(dòng)”的重要任務(wù),模擬使用特種武器(即核武)的作戰(zhàn)演習(xí)。任務(wù)講解早在起飛前10天便已開(kāi)始,曾有兩位將軍出席,以強(qiáng)調(diào)演習(xí)之重要性。53—1876A號(hào)機(jī)攜載一枚核彈,由375轟炸中隊(duì),另派三架B-47機(jī)伴同,直飛英國(guó)“布朗亭索卜空軍基地”,并在飛經(jīng)加拿大東海岸時(shí),執(zhí)行空中加油。預(yù)定落地前演習(xí)在英投下核彈。一切真刀真槍操演,惟有在臨扔下核彈之一瞬間,將此一動(dòng)作改為發(fā)一電子信號(hào)代之,地面電腦會(huì)決定投擲之精確度,且依之評(píng)定分?jǐn)?shù)等級(jí),預(yù)估完成任務(wù)需18個(gè)小時(shí)努力而緊張的工作。
當(dāng)時(shí)的核彈,有一具強(qiáng)烈爆炸力之觸發(fā)器,用它來(lái)壓縮鈾或鈦之核芯,從而引發(fā)核爆之連鎖反應(yīng)。核武設(shè)計(jì)惟一重要的竅門(mén),端在如何才能使觸發(fā)器發(fā)出之強(qiáng)大力量,集中起來(lái)在核芯上猛烈爆炸,而且還要以適當(dāng)之力度,在適當(dāng)之時(shí)機(jī)毫厘不差地爆炸,才可引起核子連鎖反應(yīng)。爆炸之方式則有兩種:一為沖擊引爆,如子彈、炮彈等,于與彈著點(diǎn)碰觸之頃引燃;另一種亦即至今軍中仍堅(jiān)持不變的方式——?jiǎng)t是另設(shè)機(jī)關(guān)引爆,隨你使出多大吃奶的力氣拼命敲擊,仍然不會(huì)引爆。不幸的是,1958年的核武使用之觸發(fā)器全是屬于前者。
六引擎之B-47是第一架現(xiàn)代化噴射式轟炸機(jī),空速達(dá)600英里,比當(dāng)時(shí)世界上大多數(shù)戰(zhàn)斗機(jī)為快,機(jī)上三名機(jī)員外,尚可載一名乘客,其航程僅勉強(qiáng)可以橫越大西洋無(wú)需加油。一架滿載起飛的B-47,實(shí)際上是一只飛行油箱,其全重52%強(qiáng)均為燃料,它不像一般民航客機(jī),在緊急時(shí)可以泄油。又因整個(gè)飛機(jī)結(jié)構(gòu)不夠強(qiáng),當(dāng)大量載油時(shí)便根本不能安全降落。因此,一架滿油量的B-47機(jī)只要一起飛,便只有兩個(gè)選擇:不是連續(xù)飛行若干小時(shí)把油燒光,便是墜機(jī)。如載有核武,又額外增加5000至兩萬(wàn)磅重量,使飛機(jī)操作更難,所以美空軍特別規(guī)定:起飛和落地時(shí),如遇緊急情況,機(jī)員應(yīng)迅將核武招棄。如此,可使飛行員較易操縱飛機(jī)。
美空軍“戰(zhàn)略司令部”成立于1946年,1948年10月由名將李梅出任司令。他向以訓(xùn)練嚴(yán)格著稱。又主張緊密大編隊(duì)深入敵境轟炸,并將作戰(zhàn)、訓(xùn)練、值勤,甚至待命,每一方面,都想出一種以量計(jì)點(diǎn)的辦法,用以獎(jiǎng)懲官兵表現(xiàn)之良窳,在升遷晉級(jí)時(shí)均嚴(yán)格評(píng)比。如“雪飆行動(dòng)”等重要任務(wù),其結(jié)果均有電子設(shè)施轉(zhuǎn)報(bào)至“戰(zhàn)略司令部”。如某一行動(dòng)欠佳,有關(guān)之基地指揮官,便會(huì)接到李梅電話,要求馬上回報(bào)!因此各路英雄,無(wú)不膽戰(zhàn)心驚,盡量避免被電召面報(bào)。
這次所投下之“馬克六型”核彈,被認(rèn)為是非??煽恐环N老式核子分裂(非氫)設(shè)計(jì),重7600磅,彈長(zhǎng)10尺8寸,最大直徑為61寸。3月11日晨8時(shí)起,由專業(yè)培訓(xùn)的兩人小組,將之裝上53-1876A??墒莾扇税l(fā)現(xiàn)插鎖鋼釘有問(wèn)題,遂向核武簽放督導(dǎo)官求援,經(jīng)督導(dǎo)官來(lái)把核彈從掣套夾上取出,放在吊架上,然后用榔頭將鋼釘輕輕地敲進(jìn)鎖鞘,這才再放上飛機(jī),繼續(xù)作起飛前檢查。但兩位專家或機(jī)員,都未再去測(cè)試一下鎖釘之拔出或插入是否順當(dāng)。大家趕著在10點(diǎn)30分前,作完起飛檢查。
吃過(guò)午飯,機(jī)長(zhǎng)于3點(diǎn)42分啟動(dòng)引擎,51分時(shí),飛機(jī)起飛后,在空中與其他三架B-47會(huì)合,直奔?xì)W洲。當(dāng)?shù)竭_(dá)5000尺高度時(shí),伍佐夫再將座椅旋向后方,再一次拉動(dòng)杠桿,把鎖釘還原插進(jìn)鎖鞘??墒擎i釘插不進(jìn)鞘,他努力了35分鐘,仍然不能插上,這時(shí)各機(jī)已到達(dá)一萬(wàn)5千尺高空,機(jī)上人員也都知道已有了問(wèn)題,機(jī)長(zhǎng)令轟炸員庫(kù)爾卡,到機(jī)腹下的彈艙去,試用雙手把鎖釘插上。但炸彈艙并不是壓力艙,所以整個(gè)飛機(jī)必須要放掉壓力,而飛機(jī)又在1萬(wàn)千尺的高空,因此,機(jī)員們首先便須戴上氧氣罩再說(shuō)。而且彈艙進(jìn)口太狹窄,難以背著保險(xiǎn)傘爬入。好不容易庫(kù)爾卡才進(jìn)到炸彈艙,緊張地四處亂找。十多分鐘后,他想這枚要命的鎖釘,說(shuō)不定滑落在核彈上方,正好被炸彈圓形曲弧遮住,他便跳起身來(lái)查看。不幸的是,庫(kù)爾卡上尉無(wú)意間將緊急投彈機(jī)柄當(dāng)作抓手之處,他這一拉,核彈立刻從鋼架掣套夾上落了下來(lái),庫(kù)爾卡則正跨于炸彈之上!在這千鈞一發(fā)的瞬間,他急忙用手一抓,抓住了一只吊掛著的空袋子,這時(shí)那重逾3噸的核彈,已壓破投彈口艙門(mén),直向地面墜去。只一會(huì)兒功夫,飛機(jī)便被地面炸彈爆裂的震波,震撼得左右搖晃不已。
炸彈一共炸傷葛家5口,除在院子里的3個(gè)小姑娘外,在前廳縫紉的葛太太,和兒子小華特也受波及,所有傷者都送進(jìn)了醫(yī)院。
葛家人在醫(yī)院才知道是美國(guó)空軍向他家投了一枚炸彈,造成家人受傷。
當(dāng)53-1876A回到基地后,武裝憲兵已在機(jī)旁守候,首先便是要機(jī)組員繳械,然后帶至基地內(nèi)一室中,不準(zhǔn)與家屬或任何人連絡(luò)。當(dāng)夜,已升任空軍副參謀長(zhǎng)的李梅將軍,直接打電話給機(jī)長(zhǎng)柯以勒,獲知了意外經(jīng)過(guò)的第一手資料。也許李梅是空軍唯一了解實(shí)際操作及維護(hù)其轟炸機(jī)群的作戰(zhàn)指揮官,他完全理解柯以勒的解釋,機(jī)員們終獲釋放。
此一意外被全世界的新聞媒體廣為報(bào)導(dǎo),但令人驚異的是,一切報(bào)導(dǎo)評(píng)論,3天之后便煙消云散,不論空軍的說(shuō)詞如何自相矛盾,輿論也不曾追究。有無(wú)放射性物質(zhì)擴(kuò)散污染了環(huán)境生態(tài)?全無(wú)人提及。
直到1997年,原列為機(jī)密的“美空軍輻射研究報(bào)告”解密公開(kāi)后,才看出馬司布拿福爆炸后之輻射,僅達(dá)“基本水平”,其原因是在核子武器中,那可引起核子分裂的寶貝核芯,在非戰(zhàn)爭(zhēng)的和平時(shí)期,是儲(chǔ)存在機(jī)上另外一處稱為“鳥(niǎo)籠”的隱密所在的。如發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng),機(jī)員須將此核芯從“鳥(niǎo)籠”移插于核彈中,這樣投下才叫可怕呢!
葛家被炸毀之后,就搬到佛羅侖司城里居住。美國(guó)空軍曾嚴(yán)禁該機(jī)機(jī)員與任何人談?wù)撨@次意外事故。
1997年葛家把原建家屋與彈坑的那塊4英畝土地賣(mài)掉,新業(yè)主已將之開(kāi)發(fā)成一社區(qū)。至于那個(gè)彈坑,40多年來(lái)沒(méi)有改變,只有它能夠佐證這個(gè)不幸的故事。