坐落在印度西北部的克什米爾山谷曾被世人描繪成“地球上的天堂”，由于它遠(yuǎn)離印度盛夏的酷熱，幾百年來(lái)，莫臥兒王朝的帝王們、英殖民統(tǒng)治者、遠(yuǎn)方游客以及印度的新婚夫婦，都視它為人類(lèi)的樂(lè)土。在這里，著名的克什米爾手工刺繡披肩已生產(chǎn)了五個(gè)世紀(jì)，并出口到世界各地。

但是現(xiàn)在，在印度和巴基斯坦長(zhǎng)期而激烈的沖突中，克什米爾文化被分裂了，與克什米爾人命運(yùn)和歷史緊密相聯(lián)的披肩制造業(yè)也不可挽回地沒(méi)落了。

拉什德是當(dāng)?shù)氐囊幻缟蹋谒鑱y的家里擺放著成捆的披肩，“我有的是披肩”，他說(shuō)，“但我現(xiàn)在卻沒(méi)生意可做，人們拿著披肩求我買(mǎi)，我想幫他們，可我又能做些什么呢？這些披肩的命運(yùn)就是克什米爾人的命運(yùn)?！?/p>

1947年英國(guó)殖民統(tǒng)治者匆忙將印度帝國(guó)分治，此后在歷史與信仰上一直敵對(duì)的印度和巴基斯坦在克什米爾進(jìn)行了三次戰(zhàn)爭(zhēng)。去年下半年，由于懷疑巴基斯坦支持的克什米爾武裝分子策動(dòng)了對(duì)印控克什米爾議會(huì)和印度國(guó)會(huì)的襲擊，印巴兩國(guó)邊境形勢(shì)更加緊張。克什米爾山谷正處在戰(zhàn)火的焰心，十多年來(lái)，它已變成游人難以進(jìn)入的軍事禁區(qū)，這對(duì)當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì)是致命的打擊。

17世紀(jì)，歐洲的探險(xiǎn)家與旅行家們首次向世人介紹了傳說(shuō)中的克什米爾披肩，當(dāng)時(shí)印度的王公貴族把它用作斗篷、肩帶或肩部裝飾品。法國(guó)的約瑟芬王后更把它變成了歐洲人持久的時(shí)尚——她的第一條披肩，就是拿破侖從埃及返回時(shí)為她帶來(lái)的禮物。

如今，在這里的傳統(tǒng)披肩生產(chǎn)村莊里，披肩還是用老辦法生產(chǎn)：婦女們先從喜馬拉雅山羊身上剪下厚厚的羊毛，再用靈巧的雙手將世上最細(xì)的帕什米羊毛捻成絲一般的毛線；藝人們將這些毛線用手工織成披肩，并染上色、繡上傳統(tǒng)的圖案——這些圖案幾個(gè)世紀(jì)以來(lái)很少有變化。傳統(tǒng)上，克什米爾披肩的織造工與刺繡工都是男人，他們?yōu)樽约旱氖炙嚰八淼臍v史感到自豪。

古蘭姆·默罕德像他的父親一樣從小就接受訓(xùn)練，終身從事于披肩刺繡業(yè)。他盤(pán)腿而坐，像是從童話中走出來(lái)的喜歡惡作劇的干癟老頭，揮動(dòng)著靈巧的手指，用針和線縫成密密的針腳，繡成精美的五彩花朵與“佩斯利”渦紋旋花圖案。一些披肩圖式需兩年時(shí)間才能完成，這需要披肩制造工人每周工作六天，每天工作14個(gè)小時(shí)；而一些簡(jiǎn)單的圖式只需幾天便可完成。

“我們熱愛(ài)這項(xiàng)工作，它就是我們的生活”，默罕德停下手中的活，拿起身邊的舊煙袋，美滋滋地抽了一口，緩緩對(duì)我們道來(lái)，“但生活越來(lái)越艱難，當(dāng)?shù)厝藳](méi)錢(qián)買(mǎi)披肩，德里的銷(xiāo)售商又無(wú)法來(lái)到我們這兒。這里已很久沒(méi)來(lái)過(guò)游客了，沒(méi)有印度游客來(lái)買(mǎi)我們的披肩，我們?cè)撛趺崔k呢？這份工作養(yǎng)活了我們家?guī)状?，但是我死后，這項(xiàng)工作就做不下去了。沒(méi)人來(lái)買(mǎi)披肩，前途看起來(lái)又如此暗淡，我無(wú)法要求我的兒子再?gòu)氖逻@項(xiàng)工作?！?/p>

披肩交易商也憂心忡忡，“當(dāng)前印巴局勢(shì)進(jìn)一步惡化了我們的處境”，德里商人阿邁德悲哀地說(shuō)，“‘9·11’以后，印度的旅游業(yè)一下子陷入不景氣，對(duì)克什米爾披肩來(lái)說(shuō)，游客是它們重要的市場(chǎng)。國(guó)際買(mǎi)家不再來(lái)這里，婦女們的時(shí)尚也正在遠(yuǎn)離披肩。人們正在發(fā)生變化，那些傳統(tǒng)的披肩制造工人告訴我們，他們?yōu)槟贻p人感到擔(dān)心，這些年輕人充滿了恐懼，當(dāng)他們的家園正在毀滅時(shí)，他們對(duì)這項(xiàng)工作既沒(méi)有耐心也看不到希望?，F(xiàn)在，克什米爾什么也給不了他們，他們只能寄希望于未來(lái)?！?/p>

在歐洲，古老的克什米爾披肩的拍賣(mài)曾在紡織界引起巨大的轟動(dòng)。但過(guò)不了多久，那些擁有真正克什米爾披肩的主人就會(huì)把它視為傳家寶。因?yàn)橛《却笮褪止ぎa(chǎn)品制造企業(yè)已迅速吸納這一傳統(tǒng)，生產(chǎn)出所謂的克什米爾披肩。他們發(fā)動(dòng)令人信服的宣傳攻勢(shì)，不斷將一些劣等的機(jī)織披肩當(dāng)作真品賣(mài)給許多游客。這些仿制披肩正逐步向外傳播著克什米爾的名字，而真正的披肩將像克什米爾人和他們傳奇的家園一樣，存在于這被戰(zhàn)火摧殘的人間天堂。