俗話說(shuō),有啥別有病,沒(méi)啥別沒(méi)錢(qián)。我因公務(wù)赴南非約翰內(nèi)斯堡出差,偶患急癥住進(jìn)了醫(yī)院。那有限的國(guó)外津貼,用來(lái)住院治病,也相當(dāng)于沒(méi)錢(qián)。而我卻在事先沒(méi)交任何錢(qián)的情況下住了院,治好了病,風(fēng)風(fēng)光光地當(dāng)了一回“上帝”。

急救車(chē)沒(méi)收錢(qián)

南非的六月正值初冬。清晨如廁,突然發(fā)現(xiàn)便出許多柏油狀物,常識(shí)告訴我這是血,心里頓時(shí)沒(méi)了底,繼而四肢無(wú)力,心慌意亂。急切中,同伴小梁掛通了該市救護(hù)站電話。十多分鐘后,一輛救護(hù)車(chē)響著長(zhǎng)笛,風(fēng)馳電掣般駛來(lái)。我被送往約翰內(nèi)斯堡總醫(yī)院。

由于救護(hù)車(chē)司機(jī)已用車(chē)載電話通知了醫(yī)院,車(chē)一進(jìn)醫(yī)院大門(mén),醫(yī)護(hù)人員立刻迎上前來(lái),把我抬到一張四輪車(chē)上,直奔住院大樓九層搶救中心。

躺在輪車(chē)上,我突然想起了什么,對(duì)小梁說(shuō),還沒(méi)交救護(hù)車(chē)費(fèi)吧!小梁一愣,看來(lái)他是忙暈了頭。他向院外跑去。待他返回時(shí),我得知車(chē)已無(wú)影蹤。

直到半個(gè)月后,我收到郵遞員送來(lái)的一封信,信中正是急救車(chē)費(fèi)收據(jù)。這時(shí),我已完全明白,那位司機(jī)是不愿耽誤我爭(zhēng)分奪秒的寶貴時(shí)間啊!

住院沒(méi)收押金

一進(jìn)搶救中心,各種檢查便接踵而來(lái)。我一直躺在那輛四輪活動(dòng)車(chē)上,醫(yī)護(hù)人員圍著我緊張有序地各行其事。

拍胸片時(shí),大夫沒(méi)有像國(guó)內(nèi)醫(yī)院那樣,勞駕我這個(gè)還能走動(dòng)的患者站起來(lái)走過(guò)去,而是將一臺(tái)移動(dòng)式X光機(jī)推到我的床邊,探出機(jī)頭,調(diào)整好位置,為我拍了片。

總之,一切都是以我為中心,我儼然是個(gè)皇帝,躺在那兒,接受臣君們的服侍。

不到30分鐘,各項(xiàng)檢驗(yàn)結(jié)果都送到了床邊的一個(gè)檔案箱中。這時(shí),一位滿(mǎn)頭銀發(fā)的白膚色老醫(yī)生在幾位不同膚色的中青年醫(yī)生陪同下,來(lái)到了我的床邊。老醫(yī)生先看了看片,又看了全部的化驗(yàn)單,之后他一邊搓著手,一邊微笑地說(shuō):“我剛剛從外面趕回來(lái),手涼些,對(duì)不起?！痹挷欢?卻一下子拉近了我們之間的距離。他為我做了聽(tīng)診和觸診檢查,診斷為:急性上消化道出血。

至此,全部急診檢查完成。我看看表,僅用了35分鐘。這里還包括送取化驗(yàn)單、取X光片等在國(guó)內(nèi)本應(yīng)由患者自我完成的工作,而我卻始終躺在那兒,小梁也像一個(gè)門(mén)神似地一直站在我的身邊。

這時(shí),我的左手腕被套上一個(gè)類(lèi)似手表帶樣的白色塑料環(huán),上面貼著計(jì)算機(jī)剛打印出來(lái)的一條不干膠,寫(xiě)著我的姓名、血型、病歷計(jì)算機(jī)號(hào)、床位號(hào)等。我顯然“入檔“了。

事后小梁告訴我,所謂辦住院手續(xù),也只是拿著護(hù)照填了張表,輸入了計(jì)算機(jī)中。我倆都驚詫,怎么沒(méi)像國(guó)內(nèi)醫(yī)院那樣收入院押金,而這卻幫了我們,因?yàn)椤按蟊緺I(yíng)”的匯款雖已發(fā)出,但還沒(méi)收到。

后來(lái)聽(tīng)同病房病友說(shuō),入院有的人可以登記,有的人要交押金。對(duì)在南非有固定工作和住所的外國(guó)人,特別是“公派”的,可以登記,到時(shí)若真的不交款,法院就下傳票了。而大多數(shù)患者都是保險(xiǎn)公司付款,所以幾乎無(wú)人賴(lài)賬。

架在輪子上的病房

搶救中心分內(nèi)、外、婦、兒等多科,我被推進(jìn)內(nèi)科消化系統(tǒng)病房。房間50平方米左右,四張床。

我突然有一個(gè)“重大”發(fā)現(xiàn),這屋里的一切都是帶輪子的,病床腿上有四個(gè)輪子,點(diǎn)滴架下有三個(gè)輪子,供病人坐在床上吃飯、可以跨進(jìn)床身的平桌也有四個(gè)輪子,此外,房間的心電儀、吸痰機(jī)、氧氣機(jī)等都有輪子。

顯然,一切都是以迅速、方便為基本原則的,一句話,一切為了“上帝”。

“單間”待遇

夜幕降臨,我躺在床上犯了愁。我有個(gè)臭毛病,點(diǎn)燈睡不著覺(jué)。而在這搶救中心,面對(duì)的都是危重患者,晚上肯定華燈長(zhǎng)明。看來(lái),我要“打更”了。不經(jīng)意間,我用沒(méi)點(diǎn)滴的那只手把被拉過(guò)了頭頂。

不一會(huì)兒,我被一陣?yán)熉曮@動(dòng)。我掀開(kāi)被一看,一位身材矮小的護(hù)士已在我的床前,她像變戲法似的,幾下子便把垂簾都拉上了。原來(lái),這屋的房頂非常精致地安裝了鋁合金滑道,下面掛著粉紅色垂地長(zhǎng)簾。簾一掛上,我的區(qū)域馬上“與世隔絕”,滿(mǎn)目溫馨,我享受起“單間”待遇。

五天后,我的血止住了。 我讓小梁接我出院。這時(shí)“大本營(yíng)”匯款已到。我請(qǐng)小梁去結(jié)賬,我去與大夫護(hù)士們告別。

我問(wèn)了小梁結(jié)賬的情況。他的話令我大吃一驚:每天的住院費(fèi)是80美元,加上藥費(fèi)護(hù)理費(fèi)什么的,近200美元。

驀地我明白了一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí),這上帝的感覺(jué)原本就是建立在金錢(qián)基礎(chǔ)之上的。G