“我們的炸彈被俄國人偷去了”，荒唐的原子彈間諜案使盧森堡夫婦付出了生命的代價。一九四六年十一月，共和黨人自一九二八年以來第一次在國會選舉中獲勝。大多數(shù)政治分析家們同意這樣一種見解，即“共和黨人在國內(nèi)到處宣揚(yáng)的關(guān)于共產(chǎn)主義威脅的論調(diào)”起了巨大的作用。

就在選舉之后五個月，杜魯門于三月十二日發(fā)表了他的關(guān)于杜魯門主義的演說，實(shí)際上是對國際共產(chǎn)主義運(yùn)動宣戰(zhàn)，十三天之后，他發(fā)布命令要對二百五十萬公務(wù)員進(jìn)行一次新的安全審查。

這樣就開始了“忠誠宣誓”的年代。杜魯門一九四七年的行政命令規(guī)定忠誠委員會應(yīng)有“合理的依據(jù)”才可解雇人員；到一九五0年，這一規(guī)定修改成為只要有“合理的懷疑”。一九五三年艾森豪威爾總統(tǒng)制定了新的、甚至更模糊的標(biāo)準(zhǔn)。

當(dāng)杜魯門簽署命令時，它僅適用于二百五十萬公務(wù)員，但是不久它就擴(kuò)大到包括武裝部隊(duì)的三百萬成員和國防訂貨承包廠商的三百萬雇員。

“因此，至少有八百萬美國人經(jīng)常處于需要證明他們的忠誠的陰影之下，如果任何匿名的、受保護(hù)的告密者懷疑他們的忠誠的話。加上這八百萬人的家屬，那末大約有二千萬美國公民隨時會受到審查。隨著這些需要審查的在職人員的新舊交替，列入秘密警察檔案的人數(shù)與年俱增……”

到了一九五三年十一月六日，這股懷疑之風(fēng)已經(jīng)兜了一個大圈子，首倡進(jìn)行忠誠檢查的那個人的忠誠也受到了攻擊。在那一天，共和黨人、美國司法部長小赫伯特·布勞內(nèi)爾指控杜魯門本人有意識地庇護(hù)一個俄國間諜。

如果用最簡單的語言把一系列復(fù)雜的事情概括起來，那么麥卡錫主義就是用摩尼教(波斯人摩尼在公元三世紀(jì)創(chuàng)立的宗教，它以光明和黑暗象征善和惡，認(rèn)為有兩個對立的王國即光明王國和黑暗王國)式的正統(tǒng)觀念來統(tǒng)治美國的政治生活，而杜魯門的命令就是麥卡錫主義的第一個主要表現(xiàn)。這種主義根據(jù)模模糊糊的想象，把世界看做是善與惡的對立，一方面是想象中的蘇聯(lián)的、共產(chǎn)黨的專搞陰謀的惡，另一方面是想象中的美國反共的善。麥卡錫主義蔓延之廣和危害潛力之大，不是僅僅開列出被調(diào)查委員會傳訊或受政治警察監(jiān)視的人數(shù)就足以說明的。

摩尼教式的思維排除了中間集團(tuán)存在的余地，它要求在一切領(lǐng)域內(nèi)樹立正統(tǒng)的觀念。杜魯門說：“所有國家現(xiàn)在都必須在兩種不同的生活方式之間作出抉擇。”杜魯門高傲地把世界劃分成民主陣營和集權(quán)陣營，從而排除了廣大的、極為重要的中間陣營。

對那些僅僅從美國成敗的角度來觀察世界歷史的民族主義者來說，麥卡錫主義正是最完美的思想體系。對這些人來說，俄國人在一九四九年爆炸原子彈并不是俄國人努力的成果，而是由于美國奸細(xì)的出賣。那是“我們”的炸彈，是被“他們”偷去的。在這同一個決定性的秋天使美國人在心理上受到極大沖擊的中國革命，也不是中國人的成就而是美國的“失敗”。

在繼之而起的驚慌中，這個民族主義右翼把憤怒集中投向附近可以觸及的惟一敵人即“內(nèi)部的敵人”。▲

(摘自《美國冷戰(zhàn)時期的外交政策》[美]戴維·霍羅威茨，上海人民出版社)