父母看到了事情的表面,卻不一定知道孩子內(nèi)心所經(jīng)歷的煎熬。但是,這早年的心痛經(jīng)驗(yàn),卻成了孩子寶貴的功課。
你曾經(jīng)有過(guò)“心痛如刀割”的經(jīng)驗(yàn)嗎?
你第一次如此心痛的感覺(jué),是幾歲時(shí)發(fā)生的?現(xiàn)在想起來(lái),還心痛嗎?
我的第一次心痛是刻骨銘心的。話說(shuō)童年的我,比起鄰居的小孩來(lái)說(shuō),是較得天獨(dú)厚的,雖然左鄰右舍經(jīng)濟(jì)情況都差不多,孩子們玩的東西都是廢物利用,但是我卻有兩個(gè)洋娃娃,是爸爸的朋友送的,都是他女兒玩過(guò)的。
小娃娃是軟橡膠做的,約15厘米高;大娃娃是硬橡膠做的,約30厘米高,眼睛會(huì)眨。兩個(gè)洋娃娃都是金發(fā)。那年頭,在小鎮(zhèn)的商店里很少看到舶來(lái)品,如此稀奇的玩物,在同伴間自然備受矚目,我很寶貝它們,從來(lái)沒(méi)想過(guò)我會(huì)垂涎其他的洋娃娃。
7歲那一年,爸媽帶我去高雄玩。爸爸有位同鄉(xiāng)好友住在高雄,為盡地主之誼,便帶著我們?nèi)ス洚?dāng)時(shí)才開(kāi)業(yè)不久的百貨公司。我第一次看到如此大的商店,很多東西都是從未看過(guò)的,自是興奮不已。
逛著逛著,來(lái)到了玩具柜臺(tái),在最顯眼的地方擺著幾個(gè)華麗之極的洋娃娃。店家大概是怕孩子伸手去摸,所以擺得正好“可以看得清楚,卻踮腳尖都摸不到”的高度。平日在我小小的社交圈中,家里那兩個(gè)洋娃娃就已經(jīng)夠玩了,如今見(jiàn)到如此漂亮的洋娃娃,忽然覺(jué)得原有的娃娃實(shí)在很寒酸。
我心里雖然明白,那么貴的玩具爸媽是買不起的,兩腳卻像釘在地上一樣,以瞻仰銅像的角度,露出既羨慕又貪婪的眼神。爸媽有些尷尬,催著我離去。
大概是我在那幾個(gè)洋娃娃前逗留不肯走,想看個(gè)夠,那位叔叔看我那么喜歡洋娃娃,就說(shuō):“那你就挑一個(gè)吧!叔叔買給你。”
我驚訝地看著他,他真的掏出皮夾。我再看看父母,他們直說(shuō):“這么貴的東西,小孩子哪里需要!”
媽媽拉起我的手,想往別處移動(dòng),我卻仍不肯走。叔叔又說(shuō):“沒(méi)關(guān)系啦,你們難得來(lái)一次高雄。你要哪一個(gè)都可以!”
偏偏我爸媽都不是會(huì)惹孩子在公開(kāi)場(chǎng)合大哭大鬧的人,這下可好,他們只是口里不停地說(shuō)“不好、不行、不必”,卻沒(méi)有強(qiáng)制執(zhí)行的動(dòng)作,我就賴皮地站在那幾個(gè)洋娃娃下面,試著決定到底要哪一個(gè)!
這真是困難的抉擇,每個(gè)娃娃都很漂亮,頭發(fā)、眼睛、衣服,各有特色,價(jià)錢也不同。我最喜歡的,當(dāng)然也就是最貴的那一個(gè);但是一挑就挑最貴的,好像很不厚道,恐怕這位叔叔以后再也不會(huì)如此疼我了。價(jià)錢較低的其實(shí)也夠美的了,但是難得有這個(gè)機(jī)會(huì),為什么不挑好一點(diǎn)的呢?
順著標(biāo)價(jià)往上看,我喜歡這個(gè)娃娃的棕發(fā),卻喜歡旁邊那個(gè)娃娃的粉黃衣服,可是它是金發(fā)的,我家里已經(jīng)有兩個(gè)金發(fā)娃娃了……
不記得在那些石榴裙下苦思了多久,我忽然覺(jué)得空前地?zé)溃孟癫还芪疫x了哪一個(gè),回去后必定會(huì)后悔不是選另外的那個(gè)。媽媽看我遲遲不說(shuō)話,也不知道我在想什么,她就說(shuō):“看看就好啦!我們走啦!你看得這么清楚,回去可以跟小朋友說(shuō)好幾天了!”
我忽然對(duì)自己這般的狼狽感到很厭煩,就說(shuō):“走就走啦,反正我都不想要!”
叔叔手上仍拿著皮夾,怏怏地看著我,這回輪到我拉著媽媽的手,急急地往別處移動(dòng)。他只好收起皮夾,一臉的不解。
回到小鎮(zhèn)后,這趟高雄之旅就成了我的錐心之痛了,除了那幾個(gè)洋娃娃,其他的所見(jiàn)所聞都記不清楚。而要談那些“緣薄”的娃娃,真是情何以堪。我那么地想要擁有,也有機(jī)會(huì)圓夢(mèng),居然因思慮過(guò)多而失之交臂。高雄的愛(ài)河就是給我這種人跳的吧?
爸爸倒是津津樂(lè)道,他對(duì)我的怪異行為的詮釋是“清廉可風(fēng)”。他認(rèn)為我不愧為清官的女兒,不負(fù)他平日的身教,不貪非分之物,勇于拒絕誘惑,有氣節(jié),有操守,長(zhǎng)大后當(dāng)法官最合適了。因此有很長(zhǎng)一段時(shí)間,他都鼓勵(lì)我往學(xué)法律的路上走,直到多年后他發(fā)現(xiàn),我連一些重要的法律條文都背不起來(lái),分明不是當(dāng)法官的料子。
而媽媽呢?媽媽平日知我甚深,但對(duì)于這次事件中我所經(jīng)歷的內(nèi)心煎熬,卻有所不知。她認(rèn)為我是聽(tīng)話的孩子,雖然我的表現(xiàn)相當(dāng)反常,但是聽(tīng)到父母說(shuō)不可以,卻能順從,沒(méi)有激烈的反抗,乖乖地看夠了就走了,也沒(méi)讓父母覺(jué)得沒(méi)面子。她對(duì)如此家教的成果感到相當(dāng)?shù)淖院琅c欣慰,可是從一些弦外之音,仍可聽(tīng)出她為我的客氣感到有些可惜。
其實(shí),我也說(shuō)不上來(lái)那種復(fù)雜的情緒。我倒不覺(jué)得我做錯(cuò)了什么,可是如果我做得對(duì),為什么一點(diǎn)都沒(méi)有做對(duì)事的喜悅?模模糊糊的,我體會(huì)出一點(diǎn)哲理:有時(shí)候,做對(duì)的事是要付出代價(jià)的,而那代價(jià)可能會(huì)令你痛苦一陣子,但不致要你的命!
成年后,剛好有個(gè)工作機(jī)會(huì)也來(lái)敲了門,又轉(zhuǎn)身而去,我居然有了那種似曾相識(shí)的心痛的感覺(jué)——忽然想起那幾個(gè)“有緣無(wú)份”的洋娃娃,一股“沒(méi)有也不會(huì)死”的骨氣從內(nèi)心深處涌出,我居然能豁達(dá)地為“差一點(diǎn)擁有”而感恩。我自知這不是因?yàn)樾摒B(yǎng),而是早年的心痛經(jīng)驗(yàn)的治療功效。
讓孩子如愿地獲得一些他喜歡的東西,固然可以滿足他,但是當(dāng)孩子在親情上的安全感不夠時(shí),那種滿足不但短暫,甚至?xí)屜氆@得或擁有的胃口更大,也容易常感到不滿足。我的父母給了我充分的關(guān)愛(ài),使我在物質(zhì)的失落感中,雖然痛心疾首,卻學(xué)到更寶貴的功課。
如今我們與那位慷慨的叔叔仍有聯(lián)系。你讀到此文后,如果正好去某百貨公司的玩具部,見(jiàn)到一中年婦女拉著一慈藹老伯在買洋娃娃,你就明白是怎么回事了。
責(zé)任編輯/徐凡