易　洋

這次之所以沒(méi)有沿用上期排行榜的形式評(píng)介文學(xué)期刊及作品，是因?yàn)楸酒诘暮米髌妨热舫啃牵疾怀申?，勉?qiáng)拉來(lái)排行，則有濫竽充數(shù)之虞。萬(wàn)般無(wú)奈，只好從簡(jiǎn)，評(píng)介一些有代表性的文學(xué)期刊，僅供參考。

首先還是要介紹傳統(tǒng)型文學(xué)期刊，即《十月》、《當(dāng)代》和《收獲》。

本期《十月》的匠心欄目“第一閱讀”和“小說(shuō)新干線”，同往常一樣給我期待?？上蓹谀恐攸c(diǎn)推出的兩部中篇沒(méi)能滿足我這份期待。關(guān)仁山的《紅月亮照常升起》努力表現(xiàn)新農(nóng)村的新生活新矛盾，可惜流于時(shí)尚化。程青的“艾琳系列”比較《艾琳簡(jiǎn)歷》也有續(xù)貂的嫌疑。讓我感嘆作家要超越自己不易，刊物要超越作家更是不易。

本期《當(dāng)代》和《收獲》依然勢(shì)均力敵，依然笑傲江湖。

《當(dāng)代》主打的還是一部半長(zhǎng)篇。上期半部《蒙面之城》打下的江山，本期又得到半部《蒙面之城》的鞏固。在下半部小說(shuō)中，馬格那卓爾不群的自由精神受到了更實(shí)在的挑戰(zhàn)－－親朋好友的紛紛成功以及自己不合潮流的堅(jiān)守，形成了無(wú)法回避的對(duì)比。如果說(shuō)漂泊于山野高原的馬格，能夠堅(jiān)持自由尊嚴(yán)的操守，只能算是小隱，那么在燈紅酒綠的大城市中，他活得依然自我，就堪稱大隱了。這也許是許多知識(shí)分子讀者偏愛(ài)《蒙面之城》的緣故。但是冷靜想一想，馬格的大隱還是缺乏生活底蘊(yùn)，還帶有鮮明的理想色彩，只是當(dāng)今人文理想要比政治理想更富有魅力而已。我們有理由為馬格大隱的可持續(xù)性捏一把汗，除非他永遠(yuǎn)不成家立業(yè)永遠(yuǎn)不融入主流社會(huì)！

本期《當(dāng)代》還刊發(fā)了劉醒龍的長(zhǎng)篇新作《痛失》。從內(nèi)容上看，《痛失》也是寫官場(chǎng)反腐敗的，然而從思想藝術(shù)上看，它與《蒼天在上》和《生死抉擇》有質(zhì)的不同。《痛失》是在當(dāng)年名篇《分享艱難》的基礎(chǔ)上延伸為長(zhǎng)篇的。作者此舉既是為了把孔太平及其代表的縣鄉(xiāng)鎮(zhèn)一級(jí)官員的故事講深講透，也是為了更正人們當(dāng)年對(duì)中篇小說(shuō)《分享艱難》的誤解。此作有兩點(diǎn)引人注目。

1苯沂靖敗的根源，即商品交換原則進(jìn)入黨內(nèi)，理想、信仰、原則都有商品化傾向，導(dǎo)致公務(wù)人員不顧黨紀(jì)國(guó)法，為所欲為，以致為非作歹時(shí)都沒(méi)有任何心理壓力和良知約束。

2痹諗判社會(huì)丑惡現(xiàn)象同時(shí)，呼吁黨政公務(wù)人員不要痛失職業(yè)道德。這符合總書記最近提出的“依法治國(guó)，以德治國(guó)”。

《痛失》敢于不給讀者一個(gè)廉價(jià)的光明尾巴，除了三部曲的結(jié)構(gòu)因素外，高屋建瓴的道德批判也是至關(guān)重要的。

《收獲》本期中篇小說(shuō)比上期池莉、唐穎的小說(shuō)更本色，更藝術(shù)。但是這些“藝術(shù)小說(shuō)”，均有形式大于內(nèi)容的問(wèn)題，顯得比較做作，用北京話表達(dá)就是有些裝孫子。必須指出的是，追求形式也有兩種境界：一種是藝術(shù)觀念使然，另一種是投機(jī)取巧。《收獲》的追求自然是前一種。

本期頭條是張生的《來(lái)碗米飯》。大意是一個(gè)優(yōu)柔寡斷的主人公替朋友頂罪坐了數(shù)年牢，出獄后發(fā)現(xiàn)朋友不僅奪取了自己的青春也奪取了自己的女友。他想殺朋友，但又下不了手，最后只得自戕。

應(yīng)當(dāng)承認(rèn)小說(shuō)寫得像歐洲電影一樣有藝術(shù)韻味，主人公也像梁朝偉一樣憂慮深沉，但是同張生許多小說(shuō)一樣，這篇小說(shuō)也是意味大于意義，經(jīng)不住推敲。

這類寫得如詩(shī)如畫的小說(shuō)，有個(gè)共同的傾向，即堅(jiān)決不寫常人。盡管近來(lái)張生之流常常為他們筆下的怪異之人穿上一件常人的外衣，但骨子里還是他們頭腦中那些精神概念范疇的東西。這可稱為新概念化寫作。

讀這類小說(shuō)心里可以有一緊一緊的感覺(jué)，但是讀多了就像吃玉米花，熱鬧了半天只剩下空洞。這如果是在太平盛世也就罷了，而在轟轟烈烈的社會(huì)轉(zhuǎn)型期，人們的命運(yùn)前途大多未卜，誰(shuí)有耐心看你扯淡。

刁斗的《重現(xiàn)的鏡子》比張生的世俗，也就缺少了詩(shī)意。刁斗會(huì)講故事，他把一個(gè)惡俗的故事講得有聲有色肝腸寸斷?！吨噩F(xiàn)的鏡子》是寫一個(gè)總做白日夢(mèng)的女性最終夢(mèng)斷于血緣骨肉的亂倫。她的命運(yùn)是偶然也是必然。作品有池莉式的內(nèi)涵，同時(shí)又有惡之花般的形式。讀后雖有受騙上當(dāng)之感，卻比讀張生多了些心甘情愿。本期《收獲》值得一讀的是長(zhǎng)篇小說(shuō)《身體上的國(guó)境線》。作品是寫外院一個(gè)中文教員與幾個(gè)女老外的愛(ài)情糾葛。作品要緊之處是研討愛(ài)情的本質(zhì)以及情愛(ài)與性愛(ài)之關(guān)系。這些老生常談被跨國(guó)情愛(ài)演繹出了新意。作者認(rèn)為愛(ài)情的本質(zhì)是性愛(ài)，只是人類的文明文化把它裝扮得高雅迷人，從而轉(zhuǎn)為一種精神氛圍。所以愛(ài)情表面上看是花團(tuán)錦簇，其實(shí)是人類各種陰暗心理之大成的淵藪。

那些女老外早就透過(guò)現(xiàn)象看到了愛(ài)情的本質(zhì)，所以她們?cè)谛詯?ài)上比較隨便，而在情愛(ài)上則十分謹(jǐn)慎。這讓重情輕性的中國(guó)男性大惑不解。

其實(shí)此作的價(jià)值并不只在愛(ài)的新詮釋，而在作者的寫作態(tài)度。那是一種非常認(rèn)真的探討和詩(shī)意的表達(dá)。愛(ài)情小說(shuō)如今泛濫成災(zāi)，特別是到了70年代后的作家筆下，已成了炫技式的雜耍。寫愛(ài)情小說(shuō)已不需要真誠(chéng)，取而代之的是令人退避三舍的粗魯和膽量，再加上不負(fù)責(zé)任的自說(shuō)自話自瀆自慰。

接著介紹三本新潮文學(xué)期刊，《花城》、《大家》和《芙蓉》。

本期《花城》明顯落后。主打作品“行走文學(xué)”《枕黃記》，是林白走黃河后的創(chuàng)作。這篇極端個(gè)人化寫作，除了失望，還不能給我新的感受，更沒(méi)能擔(dān)負(fù)一家名刊“主打”的重任。

《花城》苦苦追求了多年，被作家視為新潮陣地，大概由于地勢(shì)原因，常常使我迷失方向。新潮在新，一旦不能出新，勉強(qiáng)支撐，難免會(huì)有漂搖之感。

比較起來(lái)，本期《芙蓉》目標(biāo)非常明確，它清楚自己需要什么。本期主打是兩篇“重塑‘70后”。這是兩部反映新新人類生活方式的中篇。應(yīng)該說(shuō)這是此類小說(shuō)中的精品，寫得無(wú)懈可擊。主要缺陷有兩點(diǎn)：一是夸張的寫作，把生活片斷寫成生活方式，二是克隆的寫作。她們之間太像了，從內(nèi)容、構(gòu)思、行文、情緒甚至口氣都如出一轍。因此，《芙蓉》本期屈居中游。

《大家》水平也不穩(wěn)定，它從上期末名一躍榜首，是得益于洪峰的《跟自己說(shuō)再見(jiàn)》和胡發(fā)云的《葛麻》。

洪峰寫了幾個(gè)新潮女性的愛(ài)情故事，以期剖析那些新與半新女兒家的本質(zhì)。作品寫得老道流暢，相信女讀者看了會(huì)百分百的不高興。因?yàn)檫@里確有格調(diào)問(wèn)題。

胡發(fā)云寫了一名老工人在1978年的不幸。標(biāo)準(zhǔn)的社會(huì)問(wèn)題小說(shuō)。只可惜時(shí)過(guò)境遷，這類小說(shuō)寫得再好，也無(wú)人喝彩了。

最后再說(shuō)說(shuō)選刊。本期《小說(shuō)月報(bào)》與《小說(shuō)選刊》旗鼓相當(dāng)，《中篇小說(shuō)選刊》仍是稍遜一籌。

說(shuō)本期“月報(bào)”和“選刊”相當(dāng)，不是同樣好的意思，而是說(shuō)同樣不景氣。這一是雙方選登的作品互相交叉，可見(jiàn)捉襟見(jiàn)肘，二是都缺乏亮色。“月報(bào)”稍好的是四期葉兆言的《馬文的戰(zhàn)爭(zhēng)》和四期“選刊”東西的《我為什么沒(méi)有小蜜》。

這兩篇小說(shuō)都是寫窩囊男人的。所不同的是，葉兆言形寫男人實(shí)寫女人。馬文原是被妻子拋棄的丈夫，只因搭上了前妻現(xiàn)夫的姐姐，居然被兩個(gè)女人搶得不可開(kāi)交，從而成了稀有動(dòng)物?？梢?jiàn)女人的尊嚴(yán)和價(jià)值是在男性那里反映出來(lái)的，至于男人的檔次并不是最重要的。

東西寫的男人真是窩囊到極至了。他趕時(shí)髦找小蜜不是為了尋歡作樂(lè)而是為了證明自己不窩囊。結(jié)果是賠了夫人又折兵，一無(wú)所有了。

這兩篇小說(shuō)之所以只能算是尚可，是因?yàn)樗鼈兲駜善?。葉兆言的像《大紅燈籠高高掛》，東西的則像《小公務(wù)員之死》。

《中篇小說(shuō)選刊》好像永遠(yuǎn)只能在頭條上顯示選家的個(gè)性，表現(xiàn)出不雷同“月報(bào)”和“選刊”的決心。然而本期的頭條與上期相同，都不如自己所選的其他的作品。

本期多數(shù)文學(xué)期刊乏善可陳，這實(shí)在令人憂慮。但愿下期能反彈拉升，讓讀者、評(píng)者各得其所。