芝　永

1950年，黨中央同意劉伯承、鄧小平提出的由西康、云南、青海、新疆4省區(qū)對(duì)西藏實(shí)行“多路向心進(jìn)兵”以收協(xié)力合擊之效的建議，進(jìn)軍西藏的序幕由此拉開(kāi)。作為當(dāng)年從云南進(jìn)軍西藏為數(shù)不多的健在者，陳永柱少將向我們講述了那段鮮為人知的經(jīng)歷。本刊現(xiàn)摘發(fā)其中兩個(gè)片斷，以饗讀者。

1936年紅軍來(lái)到滇西北的時(shí)候，他們圍住懷胎的年輕媽媽，得知孩子還沒(méi)有起名字，大家你一言我一語(yǔ)：希望他將來(lái)永遠(yuǎn)做一根頂天立地的柱子——紅軍為這孩子起了名字——陳永柱。也許這正預(yù)示著，從一開(kāi)始，陳永柱的命運(yùn)便與那支紅色的鐵流共著血緣。

“在翻越那座壯美的梅里雪山、橫跨那條雄渾的怒江、走進(jìn)那片遼闊的沼澤地和深邃的原始大森林之前，我怎么也不會(huì)想到，我們即將踏上的這條兇惡艱險(xiǎn)、生死未卜的進(jìn)藏之路，原來(lái)同我們年輕共和國(guó)的那段風(fēng)雷激蕩的歷史，同一個(gè)偉大民族的覺(jué)醒，竟有著如此緊密的聯(lián)系！”

——半個(gè)世紀(jì)后將軍在他的報(bào)告文學(xué)《走到西藏》開(kāi)篇中這樣寫到。

馬和人一樣有著強(qiáng)烈的高山反應(yīng)，當(dāng)它們轟然倒下后，再怎么拉也拉不起來(lái) 1950年初，進(jìn)駐云南鶴慶的第十四軍我錙重團(tuán)1800名官兵，擔(dān)負(fù)著從云南德欽進(jìn)軍西藏的第十四軍第一二六團(tuán)的運(yùn)輸保障任務(wù)。在德欽經(jīng)過(guò)半年多的準(zhǔn)備和訓(xùn)練，這支從云南進(jìn)軍西藏的部隊(duì)，就選在那個(gè)被當(dāng)?shù)厝朔Q為“淋破頭”的雨季，開(kāi)始向西藏進(jìn)軍。

踏進(jìn)梅里雪山后，每天的行軍里程仍然保持在一百里以上。

兩三天后，高山缺氧成了阻撓隊(duì)伍前進(jìn)最兇惡的敵人。有人感到自己走不動(dòng)了，想坐下來(lái)歇歇，但一坐下去便再也站不起來(lái)。從后面趕上來(lái)的人看見(jiàn)他們的眼睛還睜著，以為他們累得睡著了，但怎么叫也不見(jiàn)答應(yīng)，再去推他們，發(fā)現(xiàn)早已咽氣了。馬和人一樣有著強(qiáng)烈的高山反應(yīng)，當(dāng)它們轟然倒下后，再怎么拉也拉不起來(lái)。有的馬倒下后，口噴白沫，四肢不停地抽搐，眼里漸漸流出兩行渾濁的淚水。醫(yī)生們說(shuō)，在雪山上，只要不慎患了感冒，很快便會(huì)引發(fā)肺水腫，接著便會(huì)因心肺不堪重負(fù)而死亡?？扇藗兊囊律廊绱藛伪。w力如此疲憊，而且在如此惡劣的環(huán)境中每天要行軍十幾個(gè)小時(shí)，誰(shuí)能保證不患感冒呢？

在蒙蒙細(xì)雨中，部隊(duì)沿著最后一座雪山的扇面，向峰頂?shù)囊粋€(gè)山埡口攀登。這是海拔最高的地方。剛上路，幾匹馬就像剛離開(kāi)水的鯉魚(yú)拼命地長(zhǎng)大著嘴巴呼吸，不久相繼撲倒在冰凌上，咻咻的喘息聲，漸漸從大到小，從快到慢，再漸漸什么也聽(tīng)不見(jiàn)了。

馬一匹匹倒下了，人還能怎樣呢？突然，陳永柱的背包和腰鼓滾向路旁的一個(gè)雪窩。他慌忙從雪地里爬起來(lái)，拼命去追趕，未想最后連人帶背包一起陷進(jìn)了雪窩。一路上姐弟相稱的阿茲奮不顧身地?fù)湎蛄岁愑乐涣献约阂采钌畹叵萘诉M(jìn)去。就在這千鈞一發(fā)之際，團(tuán)運(yùn)輸連的王剛排長(zhǎng)以自己陷進(jìn)雪窩為代價(jià)，拼命地抓住阿茲的兩只手。當(dāng)王剛拼盡全力把阿茲拉出雪窩后，他自己胸以下的部位卻眼看著要被雪窩吞沒(méi)了……待他們被救上來(lái)時(shí)，只聽(tīng)見(jiàn)王剛極其微弱的聲音：

“……我渴……我餓……給我點(diǎn)兒稀飯……給我口水……”

大家把雪放在飯盒里升起火，翻出的幾粒米在滾動(dòng)的水里無(wú)論如何也煮不熟。

“老天爺啊，你為什么這樣絕情？！”

阿茲一哭，大家也抑制不住地哭起來(lái)。王剛排長(zhǎng)的身體就在這悲愴的哭聲中，漸漸地涼了下來(lái)。當(dāng)一排滔天大浪卷過(guò)去后，溜索上的那團(tuán)黑影突然不見(jiàn)了。

翻過(guò)梅里雪山，大概走了一個(gè)多星期，這時(shí)候出現(xiàn)在面前的，依然是綿延不絕的山巒；淋在頭頂?shù)模廊皇菬o(wú)窮無(wú)盡的雨。踏上征途半個(gè)月后，部隊(duì)行軍的速度明顯加快了，每天要走120到150里。

這天，他們來(lái)到了赫赫有名的怒江大峽谷。那江水之洶涌，江面之壯闊，還有那勇往直前、萬(wàn)劫不復(fù)之氣勢(shì)，頓時(shí)把大家驚呆了。這么多部隊(duì)，這么多馬匹和物資，怎么才能過(guò)江呢？

太陽(yáng)西沉的時(shí)候，梁班長(zhǎng)和小王歷經(jīng)周折，終于在怒江下游找到了一個(gè)渡口。并早有藏胞在這里架起了一高一低的兩根溜索。溜索足足有碗口粗，相隔只有一米左右，都是用竹藤和牛筋編成的。過(guò)江這根這邊高，那邊低，返回那根則那邊高，這邊低。溜索上方有一個(gè)木槽滑蓋，從木槽滑蓋上垂下來(lái)四根結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的牛繩，誰(shuí)要過(guò)江，誰(shuí)就得用這四根牛繩把自己牢牢地捆吊在木槽蓋上，然后用力一推木槽滑蓋，順勢(shì)向?qū)Π痘ァ?/p>

找到渡口和溜索，給大家?guī)?lái)了欣喜，也帶來(lái)了憂慮。因?yàn)檎l(shuí)也沒(méi)有過(guò)過(guò)溜索，望著一路咆哮又一瀉千里的怒江和幾乎垂向江面的兩根溜索，還有被江水拋上拋下的雪團(tuán)和樹(shù)干，無(wú)不感到膽戰(zhàn)心驚。毫無(wú)疑問(wèn)，無(wú)論溜索還是溜索上的木槽滑蓋，或者木槽滑蓋上的牛繩哪個(gè)環(huán)節(jié)出現(xiàn)問(wèn)題，人落入江里，不僅必死無(wú)疑，而且連尸骨也無(wú)法找到。

望著大家焦渴的樣子，小王主動(dòng)承擔(dān)起過(guò)溜索運(yùn)水的任務(wù)。不知過(guò)了多久，當(dāng)他最后一次回到渡口時(shí)，陳永柱提著倒空的兩只鐵桶，含著眼淚對(duì)他說(shuō)：“小王，你太累了，現(xiàn)在天這么黑，一旦出現(xiàn)意外怎么辦？還是讓我去吧，現(xiàn)在我比你有勁?！?/p>

小王喘口氣說(shuō)：“小紅鬼，我承認(rèn)你說(shuō)的有道理。但我來(lái)回多少次了，總比你有經(jīng)驗(yàn)吧，再說(shuō)，天確實(shí)黑了，你就讓我最后再運(yùn)一趟吧。”

陳永柱還想說(shuō)什么，小王從他手中搶過(guò)兩只大鐵桶，又從溜索上滑走了。陳永柱癡癡望著小王遠(yuǎn)去的身影，突然，他簡(jiǎn)直不敢相信自己的眼睛，小王竟停在江中心的溜索上不動(dòng)了！溜索通過(guò)江中心，本來(lái)就垂得很低，幾乎已擦著江面，小王一停下來(lái)，那裹挾著無(wú)數(shù)雪團(tuán)和樹(shù)干的浪濤，眼見(jiàn)得像俄狼猛虎那樣向他撲來(lái)。

當(dāng)一排滔天大浪卷過(guò)去后，溜索上的那團(tuán)黑影突然不見(jiàn)了！很久后才發(fā)現(xiàn)那團(tuán)大浪正卷著小王，時(shí)而拋向天空，時(shí)而仍進(jìn)浪底……

天哪！陳永柱一陣顫栗，突然失聲喊了起來(lái)：

“小王！小王！我們的王忠誠(chéng)掉到江里去了！”

大家沿著河岸瘋狂地向下游追去……

第二天天剛亮，宣傳隊(duì)的十幾個(gè)戰(zhàn)友早早地來(lái)到渡口，祭奠小王。阿茲把不知什么時(shí)候帶著另外幾個(gè)女兵從山野采來(lái)的幾把紅紅黃黃的野花，分到每個(gè)人的手里。他們站在離江水最近的巖石上，默默地把野花摘下來(lái)，一朵一朵扔進(jìn)江里。江水打著漩，把那些野花沖走了。我不僅希望你第一個(gè)過(guò)溜索，而且希望你第一個(gè)過(guò)去，決不能犧牲。

看著濤聲如雷的怒江，想到昨天夜里小王就葬身在它的波濤中，整整一個(gè)錙重團(tuán)的1800多名官兵，還有幾百匹騾馬和大量物資全部滑過(guò)，這根碗口粗的藤條能承受得住嗎？

劉政委突然走來(lái)。他笑瞇瞇地拍了拍陳永柱的肩膀，說(shuō)；“小紅鬼，用實(shí)際行動(dòng)作宣傳鼓動(dòng)，是最有說(shuō)服力的。今天你第一個(gè)乘溜索過(guò)江，讓洶涌的怒江認(rèn)識(shí)一下咱們解放軍，怎么樣？你敢嗎？”

陳永柱一陣驚慌，心在胸膛里怦怦亂跳。這突如其來(lái)的任務(wù)，太出人意料了！

劉政委滿懷期待地看著他，臉上的笑容慢慢地凝固了。隊(duì)伍里寂靜無(wú)聲，全團(tuán)一千多雙目光齊刷刷地投到陳永柱身上。他一時(shí)手足無(wú)措，額頭上緊張得青筋暴跳，大汗淋漓。那汗馬上又匯成小溪往下流，皮膚被流得癢癢的，就像爬過(guò)一條條小蟲(chóng)子。這時(shí)，他突然想到昨天晚上剛剛犧牲的小王，心里油然升騰起一股慷慨獻(xiàn)身的沖動(dòng)。他想，在全團(tuán)官兵面前，劉政委的用心明擺著：陳永柱是全團(tuán)最小的戰(zhàn)士，如果他能第一個(gè)從溜索上過(guò)去，那么誰(shuí)都沒(méi)有理由再猶豫。于是，陳永柱響亮地回答道：

“政委同志，我準(zhǔn)備好了，就讓我第一個(gè)過(guò)溜索吧！為了解救西藏人民，就是掉進(jìn)江里犧牲了，那也是應(yīng)該的?！?/p>

“好樣的！”劉政委笑了，接著他嚴(yán)肅地說(shuō)：“我不僅希望你第一個(gè)過(guò)溜索，而且希望你第一個(gè)過(guò)去，決不能犧牲。連這條江都過(guò)不去，我們又怎么去解放西藏的人民呢？”

“首長(zhǎng)的話我懂了?！?/p>

“那好，準(zhǔn)備出發(fā)！”

他的聲音一落，陳永柱啪地向他敬了一個(gè)軍禮，然后把雙拳提到腰間，跑步到溜索邊。這時(shí)候他反倒沒(méi)有任何驚慌，沒(méi)有絲毫猶豫，只感到親愛(ài)的戰(zhàn)友王忠誠(chéng)就走在前面，正帶著他在眾目睽睽之下莊嚴(yán)地踏上征途。

所有的安全措施都已落實(shí)到位。陳永柱坐在吊著的木槽溝下，用皮繩緊緊地捆好身子。一切準(zhǔn)備就緒后，用雙手牢牢地抱住扣在溜索上的木槽。

精心動(dòng)魄的時(shí)候來(lái)到了！兩個(gè)身強(qiáng)力壯的戰(zhàn)友將溜索上的皮繩一壓一拉，將陳永柱猛地出推，頓時(shí)風(fēng)呼水嘯，陳永柱就像坐在一發(fā)炮彈上，嗖地向?qū)Π渡淙?。和昨晚小王的遭遇一樣，陳永柱順溜索滑到江中心，突然也停住不?dòng)了！還未弄清發(fā)聲了什么事情，陳永柱的兩條腿便感到一陣徹骨的冰涼，就像被無(wú)數(shù)只手緊緊地拽著正拼命地往水里拖。他低頭一看，天哪！半個(gè)身子已陷進(jìn)了江里，滾滾奔淌的波濤氣勢(shì)洶洶，正一個(gè)接著一個(gè)地向他撲來(lái)。

原來(lái)，溜索因被雨水和濺起的江水浸泡，早已松弛了，人滑到江中心便自然往下墜。昨天夜里小王就是因?yàn)檫@個(gè)原因，被迎面沖來(lái)的樹(shù)木撞斷了皮繩，從而獻(xiàn)出了寶貴的生命。幸好陳永柱出發(fā)時(shí)把皮繩綁得很牢，同時(shí)又因?yàn)橛晖Ａ?，水位明顯在下降，不管浪濤多么兇猛，都未把他從溜索上沖開(kāi)。

就在陳永柱感到力不從心的時(shí)候，溜索嗖的一聲向上彈了起來(lái)；也就在這時(shí)候，他泡在水里的兩條腿迅速脫離了江面。此時(shí)從渡口傳過(guò)來(lái)一片熱烈的掌聲。陳永柱后來(lái)才知道，正當(dāng)他眼看就要被浪濤奪走時(shí)，當(dāng)全團(tuán)1800多名官兵的心緊張得馬上就要蹦出來(lái)之時(shí)，站在渡口的劉政委審時(shí)度勢(shì)，果斷地挑選出幾十名官兵，將低垂的溜索拉直了。因?yàn)檫@岸高，那岸低，溜索一直，掛在上面的陳永柱立刻順勢(shì)滑到了對(duì)岸。緊接著，劉政委帶領(lǐng)全體官兵，一個(gè)個(gè)從溜索上滑了過(guò)來(lái)。最終沒(méi)有扔下一匹馬，一寸布，一粒糧食。

歲月荏苒，半個(gè)世紀(jì)過(guò)去，將軍感慨萬(wàn)千。他說(shuō)：“50年的歷程，是西藏各族人民在中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，在祖國(guó)大家庭里，走社會(huì)主義道路，從黑暗走向光明，從落后走向進(jìn)步，從愚昧走向文明，從貧窮走向富裕，從封閉走向開(kāi)放的光輝歷程。作為一名老戰(zhàn)士，我非常欣慰地看到，今天的西藏政通人和，百業(yè)俱興，經(jīng)濟(jì)發(fā)展，政局穩(wěn)定，社會(huì)進(jìn)步，民族團(tuán)結(jié)，邊防鞏固，人民安居樂(lè)業(yè)。而今，適逢國(guó)家西部大開(kāi)發(fā)這一難得歷史機(jī)遇，西藏更是應(yīng)該乘勢(shì)而上，一定會(huì)有大作為。”